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F.  Petruccelli  della  Gattina 

Ferdinando  Petmccelli  della  Gattina,  di  MoHterno  in  Basilicata^ 
r autore  delle  Notti  degli  Emigrati  a  Londra,  del  Sorbetto  della 
Regina,  di  Imperia,  di  Ildebrando,  dei  Sucidi  di  Parigi,  di  II  re 
prega,  e  di  volumi  politici  storici^  dalla  Storia  dell'Idea  Italiana 
ai  Moribondi  del  Palazzo  Cari^nano,  è  oggi  un  dimenticato;  ju 
un  mal  visto  nella  vita:  la  ragione  fu  insita  nella  sua  stessa  na- 
tura :  «  Lo  si  direbbe  fiero,  ma  io  lo  credo  piuttosto  un  timido. 
Un  profondo  sentimento  del  giusto  lo  rende  sarcastico  e  bilioso. 
Grandemente  affettivo,  e  perciò  soggetto  ad  antipatie  sùbite  ed  a 
vive  simpatie^  alV entusiasmo  e  alla  collera,  egli  preferisce  un 
paradosso  a  una  trivialità...  La  natura  lo  ha  fatto  infingardo ^  il 
bisogno  lavoratore  e  solerte.  Il  tedio  lo  invade  facilmente,  la  gioia 
lo  inebria.  Si  accende  subito,  ma  sa  dominarsi.  È  indipendente  e 
burbero.  In  fondo  affettuoso,  uomo  semplice,  buon  pgliuoh,  ina 
che  ha  delVìmmmv  come  un  inglese.  » 

L'autoritratto  —  dice  il  senatore  Giustino  Fortunato  che  fu 
conterraneo  e  collega  in  Parlamento  al  Petruccelli,  un  piccalo  vec- 
chio, allora,  acciaccato,  dal  braccio  sinistro  paralizzato  —  è 
come  mai  corrispondente  al  vero  ed  in  antitesi  completa  con^  la 
impressione  che  il  bizzarro  spirito  lucano  produceva  in  chi  lo 
avvicinasse  per  la  pnma  volta. 

Pure,  egli  —  repubblicano  ardente  sin  dalla  prima  giovinezza, 
quando  sulle  barricate  del  1848  napoletano  ebbe  il  battesimo 
della  rivoluzione  —  fu  scrittore  arguto,  di  quell'arguzia  che  non 
è  esercizio  retorico  ma  connaturato  orientamento  dello  spinto  ver- 
so la  scettica  considerazione  degli  uomini  e  degli  avvenimenti.  E 
se  lo  seppero  i  censori  borbonici  sin  dal  primo  comparire  dello 
scrittore  sulla  scena  letteraria  e  politica  napoletana,  con  Maliua 
—  romanzo  dei  tempi  della  Regina  Giovanna  II,  con  Ildebrando, 
e  sopratutto  con  quel  Mondo  vecchio  e  mondo  nuovo,  giornale 
quotidiano,  dapprincipio  letterario,  quindi  politico,  che  sin  dal 
primo  numero  fu  «  tutto  una  fitta  di  sarcasmi  roventi,  una  tempe- 
sta di  manrovesci  e  fendenti,' profusi,  con  la  furia  di  Achille  che 
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vendica  Patroclo,  contro  Valtefigia  del  critico  «  Malpica  il  qmle 
aveva  tartas.wfo  rildebrando.  Ma  nel  febbraio  del  1848  non  si  potè 
va  far  solo  la  letteratura:  il  giornalista  letterario  Petruccelli  di- 
viene politico,  e  infilza  giornali  vno  dietro  l'altro  e  uno  piti  amaro 
deWaltro,  a  mano  a  mano  che  la  Gran  Corte  Criminale  ne  fa  so- 
spendere la  pubblicazione.  E  il  15  maggio  trovò  il  Petruccelli 
deputato  al  Parlamento,  come  diciotto  anni  dopo,  il  24  giugno 
ìS%,  la  battaglia  di  Custoza  lo  trova  al  campo,  corrispondente  di 
guerra  del  Journal  des  débats.  «  Le  sue  lettere  al  grande  giornale 
divennero  famose,  e  famosissima  restò  quella,  ove  la  notte  sus- 
seguente alla  battaglia  di  Custoza,  al  lume  delle  lanterne  deWam 
bulanza,  visita  il  campo  di  battaglia;  e  i  mucchi  di  cadaveri  in- 
franti, il  rantolo  dei  morenti,  il  lamento  de'  feriti,  lo  strazio  de' 
mutilati  rendono  una  visione  angosciosa  di  una  reaitò  ternhile. 
^[on  è  lettera  scritta  al  campo;  è  un'opera  d'arte.  »  Cosi  il  Ra- 
cioppi,  altro  conterraneo,  nella  commemorazione  del  Petruccelli, 
scritta  nel  1890  e  mai  letta  al  pubblico. 

E  Giulio  Claretie,  nel  Figaro  del  dicembre  1895^  disegna  questo 
squisito  croquis  :  «  diceva  tutto  rielle  sue  corrispondenze,  questo 
uomo  diabolico,  e  bisognava  tagliarne  le  frasi  mordenti  o  feroci, 
attenuare,  velarne  il  pensiero.  Renan  in  persona  s'incaricava  di 
tal  cura,  per  aver  il  piacere  di  gustare  in  precedenza,  di  assapo- 
rare allo  stato  inedito  le  indiscrete  confidenze  del  Petruccelli...  La 
descrizione  ch'egli  fece  del  campo  di  battaglia  di  Custoza,  visto 
di  notte,  uguagiia  in  orrore  le  acque  forti  di  Goya,  o  le  maschere 
in  cera  del  siciliaìio  Zumbo,  che  si  vedono  alla  Signoria  di  Fi- 
renze: la  notte  piena  di  spavento,  la  carneficina  piena  di  fanta- 
smi, con  le  pozze  di  sangue  e  gli  urli  dei  fenti.  ?fo,  nulla  è  più 
fantastico  e  più  crudelmente  vero  di  questo  guadro  d'agonia!  Mai 
il  re])ortage  fta  dato  un'opera  d'arte  superiore,  insierne  di  getto 
e  definitiva...  Ma  quelle  confidenze  e  quelle  descrizioni,  se  aveva- 
no dell' attrazione  per  Renan  e  collahoratori,  non  piacevano  al 
quartier  generale  d'Italia.  Una  lettera,  pubblicata  l'indomani  del 
disastro  di  Lissa,  venne  a  colmar  la  misura  del  malumore.  Credo 
anche  che  lo  si  costrinse  a  tornare  in  Francia,  ove  Renan  potè 
felicitarlo  con  comodo  delle  descrizioni  e  delle  ironie  di  qualità 
superiore.  » 

Siffatta  tempra  di  uomo  e  di  scrittore  non  poteva  piacere,  e 
non  soltanto  al  General  Lamarmora  o  al  Cialdini  che  di  letteratura 
bazzicavano  assai  poco;  non  piacque  ai  colleghi  di  Parlamento,  né 
ad  amici  di  barricate;  dispiacque  così  al  Partifo  d'Ordine,  verso 
i  cui  componenti  era  stato  sempre  severo,  come  a  quello  d'Azione, 
verso  i  cui  membri  era  stato  addirittura  feroce. 

Ma  la  fiamma  comburente  delle  idealità  politiche,  che  lo  arse 
dalla  adolescenza  alla  morte,  non  gli  impedì  di  essere  giudice  seve- 
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ro  ina  sereno  (se  è  serenità  la  mancanza  di  odio  personale),  acre 
nella  parola,,  giusto  nel  fondo. 

La  morte  lo  tolse  nel  1890  all'eterno  vagabondare  dello  spirito 
e  della  persona^,  esule  volontario  in  quella  terra  di  Francia  che  lo 
aveva  accolto  benevola  sin  da  quaranfanni  avanti^  quando  sfug- 
gito alla  galera^  dopo  romanzesche  fughe  e  avventurosi  appiat- 
tameìiti^  nmi  degnò  della  sua  presenza^  Santo  Stefano  e  Ponza, 
quella  reclusione  ch'era  allora  l'Università  il  Parlamento  e  la  Cas- 
sazione napoletana,  tanti  erano  gli  illustri  che  la  pavida  reggia 
borbonica  vi  aveva  posti  sotto  chiave,  la  catena  al  piede. 

Con  tutto  ciò  egli  non  fu  «  neppure  un  martire  —  scrisse  ironi- 
camente di  sé.  —  Certo,  egli  è  stato  una  dozzina  di  anni  in  esilio, 
i  suoi  beni  furono  sequestrati,  i  suoi  parenti  cacciati  in  prigione, 
la  sua  casa  ridotta  ad  albergo  di  sbirri  e  di  gendarmi,  la  sua 
fortuna  andata  in  rovina;  certo,  egli  lottò  senza  posa  contro  il 
sovrano  del  suo  paese...  Ma  non  si  credette  mai  abbastanza 
«  martire  »  per  demandar  e  un  posto  nel  paradiso  del  Bilancio, 
quando  «  i  martiri  »  iìivadevano  la  patria  come  gli  insetti  inva- 
dono i  cenci  del  mendicante.  Fu  miracolo  se  lo  nominarono  de- 
putato. »... 

Le  pagine  politiche  del  Petruccelli  sono,  in  confronto  di  quelle 
letterarie,  di  gran  lunga  superiori.  Lo  scrittore  di  parte,  nella  par- 
tigianeria dell'anima,  trova  note  di  sincerità  e  di  veemenza  che 
non  hanno  le  pagine  d'arte;  il  politico,  anche  se  quando  si  atteg- 
giai a  storico  mostra  un  certo  spirito  fazioso,  vede  lungi  nel  tem- 
po, e  dispoglia  gli  uomini  del  suo  tempo  dei  paludamenti  del 
potere  per  vedervi  addentro  ;  e  la  sua  indagine  è  precisa  e  quindi 
imparziale,  pur  se  partente  da  un  presupposto  errato;  V amici- 
zia 0  rinìmicizia  verso  le  persone  o  i  partiti  non  disturba  l'esatto 
giudizio  del  critico;  ragione  per  cui,  alcuni  libretti  politi- 
ci del  Petruccelli  hanno  maggior  valore  che  non  molti  dei  suoi 
volumi  d'arte.  Così  è  di  quei  medaglioni  I  moribondi  del  Palazzo 
Carignano  che  dispiacquero  ad  amici  ed  a  nemici,  ma  furono  letti 
e  riletti  dal  pubblico,  e  valsero  a  far  conoscere  a  Parigi  ed  a 
Londra  assai  da  vicino,  e  dipinti  al  vivo,  gli  uomini  maggiori 
della  nostra  storia  politica  e  parlamentare  dell'Italia  nuova. 
Quelle  pagine,  difatti,  sono  cronistoria  parlamentare,  e  pure 
hanno  oggi  —  a  cinquantaquattro  anni  di  distanza,  serietà  di 
critica.  I  ritratti  che  il  Petruccelli  disegna  sono  croquis  prò 
fondi,  a  cui  quasi  nulla  può  oggi  togliere  la  stona,  o  trovare  esa- 
gerati 0  dettati  da  malanimo.  Qualche  volta  lo  scrittore  è  in- 
giusto ,s'intende:  verso  Francesco  de  Sanctis  ad  esempio,  ha 
parole  acerbe  che  né  il  carattere  del  criticato  né  la  sua  opera 
letteraria  e  politica  giustificano. 

Il  Petruccelli  involontariamente  calunnia  il  grande  critico  na- 
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poletano.  Ma  fu  egli  mi  gran  parlamenture,  un  grande  ministro? 
Francamente  no.  Ed  allora^  Petmccelli  è  mezzo  perdonato:  ((De 
Sanctis  non  sa  di  imlitica^  e  non  fu  nominato  se  non  per  dare  al 
gabinetto  del  conte  di  Cavour  uno  del  Mezzogiorno  continentale.  In 
sulle  prime  si  mostrò  attivo^  pieno  di  buona  volontà;  presto^  però, 
deluse  ogni  speranza.  Il  fuoco  fatuo  del  suo  inizio  si  e  stinse  via 
via  nel  più  grande  disordine  :  ed  egli  ha  brancolato  nel  vuoto  né 
ha  brillato  se  non  per  qualche  sprazzo  di  luce  dei  stioi  segretari 
generali.  Finché ^  per  esempio.  Quintino  Sella  tenne  il  timone  del 
Ministero^  egli  non  dette  miseramente  nelle  Sirti.  Aggrappato  al 
gabinetto  Ricasoli^  il  quale  non  può  togliere  una  pietra  senza 
ramare  Vintero  edifizio^  è  rimasto  al  posto  perchè  coperto  da 
tutto  il  Gabinetto^  perchè  la  maggioranza  sostiene  tutto  insieme  il 
Gabinetto^  perché  egli  rappresenta  l'elemento  napoletano  e  serba 
un  contegno  ostile  —  molto  gradito  alla  sinistra  —  di  contro  alla 
egemonia  piemontese.  Del  resto^  non  ha  saputo  neppur  demolire  o 
rifare  V opera ^  così  poco  organica^  del  conte  Casati  e  del  Mamiani. . . 
Personalmente  è  probo  e  galantuomo.  » 

Leggete  invece  le  parole  del  PetruccelU  per  Crispi:  hanno 
—  scrìtte  nel  61-62  —  valore  profetico:  a  Sono  costretto  di  cac- 
ciare parimente  in  questa  categoria  (dei  repubblicani  della  Sini- 
st/ra)  il  Crispi^  tanto  per  allogarlo  in  qualche  posto.  Un  giorno  ia 
gli  chiesi:  a  Siete  voi  Mazziniano?  ))  <^No)y  egli  mi  rispose. 
((Siete  voi  garibaldino?  )>  ((Neppure)),  egli  replicò.  ((E  chi  siete 
voi  dunque  ?  »  <(  Io  sono  Crispi.  » 

((  Or  io  conoscevo  un  Francesco  Crispi,  che  per  dodici  anni 
aveva  partecipato  a  tutta  V opera  di  Giuseppe  Mazzini:  un 
Crispi^  ch'era  andato  audacemente  a  preparare  in  Sicilia  la 
spedizione  di  Garibaldi^  ed  era  poi  stato  uno  dei  primi  a  mettere 
piede  sulla  spiaggia  di  Marsala...  Conoscevo  un  Cìispi  ministro 
.  di  Garibaldi,  prima  a  Palermo,  indi  a  Napoli,  con  pili  energici  che 
tatto,  con  piti  volontà  che  idee,  con  più  coraggio  che  capacità, 
con  piìi  fermezza  che  autontà  morale:  uomo  probo,  perseverante, 
injinitamente  ambizioso,  incapace  d'alcuna  viltà,  d'alcuna  bassez- 
za. Sì,  io  conoscevo  quel  Cnspi...,  non  questo  Crispi  tout  court, 
un  Crispi  inedito,  che  brilla  di  per  sé,  senza  nulk  riflettere  né 
del  Mazzini  né  del  Garibaldi!  Forse  si  rivelerà,  e  presto,  da  un 
punto  nuovo  di  luce,  una  luce  tutta  prapm...  Crispi  sarà  mini- 
stro, un  dì,  certissimamente  ;  e  forse  più  presto  di  quel  che  altri 
crede:  né  sarà  dei  peggiori  che  avranno  afflitta  l'Italia...  » 

L'episodio  è  caratteristico:  le  previsioni  si  avverarono;  il 
tempo  (purificando  Francesco  Crispi  dalle  troppe  accuse  accu- 
mulate  dall'odio  di  Cavallotti  sulla  persona  del  grande  ministro 
d'Italia,  d'una  più  grande  Italia)  ha  dato  ragione  al  PetruccelU; 
i  documenti  che  la  passione  memore  degli  epigoni  di  giorno  in 
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giorno  porta  alla  luce  del  sole  sono  le  pietre  che  edificano  il  piii 
saldo  monumento  alla  memoria  di  Francesco  Crispi. 

«  Si  rimane  colpiti  alla  vista  del  barone  RicasoU.  Sembra  aver 
dinanzi^  risuscitato  da  morte  a  vita,  uno  dei  ritratti  dipinti  dal- 
l'Holbein  0  dal  Giorgione.  Grande,  magro,  i  capelli  rossigni, 
i  lineamenti  pronunziati  e  angolosi,  rocchio  velato,  la  faccia  che 
termina  a  punta  come  quella  del  cardinale  Richelieu;  la  fronte 
alta,  lucida,  senza  rughe,  ampia;  i  movimenti  subiti,  bruschi, 
convulsi  :  impetuoso  e  sanguigno,  e  nondimeno  freddo  e  dignitoso  : 
lento  il  passo,  e  nondimeno  agitato  come  quello  della  tigre;  me- 
tallica la  voce,  quantunque  un  po'  nasale,  ma  non  disarmonica  né 
spiacevole;  diritto  nel  passo,  ma  a  dondolo:  uomo  accostevole,  ma 
sempre  a  debita  distanza  per  un  non  so  che,  che  vieta  la  dime- 
stichezza, la  confidenza,  la  espansione  del  cuore...,  il  Barone  Ri 
casali  vi  attrae  e  a  un  tempo,  vi  respinge.  Dinanzi  a  lui  voi  pro- 
vate, insiem mente,  timore,  rispetto,  ammirazione,  inquietudine.^) 
Il  ritratto  fisico  è  per  sé  di  una  grande  finezza;  quello  morale 
non  è  niinore.  Il  Petruccelli  non  dimentica  di  essere  un  artista,  è 
uno  psicologo  anche  se  scrive  di  politica  :  conosce  gli  uomini  e  li 
vaglia,  senza  lasciarsi  dominare  dalla  passione  politica.  Al  Par- 
lamento è  un  uomo  di  parte;  ma  se  scrive  dei  suoi  colleghi,  anche 
per  le  pagine  fuggevoli  di  un  giornale,  sente  la  responsabilità  della 
sua  missione  di  giornalista  e  di  critico,  e  guarda  senza  passione  e 
senza  odio  :  é  lo  storiografo,  il  critico,  l'artista,  e  le  sue  pagine 
hanno  il  pregio  della  sincerità,  senza  il  torto  di  calunniare:  il  suo 
pamphlet  di  ieri,  é  per  noi,  oggi,  storia. 

La  Sinistra,  sorta  con  gli  uomini  del  Partito  d'Azione,  maz- 
ziniani in  massima  parte,  garibaldini  in  maggioranza,  ebbe  un 
avversario  colossale:  il  Conte  di  Cavour,  e  Ìo  odiò  con  tutte  le 
sue  forze,  e  ne  subì  con  non  celata  ostilità  la  inconcussa  supe- 
riorità. Ferdinando  Petruccelli,  presago  anche  in  ciò,  lungimi- 
rante, uomo  di  intelletto  acuto  e  di  anim.o  nobile,  no.  È  un  am- 
miratore aperto,  chiaro,  limpido,  convinto  del  Conte  di  Cavour. 
Non  ne  fa  mistero,  né  teme  di  riuscire  sospetto  agli  nomini  di  sua 
parte,  celebrando  colui  che  «  é  senza  dubbio  il  terzo  uomo  di 
Stato  d'Europa,  insieme  con  lord  Palmerston  e  l'imperator  Na- 
poleone. »  Oggi,  dopo  un  così  reciso  giudizio  favorevole,  sarebbe, 
senza  forse,  accusato  di  ascarismo,  di  prezzolato,  di  fedifrago,  di 
rinnegato,  di  aver  attinto  ai  fondi  segreti  (egli  scrìveva,  si  rì- 
cordi,  per  un  giornale  estero:  h  Presse" ^i  Parìgi).  e  le  sezioni  del 
suo  partito,  senza  attenuanti,  lo  avrebbero  espulso  dal  loro  seno, 
col  marchio  di  repubblicano  di  Sua  Maestà.  Cinquanta  anni  fa  gli 
uomini  onesti  erano  in  maggior  numero  che  oggi,  superiori  ad  ogni 
sospetto,  ed  un  repubblicano  poteva  lodare  il  Conte  di  Cavour  sen- 
za subire  l'accusa  di  essere  stato  aggiogato  al  farro  della  mag- 
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fjioranza.  Vero  è  che  anche  /fondi  segreti  servivano  a  qtmkhe 
cosa  di  più  alto  che  adesso:  a  fare  e  a  consolidare  Vltali/i,  e  non 
ad  imporre  i  candidati  del  governo.  Dei  quali  uno,  anche  allora, 
jii  eletto  —  contro  la  propria  volontà  —  per  volere  di  Cavour. 
Ma  era  il  Maestro  Verdi  che  dopo  quella  prima  ed  unica  legi- 
slatura^ non  voile  piò  saperne  di  Parlamento,  e  tornò  alle 
Muse. 

Ecco  qualche  tratto  di  Cavour  ministro  :  <(  La  sua  forza  è  nei 
suoi  principii:  egli  non  ne  ha  alcuno  di  inesorabilmente  determi- 
nato. Ma  ha  uno  scopo  fisso ^  netto,  la  cui  grandezza  avrebbe  da- 
ta, dieci  anni  fa,  la  vertigine  a  qualsiasi  altro  uomo  di  Stato:  for- 
mare un'Italia  unita.  Ubera/ indi/pendente^  Gli  uomini  i  mez- 
zi, le  circostanze,  gli  sono  stati,  e  gli  sono  ognora,  del  tutto 
indifferenti.  Cammina,  diritto,  sempre  saldo,  sovente  solo,  sacri- 
ficando gli  amici,  le  simpatie,  qualche  volta  il  cuore,  non  di  rado 
la  coscienza.  Nulla  gli  è  impossibile.  La  pieghevolezza  del  suo  spi- 
rito è  maravigliosa.  Indovina  tutto  e  difficilmente  s'inganna,  non 
sul  vero,  ma  sul  risultato  dell'opera.  Riunisce  la  solidità  calcola- 
trice del  temperamento  inglese  col  genio  politico,  senza  scrupoli, 
senza  idealità,  spesso  senza  generosità,  del  carattere  italiano. 
Cavour  è  il  trait  d'imion  tra  sir  Roberto  Peel  e  Niccolò  Machia- 
velli. Ha  qualche  cosa  di  bizantino:  l'astuzia,  la  logica  fine,  la 
visione  sempre  reale,  anche  nel  'paradosso.  Leggete  le  sue  note 
diplomaUche.  Non  si  sa  se  ha  ragione  o  torto,  in  tanto  scintillare 
di  argomenti  solidi,  incalzanti,  che  vi  prendono  alla  gola  con  la 
loro  eìoc[uenza.  Si  resta  colpiti  e  abbacinati,  ma  sovente  anche 
persuasi.  Il  Conte  di  Cavour,  il  quale,  purtroppo,  non  ha  sernpre 
l'ingegno  di  indovinar  gli  uomini,  ha  sempre  quello  di  indovinare 
una  situazione,  e,  più  ancora,  la  possibilità  di  una  situazione.  È 
questa  mirabile  facoltà  che  ha  contribuito  a  formare  l'Italici 
d'oggi.  » 

Cavour,  a  detta  del  PetruccelU,  e  secondo  la  conferma  della 
storia,  ((  è  forte,  è  al  pari  della  situazione,  a  pari  degli  uomini 
del  suo  tempo  e  dm  tempi  che  corrono.  » 

Invece  l'uomo  della  politica  interna  è  meno  completo,  meno 
perfetto.  Cavour  possiede  la  conoscenza  generale  degli  affari:  ha 
idee  larghe,  molto  liberali,  niente  confuse,  ma  gli  manca  l'abilità 
pratica  di  sapersene  valere...  Egli  si  sente  al  disopra  delle  minu- 
tezze, dei  particolari,  che  pure  hanno  tanta  parte  nelVammini- 
strazione,  —  e  questo  è  il  lato  vulmerabile  della  sua  politica 
interna...  » 

Ma  il  Conte  di  Cavour  era  il  Conte  di  Cavour  «  all'estero  la 
mente  d'Italia;  all'interno  il  cuore.  »  Non  si  può  dire  altrettanto 
dei  suoi  successori,  e  tanto  meno  possono  con  altrettanta  onestà, 
riconoscerlo  gli  avversari  politici. 
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Tolgo  al  Racioppi  che  senza  eccessi  di  entusiasmo j  ma  con  bella 
chiarezza  scrisse  del  PetruccelU^  le  pagine  che  ne  tratteggiano  il 
carattere  artistico  :  «  Seguirlo  negli  svolgimenti  psicologici  e  nel- 
la ]^roduzione  letteraria  quotidiana  di  oltre  a  trent'anni^  è  impos- 
sibile. Egli  stesso  si  sarebbe  smarrito  in  codesto  oceano  :  un  ocea- 
no^ ove  articoli  di  giornali^,  e  ne  aveva  scritto  in  varie  lingue^ 
messi  insieme^  tacevano  ((  qualche  tonnellata  ))^  com'egli  diceva^ 
ed  era  il  vero.  Ma  l'abbondanza  non  è  sempre  ricchezza;  e  cotesto 
equivoco  genere  di  ricchezza,,  che  è  la  ((  roba  dei  diarii  «^  egli  ar- 
gutamente paragonava  allo  «  abbigliamento  della  donna  galante  »  ; 
gingilli  che  splendono  un  giorno^  e  il  gioì  no  appresso  vanno  al 
ciarpame  del  ngattiere  » 

«  Qualcuno  di  codesti  gingilli  tolse  egli  medesimo  al  sollecito 
oblio;  e  ne  compose  il  libro  dal  titolo^  che  è  di  per  se  uno  strale: 
I  fattori  e  i  malfattori  della  politica  europea  contemporanea.  Li 
disse  una  «  galleria  di  cammei  o  ritratti  »;  e  sono  pagine  di  storia 
diplomatica  o  parlamentare  per  lo  più^  nelle  quali  se  lo  storico  del- 
l'indomani non  sarà  sempre  di  accordo  col  giornalista  dell'oggi^ 
se  talvolta  l'ultimo  giudizio  non  collima  con  l'altro  che  precede^ 
mordiamo  che  nmi  fu  lavoro  di  getto.  » 

a  Alla  fama  di  pubblicista  aggiunse  jama  di  romanziere;  ma 
questa^  per  verità^  non  vinse  quella.  Fu  scrittore  di  romanzi  fecon- 
do; alcuni  che  s' intessono  ad  eventi  e  a  personaggi  storici;  altrij 
di  quel  genere  che  dissero  del  romanzo  intimo^  a  d,ipintura  della 
società  moderna^  che  fu  per  lui  napoletana  o  parigina.  Ne'  primi 
la  storia  non  è  se  non  una  etichetta  o  un  pretesto;  ne'  secondij, 
piti  che  la  pittura  della  società  contemporanea^  è  la  scenografia 
che  simula  la  realtà  e  ingrossa  i  contorni  delle  cose^  dipingendole 
ai  riflessi  di  luce  artificiale.  TaVè^  del  restOj  l'indirizzo  di  tutta 
una  corrente  di  letteratura  contemporanea^  per  il  quale  la  finalità 
dell'arte  è  nella  rappresentazione  delle  dissonanze  sociali j  a  di- 
mostrazione indiretta  di  una  tesi  di  sociologia  o  di  biologia.  Pel 
nostro^  l'opera  sua  letteraria  non  è  propriamente  a  dimostrazione 
di  tesi;  ma  è  invece  arma  di  combattimento  a  politici  intenti^  di 
giustizia  o  dì  vendetta;  e  giacché  il  romanzo  ha  il  giocondo  diritto 
d'inventare  la  storia^  il  romanzo  gli  appresterà  il  campo  ad  in- 
nalzarvi il  patibolo  0  la  gogna  per  i  despoti  e  gli  sgherri  di  ogni 
risma j  che  offesero  la  libertà^  la  coscienza^  la  patria.  » 

«  Non  vi  aspettate  dunque  un'opera  serena^  nitida^  temperata  di 
luci  0  di  contorni:  resterete  delusi;  il  delicato j  l'affettuoso^  il  sem- 
plice^ non  hanno  le  sue  simpatie:  egli,  anzi^  esagera  linee  e  colo- 
rito. La  corda  del  patetico  gli  fa  difetto;  non  è  commosso  e  non 
commove  mai.  Abbonda  kt  elevatezza  del  sentimento;  ma  gli  man- 
ca il  concetto  della  idealità^  che  è  la  suprema  ragion  d'essere  del- 
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la  creadone  artistica^  e  che  se  non  è  la  chiave  dello  enigìm  della 
mta^  è  uno  spiracolo  di  luce  nelle  tenebre.  » 

Singolare  meridionak  hilingue  ■■ —  chiama  il  Mazzoni  nell'Oito- 
cento  il  nostro  Petruccelli.  a  Dell' italiano  del  PetruccelU  fu  detto 
ch'era  napoletano^  e  del  suo  jrancese^  ch'era  italiano  »  ;  giudizio 
vero^  se  si  guarda  lo  stile  di  luij,  troppo  gonfio  di  arcaismi  italiani 
e  di  costruzioni  sintattiche  e  di  locuzioni  francesizzanti,,  uno  stile 
tra  ceUinimo  e  alta  Sue;  vecchissimi  vocaboli  italiani  e  novissime 
audacie  jrcmcesi;  ma  errato j  se  si  ricordino  i  successi  parigini 
del  Petruccelli^  le  lodi  del  Renan  e  del  Claretie„  e  le  parole  con 
cui  il  signor  A.  Peyrat^  direttore  de  La  Presse  presentava  le  let- 
tere sui  Moribondi  ai  lettori  :  «  Ci  è  impossibile  non  esprimere  h 
meraviglia,  che  sempre  proviamo  nel  vedere  uno  straniero  scrìvere 
la  nostra  lingua  con  naturalezza,  chiarezza  e  jacilità.  rare  anche 
ira  noi.  »  Come  si  vede^  la  frase  citata  dal  Mazzoni^  ha  piti  l'aria 
di  una  piacevolezza  che  di  un  giudizio,  a  Qualcuno  dei  romanzi  — 
prosegua  il  Mazzoni  —  che  troppi  egli  ne  scrisse  dopo  nWebrau- 
do  {scritto  per  esporre  l'origine  del  potere  temporale  del  pontefice 
allora  che  tanto  se  ne  discuteva^  1847),  si  fé'  leggere  assai:  11 
sorbetto  della  Regina,  Le  memorie  di  Giuda,  Imperia:  ma  pie  at- 
trasse nel  1862  con  le  figurine  schizzate  sprezzantemente,  con  ma- 
lizia e  coraggio^  intitolate  I  moribondi  del  Palazzo  Carignano.... 
Sulla  rivoluzione  napoletana  del  1848  e  sulla  Comune  parigina  del 
1871  offerse^  del  resto,  te  testimonianze  personali  che  apparvero, 
nella  loro  vivacità^  da  considerare  )).  ^ 

Una  osservazione  critica  è  sfuggita  ai  vari  scrittori  che  hanno 
parlato  del  PetruccelU  :  la  lingua  ne  bastarda^  lo  stile  ora  enfa- 
tico ora  sprezzante^  lo  sviluppo  sproporzionato;  il  racconto,  in- 
mrosimile,  secondo  la  moda  dell' epoca,  tra  il  Sue  e  il  Dumas  :  ma 
il  difetto  maggiore  del  Petruccelli  letterato  è  ch'egli  -è  sempre  Mi, 
mali  suoi  personaggi.  E  cioè,  si^  che  faccia  agire  un  servo,  un 
uomo  di  strada,  sia  che  tratti  di  un  re  o  un  uomo  di  alta  intelkt- 
to,  di  una  donna  del  marciapiede  o  di  umduchessa,  egli  nmis'  im- 
medesima delh  vita  e  della  mentalità  dei  personaggi;  agisce  lui, 
parla,  pronunzia  lui  i  suoi  paradossi,  ponendoli  a  caso  sulla  bocca 
delFuno  e  dell'altro.  Tutti  hanno  il  sarcasmo  pronto,  l'irania  sot- 
tile e  irosa ,11  motto  schernitore:  sono  altrettanti  Petruccelli;  non 
hanno  propria  fisanomia.  Grave  errore  artistico  è  nel  romanziere, 
questo,  che  nel  disegnatore  di  profili  politici  e  virtiidi  vivace  e 
moderno  scrittore. 

((Ma  cotesto  artista  —  scrive  ancora  e  non  a  torto  il  Ramp- 
pì  —  era  di  quelli  che  hanno  un  propria  sigillo,  e.  questo  egli  ini 
pronta  in  ogni  sua  opera,  quantunque  scadente.  Quindi,,  pure  in 
mezzo  a  non  negabili  disuguaglianze     dell'opera  artistica,  ecco 
aprirsi  scene  potenti,  ecco  delinearsi  situazioni  profandamente 
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drammatiche;  e  qui  e  là  or  vi  sospinge  innanzi ^  or  vi  jerma  a  sm 
posta  la  energia  vigorosa  della  rappresentazione  artistica.  L'onda 
vi  avvolge  di  un  dialogo  sempre  pieno  e  abbondante^  che  pare  della 
vena  dello  Scott;  ad  ogni  tratto  immagini  sparse  con  la  profusione 
della  ricchezza;  osservazioni  nuove ^  umoristiche^  strane  anche  e 
incisive;  e  con  esse^,  un  incrociarsi  di  sarcasmi^  un  duello  di  epi- 
grammi,, un  corruschio  di  razzi,  un  nuvolo  di  strali^  che  non  ha 
riscontro  nella  letteratura  italiana.  Ingegno  eteroclito ^  ma  alto  e 
forte;  e  fantasia  potente.  Le  Memorie  di  Giuda  —  chi  ammetta  k 
libertà  insindacabile  della  creazione  artistica  —  ne  sono  una 
pi'ova.  » 

Come  storico j  manca  di  sintesi  ed  abbonda  di  passione;  come 
sociologo j  giura  nella  refrattarietà  italiana  all'assorbimento  e  al 
dominio  dello  straniero^  primo  di  cuij  il  Papato^  istituto  semiti- 
co —  per  lui  —  tra  razze  indo  europee;  come  politico^  nemico  di 
tutte  le  autocrazie  dei  re  e  del  popolo:  donde  «.  i  tre  esili  che  ebbe 
dalla  Francia^  due  volte  sotto  l'Impero^  una  terza  sotto  la  Repub- 
blica. » 

La  trama  dei  suoi  romanzi  è  tessuta  sul  fondo  storico-politico 
daW'Ddebrando  alle  Notti  degli  emigrati  a  Londra  ;  sono  italiani, 
meridionali^,  in  ispecie,  dei  luoghi  ove  egli  visse  :  Napoli,  la  Basi- 
licata natia  e  la  Calabria;  parigini  o  londinesi  —  questi  egli  amò, 
quelli  ammirò  e  schernì  —  i  personaggi;  misteri  di  corti  —  la 
Spagna,  il  Regno  di  Napoli,  la  Curia  romana,  i  regni  di  Carlo  X  e 
di  Luigi  Filippo  —  ed  intrighi  di  malviventi  di  alta  e  bassa  taglia, 
quelli  argomenti  che  predilesse.  E,  ripeto,  era  la  moda  del  tempo. 
Non  per  nulla,  con  Pier  Angelo  Fiorentino,  il  Peiruccelli  fu  col- 
laboratore di  Alessandro  Dumas  pére,  l'Alessandro  Magno  del  ro- 
manzo d'intrigo.  E  per  lui  scrisse  il  IX  volume  della  Storia  de' 
Borboni,  quello  che  tratta  del  Congresso  di  Vienna. 

I  Suicifi  di  Parigi,  che  ora  dopo  lungo  oblio,  in  questa  Collezio- 
ne si  ripubblicano,  hanno  tutti  i  pregi  e  i  difetti  delle  altre  opeìe 
del  Petruccelli,  dianzi  notati;  sebbene  il  romanzo  fosse  scritto  nel- 
la vecchiezza,  che  il  Petruccelli  scrisse  sino  alla  vigilia  della  mor- 
te, ha  gli  eccessi  di  quella  natura  ardente;  a  circa  quarant'anni  di 
distanza  rfa/nidebrando  non  segna  grandi  mutamenti  di  concezio- 
ne e  di  stile.  Forse  il  Petruccelli  fu  sopratutto  giornalista,  e  gran- 
de giornalista;  scrittore  esuberante,  frettoloso,  ma  dotato  di  in- 
gegno fortissimo  e  di  memoria  ferrea,  di  fantasia  potente,  di  spiri- 
to di  qualità  superiore  —  come  diceva  Renan.  —  Merita  che  la 
posterità  renda  giustizia  alle  sue  pagine  migliori,  e  non  confer- 
mi con  l'oblio  il  giudizio  ch'egli  pronunziò  verso  k  Patria:  «  L'I- 
talia mi  fu  madrigna,  non  madre.  » 

Achilie  Macchia 
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Ferdinando  Petruccelli  (che  aggiunse  al  cognome  avito  l'altro  «  del- 
la Gattina  »)  nacque  di  famiglia  borghese  a  Moliterno  in  Basilicata 
il  28  agosto  1816.  Suo  zio,  Francesco,  medico  della  casa  di  Murat,  e 
deputato  al  Parlamento  napoletano  del  1821,  fu  il  fondatore  delle 
«  logge  »  massoniche  nella  provincia  lucana. 

Il  P.  amò  la  scuola,  da  fanciullo;  malvolentieri  stette  nel  seminario 
di  Pozzuoli,  di  là,  ancor  più  riluttante  passò  alle  scuole  dei  Gesuiti  di 
Napoli.  All'Università  attese  agli  studi  di  medicina,  e  probabilmente 
ne  prese  il  diploma  di  laurea.  Nel  1840,  ereditato  un  cospicuo  patrimo- 
nio per  la  morte  dello  zio  Francesco,  viaggiò  in  Italia  nella  Spagna  e 
nella  Germania,  donde  mandava  lettere  a  giornali  napoletani,  al  Sal- 
vator Rosa  in  specie,  (che  erano  monche  e  rabberciate  dalla  Censura), 
e  fiorentini,  specialmente  al  Raccoglitore.  Nel  1842  tornò  nel  paese 
nativo  :  e  quivi  scrisse  il  primo  romanzo  Malina  ch'egli  chiamò  in  se- 
guito «romanzo  da  scolaro»,  altri  che  non  videro  la  luce;  e  Vlldebran- 
dOy  che  stampato  alla  macchia,  apparve  in  Napoli  nel  1847,  e  destò  la 
vigilanza  d'ella  Polizia  che  cominciò  a  dar  la  caccia  al  libro  e  all'auto- 
re. Le  critiche  letterarie  mosse  all'uno  e  all'altro,  stimolarono  il  P. 
a  fondare  il  giornale  Mondo  vecchio  e  mondo  nuovo  di  cui  s'è  discor- 
so ;  gli  altri,  che  in  meno  d'un  anno  gli  succesero,  ebbero  titoli  analo- 
ghi :  Vn  altro  'inondo,  Il  finimondo.  Così  va  il  mondo.  Il  15  maggio 
1848  il  P.  è  deputato  al  Parlamento  napoletano;  bandito  lo  etato  d'as- 
sedio, dopo  le  barricate  di  quel  giorno,  il  P.  fugge  tra  i  rivoltosi  in 
Calabria  (v.  nelle  'Notti  degli  Emigrati  a  Londra,  l'episodio  11  marche- 
se  di  Treglie)  ritornò  di  nascosto  nei  paeselli  della  provincia  natale, 
e  poi  fu  tra  gli  esuli  a  Genova,  dove  scrisse  la  storia  dei  moti  di  quel- 
l'anno memorabile.  Nel  Reame,  intanto,  lo  si  condannava  a  morte  in 
contumacia,   e  gli  venivano   sequestrati  i  redditi  dei  suoi  possessi. 

Da  Genova  passò  a  Parigi;  quivi,  seguiti  i  corsi  alla  Sorbona,  ap- 
presa con  profondità  la  lingua,  è  da  Daniele  Manin  presentato  ai  gran- 
di giornali  di  cui  diviene  redattore,  e  collaboratore  dei  grandi  giornali 
belgi. 

Nel  1860  tornò  in  Italia;  nel  1861  nel  Primo  Parlamento  Italiano,  a 
Torino,  sedè  deputato  di  Brienza  (Basilicata)  e  vi  restò  sino  al  1865; 
nel  1870  —  dopo  cinque  anni  di  lontananza  —  fa  rimandato  alla  Ca- 
mera legislativa  dal  collegio  di  Acerenza  (Basilicata),  ma  ne  fu  escluso 
perchè  l'elezione  venne  annullata.  Nel  1874,  nel  1876  e  nel  1880  —  dopo 
un'altra  lacuna  — vi  tornò,  deputato  di  Teggiano  (Salerno),  per  l'ul- 
tima volta.   In  Roma,  collaborò  allora  ai  giornali  politici  e  letterari 
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del  tempo;  ma  di  lì  a  poco,  non  più  deputato,  ripartì  per  Parigi/  vec- 
chio di  70  anni  e  più,  dove  riprese  la  penna  di  giornalista  francese, 
deposta  venticinque  anni  avanti.  Ed  a  Parigi  si  spense  il  29  marzo 
1890,  curato  amorosamente  dalla  moglie,  una  signora  inglese  che  gli  fu 
guida  e  collaboratrice  preziosa  negli  ultimi  anni  della  travagliata 
esistenza. 

SUE  OPERE  : 
Malina  (storia  del  secolo  XIV)  -  rom.  -  Napoli  1843  ripubbl.  nel  1865 

in  3  voi.  col  titolo  : 
Malina  (storia  dei  tempi  della  regina  Giovanna  II.). 
Ildebrando  (storia  del  secolo  XI)  rom.  Napoli  1847  ripubbl.   nel  1864 

(Milano,  Daelli)  col  titolo  : 
Il  re  de'  re  (idem.) 

La  rivoluzione  di  Napoli  del  1848  —  Genov^i.  Monti,  1850. 
Storia  arcana  del  pontificato  di  Leone  XII,   Gregorio  XVI  e  Pio  IX 

(con  documenti  diplomatici)  Milano  1861. 

I  moribondi  del  palazzo  Carignano  —  Milano,  Perrellil862  ripubbl.  nel 
1914  (Bari,  Laterza)  a  cura  di  Giustino  Fortunato  aggiuntavi  la  com- 
memorazione di  G.  Racioppi. 

Histoire  diplomatique  des  Conclaves  -  Paris  1664-66. 

II  conte  di  Saint  -  Christ  (memorie  del  colpo  di  stato  del  1851)  Mi- 
lano  1867. 

Storia  del  Congresso  di  Vienna  (nella  Stona  dei  Borboni  di  A.  Du- 
mas) Napoli  1868. 

Le  Concile.  -  Paris-Bruxelles  1871. 

Il  sorbetto  della  Regina  -  rom.  -  Milano  Treves  1875. 

Il  re  prega  -  rom.  -  Milano,  Treves  1876. 

Le  larve  di  Parigi  -  rom.  -  Milano,  Ripamonti  1877. 

I  suicidi  di  Parigi  -  rom.  -  Milano,  Ripamonti,  1878,  ripubbl.  nel  1884 
(Milano,  Sonzogno). 

Giorgione  -  rom,  storico  -  Roma  1879. 

Imperia  •  rom.  storico  -  Roma  1880. 

I  fattori  e  {malfattori  della  politica  europea  contemporanea  -  Milano, 
Brigola  1881-84. 

.Storia  dell'Idea  Italiana  dall'anno  665  di  Roma  al  1870     Napoli  1882. 

Stona  d'Italia  dal  1866  al  1880  (continuazione  della  preced.)  Napoli  1883. 

Le  Memorie  di  Giuda  -  Milano,  Treves  1883. 

Le  Grandi  Etère  (nella  «  Oronaca  Bizantina  »)  Roma,  Sommaiuga, 
1883-84. 

Le  notti  degli  emigrati  a  Londra  -  Milano,  Treves  1634. 

Britannia  Rute  o  L'Inghilterra  politica  -  Roma,  Botta  1885. 

L'Esposizione  d'Igiene  a  Londra  nell'anno  1884  -  Roma.  Botta  1885. 

L' Esposizione  delle  invenzioni  a  Londra  nelV  anno  iSSii  -  Roma 
Botta  1885. 

-16- 


REGINA 


EPISODIO  PRIMO. 

L 

Il  cesto  di  nozze  e  ciò  che  segue 

TI  dottore  conte  di  Niibo  dava  a  desinare  nella  sua  casa  di  cam- 
pagna a  Saint- James. 

E  non  aveva,  a  vero  dire,  l'abitudine  di  offrir  pranzi  ;  perocché, 
quantunque  si  avesse  in  casa,  da  due  anni,  una  nipote,  e'  contiaua- 
va  a  vivere  da  scapolo,  mangiando  in  città,  al  restaurant  o  al 
club. 

Quel  giorno,  però,  era  in  qualche  guisa  obbligato  a  violar  la  re- 
gola. Egli  maritava  sua  nipote.  Il  fidanzato  aveva  inviato  il  cesto 
da  nozze.  Degli  amici  e  delle  amiche  avevano  espresso  il  desiderio 
di  vederlo.  Si  era  in  campagna  al  mese  di  luglio. 

Due  persone  fra  i  convivi  avevano  mancato  all'invito:  Sergio 
di  Linsac  e  la  signora  Augusta  Thibault.  Malgrado  ciò,  vi  era  an- 
cora una  ventina  di  commensali,  assai  festevoli  per  rallegrare  il 
pranzo  e  fare  onore  alle  squisite  vivande  servite  da  Potei. 

La  signora  Thibault  giunse  pertanto,  alla  fine  della  tavola,  dan- 
do sul  suo  ritardo,  di  quelle  spiegazioni,  che  in  ]K)cca  di  chiunque 
altri  sarebbero  state  scuse,  ma  che  sono  sempre  delle  ragioni  ra- 
gionevolissime nella  bocca  di  una  bella  vedova.  Insomma,  ella 
aveva  pranzato  altrove. 

Sergio  di  Linsac  non  comparve  affatto. 

Il  desinare  finito,  gli  uomini  uscirono  a  fumar  nel  giardino.  Le 
dame  restarono  ad  ammirare  o  criticare  il  cesto  da  nozze  —  so- 
pratutto, ad  invidiarlo. 

Imperciocché,  la  prima  sensazione  che  produce  un  bell'oggetto 
sur  una  femmina,  é  sempre  un  pensiero  di  appropriamento  —  il 
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quale,  se  resta  nello  stato  di  desiderio  nella  donna  ricca,  dirienc 
voglia  spasmodica  nella  povera.  L'invidia  è  un'impotenza. 

Alberto  Dehal,  il  fidanzato,  aveva  menate  le  cose  da  principe 
Egli  era  un  ricco  banchiere,  ed  aveva  calcolato  la  spesa  alla  tavola 
pitagorica  del  suo  amore. 

Una  duchessa  del  sobborgo  Saint-Germain  sarebbe  stata  rapita 
da  quei  doni.  Regina  vi  prestò  poco  o  punto  attenzione.  Ella  fa- 
ceva alle  sue  amiche  gli  onori  dell'esposizione  di  quei  regali,  come 
un  custode  mostra  e  spiega  i  diamanti  della  Corona  —  per  una 
fredda  ed  insipida  nomenclatura. 

—  Oh  !  ma  il  disegno  di  questo  sciallo  incarna  un  poema  fatato 
di  Saadi  !  —  sclamò  la  signora  Augusta,  palpando  uno  sciallo  del- 
l'Indie di  una  bellezza  incomparabile. 

Si  portavano  ancor  scialli  a  quell'epoca.  La  degradazione  di  gu- 
sto nelle  donne  li  ha  poscia  aboliti. 

—  No.  cara  te  —  rispose  la  nipote  del  dottore  —  esso  non  vie- 
ne mica  da  Saadi,  ma  da  uno  Smith  o  da  un  Brovs^n  qualunque  — 
il  corrispondente  del  signor  Dehal  a  Calcutta. 

—  Ma  non  si  direbbe  dunque  che  questo  monile  è  uscito  dall'of- 
ficina di  Benvenuto  Cellini?  —  osservò  la  vecchia  marchesa  di 
Montmartel. 

—  Ebbene,  sì!  dite  codesto  al  signor  Alberto  ed  e'  tirerà  di  ta- 
sca il  listino  di  Froment-Maurice  evi  risponderà  :  Benvenuto  Cel- 
lini !  sconosciuto  nel  mercato  di  Parigi. 

—  Vedete  qui!  Furono,  per  Giove,  delle  fate  che  stellarono  que- 
sti pizzi  !  —  mormorò  il  giovane  poeta  Marco  di  Beauvois  !  l'amico 
intimo  di  Sergio  di  Linsac. 

—  Corbellate  voi,  sir  di  Beauvois!  —  replicò  Regina.  —  Furo- 
no né  più,  uè  meno  che  delle  povere  creature  Welche,  bene  in  cen- 
ci ed  affamate  al  punto,  ve  lo  assicuro. 

—  Cara  mia  —  disse  la  signora  Augusta  —  tu  ài  bello  ad  affet- 
tare l'indifferenza  ;  i  tuoi  occhi,  il  tuo  aspetto  ti  tradiscono.  Tu  ir- 
radii. 

—  Proprio  così  —  rispose  Regina,  e  continuò,  noncurante,  l'e- 
sposizione del  suo  cesto. 

Ella  ammonticchiava  così  la  biancheria  di  madama  Petit  su  i 
cappelli  di  Alexandrina,  i  coturni  di  Muller  sulle  magiche  seterie 
di  Lyon.  Si  sarebbe  detto  che  Regina  non  comprendesse  uè  la  ric- 
chezza, uè  la  bellezza,  né  il  gusto  elegante  di  quei  capi  d'opera  del- 
l'industria francese;  che  ella  non  sentisse  la  maestà  dell'abbiglia - 
mento  —  questa  sovranità,  questa  poesia  della  donna.  Una  don- 
na mal  vestita  è  un  oggetto  d'arte  mancato,  un  fiore  senza  coloi^e 
e  senza  profumo.  Però,  osservando  con  quanta  ricercatezza,  con 
quale  gusto  Regina  era  azzimata,  uno  si  rassicurava  :  ella  era  in- 
capace di  quella  indifferenza  nella  religione  delle  toilette. 
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La  rivista  terminata,  si  uscì  nel  giardino.  Alberto  Dehal  si  slan- 
ciò all'incontro  della  sua  fidanzata,  gittando  precipitosamente  il 
piiros  che  aveva  acceso. 

—  Ah!  che  n'eravate  voi  lì,  signor  Alberto!  —  disse  Regina, 
accettando  della  punta  delle  dita  il  braccio  del  suo  promesso  —  vi 
sareste  rigioito  dell'estasi  di  queste  signore,  contemplando  i  vostri 
meravigliosi  regali. 

—  In  fatto  di  estasi,  io  non  ne  conosco  che  una,  madamigel- 
la —  rispose  Alberto  d'un  tuono  sommesso.  ' 

—  Sì  —  l'interruppe  Regina  —  quella  del  sigaro. 
Alberto  si  tacque. 

—  Quanto  a  me,  io  ne  conosco  due  —  riprese  Marco  di 
fìeauvois... 

—  Il  whist  ed  un  poney  di  corsa  —  osservò  Augusta  sorridendo. 

—  ...I  vostri  occhi  e  la  vostra  bocca  —  soggiunse  il  giovane  al- 
l'orecchio della  vedova. 

—  Eh  !  caro,  voi  non  farete  mai  sempre  che  dei  distici  per  avvi- 
luppare i  bonbons  fulminanti  —  osservò  Regina,  che  aveva  udito 
il  motto  del  giovane  poeta. 

Si  rientrò  nel  salone. 

Le  tavole  da  whist  assorbirono  una  parte  della  società.  Alcuni 
giovani  circondarono  il  piano,  ove  Regina  con  noncuranza  si  assi- 
se. Si  ascoltava  di  già  I 

Regina  suonò  alla  ventura,  tutti  i  pezzi  che  le  vennero  a  mente, 
sfiorando  qua  e  là  il  suo  repertorio  di  opere,  di  valtzer,  d'inni,  di 
oratori,  correggendo  Lanner  con  Bach,  Rossini  con  Beethoven, 
Mozart  con  Bellini,  Haydn  con  Donizetti,  passando  dal  gaio  al  lu- 
gubre, dal  canto  fermo  alla  danza  alata,  e  legando  il  tutto  con  fio- 
riture della  sua  fantasia,  folgorante  come  un  razzo.  Imperciocché, 
artista  d'istinto  prima  di  esserlo  per  scienza,  ella  non  possedeva 
quel  talento  da  conservatorio  che  consiste  a  saltabeccare,  a  sgam- 
bettare con  un'agilità  di  scimmia  sulla  tastiera  dello  strumento  ; 
ma  aveva  quel  sentimento  della  melodia  che  è  lo  scintillio  della 
musica. 

La  musica  non  è  uno  sforzo  a  superare  ;  è  un'idea  a  creare.  L'ar- 
tista non  è  un  gladiatore  ;  è  un  mago. 

Alberto  si  tenne  vicino  al  piano,  silenzioso,  gli  occhi  ebbri.  Gli 
altri  sclamavano. 

—  Va,  Regina:  ancora,  ancora! 

Bisognava  essere  giuocatore  di  ivhist  per  non  discontinuare  la 
partita  in  mezzo  a  quelle  cascate  di  melodie.  L'orologio  scoccò,  per 
rompere  la  fascinazione  del  giuoco.  Infatti,  l'orologio  suonando 
mezzanotte,  i  giuocatori  si  alzarono. 

Alla  mezza,  eran  tutti  partiti. 
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Il  dottore,  che  aveva  guadagnato,  sbadigliò  spaventevolmente 
ed  andò  a  coricarsi. 

Ad  un'ora  del  mattino,  non  era  più  in  casa  alcuno  che  non  dor- 
misse. 

0'  detto  alcuno?  N.o. 

Regina  non  era  neppure  andata  a  letto. 

La  sua  cameriera,  Lisa,  affastellava  in  un  sacco  da  notte  alcuni 
oggetti.. 

Quando  le  due  donzelle  si  furono  assicurate  che  il  sonno  chiude- 
va tutte  le  palpebre  —  perchè  Lisa  andò  prudentemente  ad  ascoL 
tare  alle  porte  —  esse  scesero  sulla  punta  dei  piedi  al  salone. 

Nick,  il  bel  Terranuova,  andò  a  leccare  la  mano  di  Regina  e  la 
guardò  con  occhi  teneri  e  supplichevoli,  quasi  che  avesse  indovina- 
to il  disegno  della  fanciulla.  Regina  lo  baciò.  Nick  si  coricò,  aven- 
do compreso  che  gli  era  mestieri  discrezione. 

Lisa  aprì  allora  dolcemente  la  porta  vetrata  che  immetteva  nel 
giardino. 

Regina  restò  ad  ascoltar  per  qualche  secondo  se  alcuno  non  le 
udisse.  Poi,  Lisa  sali  nella  camera  della  padrona,  recò  un  sacco 
da  notte,  un  mantello  da  viaggio  ed  un  cappello  ;  spense  il  lume  ; 
ed  entrambe  uscirono,  socchiudendo  le  imposte. 

Nick  gemè  sommessamente. 

La  casa  di  campagna  del  dottore  toccava  il  parco  di  Madrid,  ove 
egli  aveva  il  diritto  di  passeggiare.  Questo  parco,  scomparso  oggi- 
dì, aveva  ancora  a  quell'epoca  una  porta  sporgente  al  bosco  di 
Boulogne,  di  cui  il  dottore  possedeva  una  chiave  per  uso  suo. 

Lisa  apri  —  ed  alle  due  del  mattino  si  trovarono  nel  bosco.  Li- 
sa richiudeva  la  porta,  quando  un  giovane  si  avanzò  vei'so  di 
loro. 

—  Regina!  mormorò  egli. 

—  Sergio!  rispose  questa. 

Il  giovane  fischiò,  ed  immediatamente  comparve  una  berlina  di 
l)osta  nascosta  sotto  gli  alberi  del  viale. 

Il  postiglione  aprì  lo  sportello  senza  soffiar  verbo.  Le  due  don- 
zelle entrarono  nella  vettura  con  Sergio.  : 

—  Guida  tripla  —  disse  costui.  Via  d'Inghilterra. 
I  cavalli  partirono  ventre  a  terra. 

IL 

La  lettera 

La  luna  navigava  tranquillamente  pel  cielo,  il  profumo  degli  al- 
beri saturava  l'aria  infocata  e  voluttuosa.  Le  foglie  alitavano  ap- 
pena, come  il  respiro  di  un  fanciullo.  Non  una  nuvola.  Le  stelle  pal- 
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pitavano  4i  una  luce  azzurrognola.  Si  udì  dunque  nella  berlina  la 
parola:  Grazie!  pronunziata  dal  giovane,  ed  il  rumore  di  un  ba- 
cio lungo  —  protratto  come  la  speranza!  Il  veicolo  fendeva  lo  spa- 
zio a  guisa  di  allodola.  La  parola  magica  :  guida  tripla,  gli  aveva 
dato  le  ali. 

La  sensazione  che  produce  un  coupé  lanciato  al  galoppo  è  qual- 
che cosa  d'elettrico  e  d'inebbriante.  L'irradiazione  delle  forze  ani- 
mali che  imprime  il  movimento  alla  vettura,  si  comunica  al  viag- 
giatore. L'immaginazione  domina  la  mente.  Gli  oggetti  esteriori 
perdono,  nella  rapidità  della  corsa,  tutto  ciò  che  anno  d'inarmoni- 
co e  di  angoloso.  Una  tiepid'aura  avviluppa  l'intera  natura.  Si  può 
essere  affranti  e  vaneggiatori  in  una  diligenza  o  in  un  wagon;  in 
una  sedia  di  posta  non  lo  si  è  mai. 

Ohe  s'immagini  cosa  dovesse  essere  un  viaggio  simile  per  due 
persone  che  si  amano  —  e  per  una  vispa  cameriera,  il  di  cui  ber- 
noccolo di  osservazione  era  messo  in  azione  da  due  molle  :  la  cu- 
riosità e  l'interesse  ! 

Il  dottor  Gennaro  di  Nubo  si  svegliò  l'indomani  alla  sua  ora  con- 
sueta e  suonò  pel  suo  valletto.  Questi,  secondo  l'uso,  entrò  recan- 
dogli una  tazza  di  caffè  nero  e  dell'acqua  calda  per  la  toilette. 

Alle  nove  il  dottore  uscì  nel  salone  per  la  colazione.  Non  trovan- 
do sua  nipote  con  cui  aveva  costume  di  asciolvere  : 

—  E  Regina?  —  domandò  al  cameriere. 

—  Lisa  non  è  comparsa  stamane  —  rispose  Trust,  più  preoccu- 
pato, a  quel  che  sembra,  della  soubrette  che  della  padrona. 

—  Io  ti  parlo  di  Regina,  messer  l'animale  —  sclamò  il  dottore. 

—  Ah!  sì,  scusi,  padrone,  madamigella  non  è  alzata  ancora, 
e  neppur  Lisa. 

—  Sarebbe  ella  indisposta? 

—  Ah!  Dio  mio!  il  signor  conte  à  Listesso  sospetto  che  me.  Pe- 
rocché l'è  codesto  che  io  mi  domandava  or  ora,  non  vedendola 
svolazzar  per  le  aiuole,  inaffiando  i  fiori. 

—  Odi,  Trust,  io  sarò  costretto  a  mandarti  via,  amico  mio..    - 

—  OW  dear  me/  E  perchè  il  signore  vorrebbe  egli  mandarmi 
via  così? 

—  Perchè  tu  hai  completamente  perduto  lo  spirito, .  dopo  che 
quella  sgualdrinella  di  Lisa  è  capitata  qui. 

—  Ah!  padrone,  vi  assicuro  che  io  non  ho  nulla  perduto  in 
fatto  di  spirito. 

—  L'è  forse  vero...  tu  non  ne  avesti  mai  molto.  Va  ad  infor- 
marti della  salute  della  signorina. 

Forte  di  quest'ordine.  Trust  se  ne  andò  a  picchiare  all'uscio  del- 
la camera  di  madamigella  Lisa. 

Io- non  so  cosa  avrebbe  fatto  questa  virtuosa  donzella  se  k 
si  Mse  tr<)vata  lì  dentro.  Ma,  galoppando  sullo  stradale  d'Inghil- 
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terra,  ella  non  poteva  certo  rispondere.  Laonde  Trust,  temendo 
pur  sempre  un  malore  —  che  Lisa,  per  esempio,  non  si  fosse  asfis- 
siata per  amore  di  lui  —  picchiò  di  nuovo,  picchiò  più  energica- 
mente, poi  forzò  la  porta. 

Il  suo  cuore  batteva  mettendo  il  piede  in  quella  camera  che  so- 
vente lo  faceva  vaneggiare.  Ma  e'  restò  d'un  tratto  come  stupidito, 
vedendo  il  letto  non  sfatto,  il  baule  aperto  e  quasi  vuoto.  Baciò  di 
fuga  il  guanciale  di  Lisa,  e  discese  precipitoso  nel  salone. 

—  Grande  sventura,  padrone,  grande  sventura  —  gridò  egli 
entrando.  — -  Madamigella  Lisa  se  l'è  spulazzata. 

—  Triplo  idiota!  —  urlò  il  dottore,  fulminando  Trust  di  uno 
sguardo  di  collera  ed  allungandogli  un  calcio,  per  un  resto  di  viva- 
cità delle  sue  abitudini  napolitane. 

Poi  salì  egli  stesso  all'appartamento  di  sua  nipote. 

Battè  per  un  pezzo  all'uscio.  Non  ricevendo  risposta,  non  uden- 
do il  minimo  strepito  nell'interno  della  stanza,  e'  portò  la  mano 
al  lucchetto  della  serratura  —  dopo  avere  però  picchiato  di  nuovo. 

A  suo  grande  stupore,  e'  sentì  un  tiepido  brivido  circolare  per 
le  vene.  11  cuore  accelerava  i  suoi  palpiti  ;  la  mano  vacillava.  La 
natura  si  faceva  giorno  per  una  maglia  forata  nella  cotta  d'acciaio 
di  cotest'uomo  !  Ei  vide  i  mobili  aperti,  mille  oggetti  sparpagliati 
qua  e  là,  il  letto  intatto,  la  camera  vuota. 

Tutto  di  un  guardo  solo  ! 

Restò  in  piedi,  freddo,  in  mezzo  di  quella  stanza,  in  mezzo  di 
quelle  vesti,  di  quei  gioielli,  di  quella  biancheria,  di  quei  mille 
nonnulla  deliziosi  che  idealizzano  la  donna  e  la  fanno  felice.  Jiestò 
come  di  ghiaccio.  Si  sarebbe  detto  S.  Antonio  circondato  dalle  sue 
tentazioni  annientate. 

Questo  stato  di  stupore  però  non  durò  che  un  istante.  Un  leggie- 
ro rossore  colorò  tosto  le  sue  guancie,  quando,  avanzando  verso 
un  guéridon  vicino  al  letto,  vi  scorse  su  un  foglio  piegato  a  foggia 
di  lettera. 

L'era  una  lettera,  infatti,  all' indirizzo  di  lui. 

Il  dottore  la  dissuggellò  lentamente. 

Il  carattere  era  tracciato  da  mano  calma.  La  carta  profumata. 

—  Vi  è  della  premeditazione  in  questa  lettera  —  si  disse  il  dot- 
tore esaminandola  —  per  conseguenza,  delle  cose  false.  Vediamo. 

Il  dottore  leggeva  a  mezza  voce.  La  lettera  cominciava  così. 
<(  Bando  al  rancore,  mio  caro  dottore.  Io  mi  ribello.  » 
Il  dottore  sorrise  e  borbottò,  decifrando  la  lettera  : 

—  Ohe  roba  infame  questa  scrittura  all'inglese!  Le  lettere  si 
ecclissano  nei  profili.  Non  vi  è  più  la  persouìi  in  questo  carattere  : 
esso  è  chiunque. 

«  Io  mi  ribello.  »  Sta  bene  :  lo  si  vede. 

«  Io  scompiglio  i  vostri  progetti.  L'uomo  a  cui  volevate  confi- 
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dare  il  mio  destino,  o  piuttosto  il  nostro  destino,  onorevole  e  degno 
sotto  ogni  rapporto,  non  era  di  mia  scelta.  E'  non  mi  avrebbe 
lasciato  mancar  di  nulla,  nulla  desiderare.  Io  sarei  stata  bìmée, 
vecchia  a  venti  anni  !  » 

—  Diavolo  !  —  sclamò  il  dottore  —  che  logica  ! 

«  Se  voi  foste  stato  mio  padre,o  anche  mio  zio,  voi  avreste  forse 
osservato,  conducendomi  nel  mondo,  ove  i  miei  sguardi  volgevan- 
si,  chi  faceva  arrossir  le  mie  guancie,  brillare  i  miei  occhi,  tuffan- 
domi in  quello  stupore  che  larabe  la  sciocchezza.  Ma  voi  andavate 
nel  mondo  per  conto  vostro  :  io  era  per  voi  un  refrattore  —  perchè 
non  oso  dire,  la  vostra  ipoteca  dell'avvenire.  » 

Il  dottore  passò  la  mano  sulla  sua  fronte  pallidissima  e  sospese 
per  un  istante  la  lettura.  Aggrottava  le  sopracciglia. 

—  Molto  bene!  —  sclamò  poscia.  —  Vediamo  la  fine. 

(f  Io  feci  la  mia  scelta  dal  lato  mio  ;  ma  all'antipodo  della  vo- 
stra. Che  volete!  io  adoro  Victor  Hugo  :  spasimo  per  le  antìtesi!  » 

—  Ed  io  pure  —  mormorò  il  dotfore. 

((  Al  momento  dunque  in  cui  riceverete  questa  lettera,  io  sarò 
colla  mia  antitesi  in  una  sedia  di  posta  sullo  stradale  d'Inghilter- 
ra, ove  andiamo  a  maritarci.  » 

—  Ella  mente  —  gridò  il  dottore.  Ella  è  in  via  per  l'Alema- 
gna,  la  Svizzera  o  l'Italia  —  in  questa  contrada  abbominevole  ove 
un  prete,  per  venti  soldi,  commette  un  sacrilegio  con  la  stessa  fa- 
cilità con  cui  tran£tu8;ia  una  ciambella  in  un  bicchier  di  mosca- 
delio. 

Ahimè!  il  miglior  mezzo  per  metter  fuori  sella  un  diplomatico 
sarà  mai  sempre  la  verità  ! 

«  Non  mi  prendete  dunque  in  uggia  ;  ciascuno  per  sé  !  —  e  dio 
per  noi  tutti,  soggiungeva  il  mio'^confessore  alla  pensione.  Io  vi 
domando  la  vostra'benedizione  —  per  parentesi  —  ed  in  piene  let- 
tere, la  vostra  benevolenza,  come  pel  passato  >>. 

Il  dottore  sorrise  di  nuovo. 

«  Chi  sa  ciò  che  può  arrivare.  Non  vi  è  una  via  sola  per  andare 
a  Roma  ». 

—  Ella  era  civetta  —  pensò  il  dottore  —  si  prepara  a  divenire 
sgualdrina. 

«  Ad  ogni  modo,  ve  lo  ripeto,  dottore  :  non  rancori.  Impercioc- 
ché, se  al  vostro  punto  di  vista,  io  m'ò  poco  cervello  per  alloggiar- 
vi delle  ricordanze,  io  ò  cuore  abbastanza  per  dare  loro  un'asilo. 
A  rivederci,  caro  zio... 


Regina.  » 


Il  dottore  restò  qualche  tempo  a  meditar  su  quella  lettera.  Non 
la  rilesse.  La  sapeva  già  a  memoria. 
La  testa  inclinata  sul  petto  ;  lo  sguardo  fisso  sui  mazzi  di  rost' 
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del  bianco  tappeto  ;  le  ciglia  irsute  ;  il  respiro  precipitoso  ;  e'  ri- 
fletteva. Poco  a  poco,  però  il  suo  yìso  spianossi.  Trovandosi  in  pie- 
di innanzi  ad  una  Psiche,  vi  si  mirò.  La  sua  bocca  s'increspò  allo- 
ra ad  una  leggiera  smorfia,  che  aveva  l'aria  di  un  ghigno  —  uno 
di  quei  sorrisi  che  danno  la  pelle  d'oca  agli  agnelli  nella  società 
leonina  in  cui  viviamo  —  e  tentennando  della  testa  si  apostrofò  ! 

—  Tu  eri  proprio  iiinocenté,  conte  Gennaro  di  Nubo,  dottore 
della  Facoltà  e  membro  dell'Accademia  delle  Scienze!...  Tu  eri  ben 
gonzo,  convienine.  Voler  riescire  per  la  linea  retta?  Giungere  per 
la  gran  strada  ?  Ah  !  bah  !  Altrettanto  sarebbe  valso  di  trangugia- 
re il  Pantheon  in  pillole. 

E  facendo  un  gesto  di  disprezzo  contro  sé  stesso,  ridiscese  al  sa- 
lone, completamente  freddo  ed  impassibile,  ed  ordinò  la  colazione. 

Bevve  enormemente  di  the  ;  mangiò  di  tutto  e  trovò  tutto  eccel- 
lente. 

Egli  respinse  perentoriamente,  come  imprudente,  l'idea  di  co- 
municare l'avventura  alla  polizia,  di  segnalare  la  donzella  e  la  fan- 
te per  telegrafo,  e  di  confidarle  alle  cavalleresche  sollecitudini  del- 
la gendarmeria. 

La  condotta  di  Regina  doveva  passare  per  una  malizietta  da 
testa  romantica,  una  storditezza  da  pensionata.  E'  non  doveva 
complicare  la  situazione,  né  lasciare  al  mond^  una  presa  qualunque 
sul  fondo  dei  suoi  sentimenti,  sul  movimento  intimo  del  suo  cuore. 
Doveva  apparire  sempre  calmo,  limpido,  senza  la  minima  ondu- 
lazione. Non  doveva  pregiudicar  l'avvenire.  Doveva  avere  un'ani- 
ma, incolore,  muta,  apatica. 

Uscì  dunque  alla  sua  ora  solita  ;  visitò  i  suoi  ammalati,  e  dopo 
le  quattro,  alla  chiusura  della  Borsa,  andò  a  trovare  Alberto  De- 
hal,  per  raccontargli  lo  strano  ratto  della  sua  fidanzata.  Poi  recos- 
si al  Circolo,  ove  trovò  una  lettera  pressantissima  di  Augusta  Thi- 
bault. 

IIL 

Un  buon  viglietto  di  lotteria 

Nel  mezzo  della  state  del  1833,  il  dottore  di  Nubo  trovavasi  a 
Nicastro  di  Calabria. 

Un  editore  gli  aveva  dimandato  di  ripubblicare  la  grande  opera 
di  lui:  I/etnologia  delle  popolazioni  deìVIUMa  meridiomle,  che, 
nel  1821,  gli  aveva  conquistato  il  posto  di  membro  dell'Accade- 
mia delle  Scienze  ed  il  nastro  della  Legione  d'Onore. 

Il  dottore  viaggiava  per  distrarsi.  Controllava  il  suo  libro,  on- 
de metterlo  al  livello  delle  scoverte  e  delle  dottrine,  le  quali  ave- 
van,  dopo  queir  epoca,  allargato  il  dominio  delle  scienze  naturali. 
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Egli  amava,  d'altronde,  percorrere  quelle  vaghe  contrade,  poco  e- 
splorate,  e  dove  non  s'incontra  neppure  lo  stesso  inglese  !  Gli  os- 
servatori si  compiacciono  in  queste  lande  sociali  ancora  vergini, 
ove,  di  ogni  sguardo,  si  squarcia  un  velo  dell'incontaminata  Iside. 

Il  dottore  infatti,  scovriva  costumi  e  maniere  nuove,  paesaggi 
potenti  di  splendore,  di  contrasti,  d'inatteso  :  un  lembo  del  mondo 
primitivo,  perduto  ai  pie'  dell'Italia,  in  mezzo  al  XIX  secolo. 

Era  un  giorno  di  fiera. 

Il  dottore  di  Nubo,  a  cavallo,  accompagnato  da  una  guida,  se 
ne  andava  a  visitar  le  montagne.  Traversava  la  piazza  pubblica 
della  cittaduzza. 

Una  banda  di  zingari  ostruiva  la  via,  circondata  da  una  folla 
grande  di  curiosi  cui  aveva  attirata. 

La  banda  componevasi  di  una  dozzina  d'individui  ;  più,  quattro 
scimmie,  due  orsi,  una  ventina  di  asini,  tre  cani  e  lo  zio  Tob  —  il 
quale  era  il  proprietario,  il  principe,  il  papa,  il  padre,  il  padrone, 
il  tiranno  di  tutta  quella  roba. 

Dond'e'  venivano? 

Essi  arrivavano  :  ecco  tutto  ! 

L'industria  che  esercitano  gli  zingari  della  Bassa  Italia  è  com- 
plessa. Essi  sono  ferrai,  maniscalchi,  giocolieri,  calderai,  incanta- 
tori, stregoni,  indovini  di  buona  ventura,  trovatori  di  tesori,  ladri 
di  fanciulli,  scassinatori  di  porte...  cozzoni  sopra  tutto.  Gli  uomini 
comprano  e  vendono  asini  ;  le  donne  rubano  animali  domestici,  di- 
cono la  buona  sorte  alle  fanciulle  —  cui  esse  maritano  sempre 
riccamente  e  subito  —  e  fanno  peggio  ancora  —  senza  neppure  ac- 
corgersi che  fanno  male.  Si  conoscono  le  loro  costumanze.  È  inu- 
mile ribiascicarne. 

Essi  danno  del  compare  a  chiunque.  Hanno  numerosi  segreti  di 
cozzoneria. 

Il  più  vecchio,  il  più  magro,  il  più  consunto  dei  ciuchi  —  un 
censore  teatrale  della  specie  —  diviene  nelle  loro  mani  brioso  co- 
me una  vedova  che  si  rimarita,  uno  scolare  in  vacanza. 

Quando  voi  credete  che  lo  zingaro  apra  la  bocca  di  questa  pove- 
ra bestia  per  mostrarvene  i  denti  —  cui  ha  testé  segati  per  dissi- 
mularne l'età  —  egli  le  cola  destramente  nella  gola  una  pillola 
infernale  di  peperone  che  le  brucia  le  viscere,  la  incita  alle  follie  e 
le  dà  gli  ardori  verdi  ed  irresistibili  di  un  cappuccino.  Quando  voi 
credete  ch'e'  ne  carezza  le  groppe  ;  egli  le  punge  a  dentro,  median- 
te un  cardo  a  punte  acute  nascosto  nelle  palme.  Voi  credete  che 
la  bestia  è  grassa  come  un  abate  benedettino  ;  essa  è  uè  più  ne  me- 
no che  gonfia.  Laonde,  il  contadino  diffida  a  modo  delle  compre  e 
delle  vendite  dei  gitani. 

Il  dottore,  fermo  un  istante  dall'ingombro  nella  via  di  quella 
comitiva  bizzarramente  stracciona,  vide  venire  a  lui  una  creatura 
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di  dieci  0  dodici  anni  ch'egli  suppose  del  sesso  lemminile,  e  ckie- 
dergli  un  piccolo  dono. 

Gli  zingari  non  mendicano  mai.  Essi  prendono  a  mutuo  ;  doman- 
dano un  piccolo  regalo  ;  rubano,  ma  non  stendono  la  mano  alla  li- 
mosina. Crederebbero  mancarsi  di  rispetto  :  anno  un'industria  t 

La  vista  di  quella  cosina  —  era  una  ragazza  —  colpì  il  dottore. 

Ella  era  assolutamente  un  embrione,  tanto  era  segaligna  e  ma- 
gra. Ma  quell'embrione,  sviluppato  dalla  natura  che  ne  aveva  get- 
tato i  rudimenti,  poteva  divenire  sublime.  Per  il  momento,  non 
iscorgevasi  che  delle  ossa  ammirabilmente  organizzate  ;  dei  grandi 
occhi  neri  scintillanti  come  quelli  di  un  serpente  in  collera;  dei 
lunghi  e  castagnini  capelli,  che  contornavano  una  fronte  elevata  e 
larga,  a  mo'  di  parallelogramma  ;  una  pelle  che  non  era  bruna, 
che  non  era  pallida,  ma  che,  animata  da  una  circolazione  meglio 
nutrita,  poteva  acquistare  una  tinta  più  chiara  e  trasparente  di 
quella  di  una  creola.  Poi,  una  bocca  grandicella,  ma  ben  fessa  ed 
armata  di  piccoli  denti  bianchi,  acuti  ed  eguali  ;  una  vitina  svelta, 
alta,  soffice,  pieghevole  come  un  giovane  pioppo.  Insomma  eran 
quivi  i  primi  stami  di  una  di  quelle  donne  che  trasportate  in  una 
grande  città  ed  in  un  mondo  come  Parigi  e  Londra,  possono  ad- 
diventare  un  flagello,  una  magìa  :  che  cominciano  sempre  per  le- 
varsi da  Cleopatre  avvegnaché  finiscano  talvolta  in  Maddalene. 

Il  dottore  gettò  una  moneta  d'argento  alla  bambina  e  continuò 
il  suo  viaggio  per  l'escursione  progettata.  Ma,  cosa  bizzarra  !  quel- 
l'abbozzo di  donna  gli  trottò  per  lo  spirito  tutto  ildì. 

Si  fermò  di  un  tratto. 

Non  era  però  il  magnifico  orizzonte  che  si  spiegava  innanzi  ai 
suoi  occhi  che  lo  arrestava. 

E'  non  vedeva  punto,  dalla  cima  di  quell  Appennino,  solcato  da 
lilicciuoli  di  neve  come  una  tavola  di  vecchio  rovere  niellata  in  ar- 
gento, né  il  Mar  Ionio  dai  flotti  verdastri  ;  né  il  Tirreno  arrovella- 
to dai  suoi  cavalloni  turchini  ;  né  l'Etna  che  ondeggia  in  distanza 
in  un'aureola  di  vapori  violetti  ;  né  quel  cielo  aUo  spazio  infinito, 
che  con  la  sua  profonda  limpidezza  sembra  raddoppiare  la  potenza 
della  vista.  No:  e'  non  vedeva  nulla  di  tutto  codesto,  né  altra  cosa. 
Un'idea  aveva  traversato  la  mente  del  dottore  di  Nubo  come  un 
lampo  nel  fitto  della  notte. 

—  E  s'io  m'impossessassi  di  questa  potenza?  —  brontolò  egli 
alla  fine. 

E  dette  ordine  alla  guida  di  tornare  immantinente  a  Nicaslro. 

I  psicologi  àn  tanto  scritto  sull'origine,  la  nascita,  la  cristal- 
lizzazione del  pensiero,  che  non  se  ne  sa  assolutamente  più  nulla. 
Laonde,  io  m'astengo  netto  dall' intraprendere  un'investigazione 
metafisica  su  questo  subietto  —  ne  fosse  pur  questo  il  momento. 

L'intuizione  subita  dall'avvenire  poteva  ben  essere  nello  spirito 
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del  dottore  la  coucliisìoue  di  un  seguito  di  ragionamenti  anteriori, 
la  soluzione  di  numerosi  dubbii,  di  molte  paure,  di  lunghe  ricer- 
che, di  una  mediazione  attiva  e  persistent-e  sul  suo  proprio  pas- 
sato. H  suo  grido  finale  poteva  ben  essere  l'ultima  parola  di  un 
problema,  di  cui  studiava  le  premesse  da  lungo  tempo,  V  ergo  di 
un  sillogismo  che  era  costato,  Dio  sa  quante  veglie  e  quante 
preoccupazioni.  Però  chi  lo  sa?  H  conte  dì  Nubo  non  era  comuni- 
cativo sulle  sue  evoluzioni  psicologiche. 

E'  non  era  di  quella  pasta  d'uomini  cui  Orazio  qualifica  di  fru- 
c/es  consumere  nati  —  buoni  tutto  al  pili  ad  ingollare  la  loro  po- 
lenta —  come  un  deputato  ministeriale.  La  sua  esistenza,  zeppa, 
poco  ordinaria,  era  scorsa  a  cielo  aperto,  a  cielo  oJBfuscato,  nei  chia- 
rori del  mezzodì  sovente,  più  sovente  ancora  nei  ciechi  abissi  della 
notte. 

Tornato  a  Nicastro,  e'  fece  chiamare  l'albergatore  e  gli  disse  : 

—  Io  sarei  curioso  di  contemplar  da  vicino  e  parlare  al  capo 
degli  zingari,  che  ò  visto  stamane  nella  piazza  della  fiera.  Potreste 
indurlo  a  venir  qui? 

—  Nulla  di  più  facile,  eccellenza,  se  tuttavia  non  se  l'è  svignata 
dal  paese. 

—  No  :  l'ò  visto  or  ora  ;  vi  è  ancora. 

—  In  questo  caso,  eccellenza,  vado  a  servirvelo  in  un  quarto 
d'ora. 

—  Io  non  chiedo  che  il  capo  solo. 

—  Vostra  eccellenza  non  vedrà  che  lui. 
Infatti,  poco  stante,  lo  zio  Tob  arrivò. 

Non  mai  Callot,  o  Goya,  o  Pinelli,  non  fantasticò  di  un  cialtro- 
ne più  compiuto  di  questo  zio  Tob.  Giammai  fiero  Castigliano  non 
portò  cenci  con  più  fierezza  e  nobiltà  che  codestui  —  vantandosi 
del  resto  di  discendere  dai  re  di  Polonia,  benché  nato  nello  Yosk- 
shire. 

La  sua  toilette  era  il  più  strano  abuso  del  pleonasma  —  eppure 
sembrava  nudo  !  Aveva  una  camicia  a  merletto  sur  una  camicia  da 
notte,  sovrapposta  essa  stessa  ad  una  camiciuola  di  rosso  fusta- 
gno. Sulla  camicia  à  jabot  s'incrociava  un  panciotto  di  piqué  bian- 
co, alla  Robespierre,  sotto  un  panciotto  di  velluto  preceduto  da 
un  terzo  panciotto  di  raso  nero,  che  mostrava  i  suoi  lembi  consun- 
ti in  fra  i  due.  Poi,  su  codesto,  un  pastranello  che  si  sarebbe  det- 
to una  vareuse  russa,  un  attila  ungherese,  ed  un  mantello  alla  spa- 
gnuola.  Il  suo  capo  era  coperto  da  un  feutre  grigio  a  larghe  falde, 
il  quale  dava  libero  passo,  dai  suoi  molti  buchi,  alle  ciocche  di  una 
irsuta  capigliatura  che  aspiravano  a  sventolare  a  grado  dell'aure. 
Il  feltro  era  sormontato  da  un'altra  piuma  di  coda  di  galli,  azzec- 
cata da  uno  scheggiante  brillante  di  acciaio,  ed  abbellito  da  una 
fettuccia  di  velluto.  Poi  ancora,  dei  calzoni  azzurri  larghissimi, 
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cacciati  a  mezzatibia,  in  un  paio  di  stivali  alla  scudiera,  sui  quali 
hallonzavano  delle  uose  mal  bottonate. 

I  capelli  neri  del  babbo  di  Tob  si  attorcigliavano  sulle  sue  spalle 
come  colubri.  I  suoi  lineamenti,  regolarìssimi,  rilevati  da  un  na- 
so aquilino  delicato  e  da  un  paio  di  magnifici  occhi  neri,  restavano 
ancora  imponenti,  malgrado  l'estrema  loro  magrezza  ed  il  loro 
colorito  di  oliva. 

Tob  era  alto,  nervoso,  spigliato.  Però  tutto  codesto  indovinavasi 
anzi  che  vedersi,  non  essendo  facile  a  discernerlo. 

Lo  zio  Tob  era  un  composto  di  toppe  di  rapporto.  Ogni  parte  del 
suo  corpo  serviva  a  completare  l'armonia  ed  a  compensar  la  dis- 
sonanza della  parte  vicina.  Ogni  arnese  aggiunto  al  suo  vestito, 
serviva  a  dissimulare  la  soluzione  di  continuità  dell'arnese  sotto- 
posto, di  guisa  che,  ravvicinati  l'uno  all'altro,  essi  formavano  ap- 
pena un  involucro  più  screziato  che  caldo. 

La  regolarità  delle  sue  forme  serviva  appena  altresì  a  tempera- 
re la  ripulsione,  che  senza  ciò  avrebbero  desta  la  sua  magrezza  e 
la  sua  itterizia. 

Lo  zio  Tob  si  fé  avanti  di  un'aria  sicura  .mentre  le  sue  ossa 
scricchiolavano  al  suo  passo.  Non  cavò  il  copri-capo.  Prese  per  di 
più  una  seggiola,  cui  avvicinò  a  quella  del  dottore,  ed  attribuendo- 
si la  parola  pel  primo  e  dandogli  del  tu,  al  modo  dei  gitani,  disse  : 

—  Che  mi  vuoi  tu,  compare? 

II  dottore  non  rispose  da  prima.  E'  cercava  a  rendersi  conto  del- 
l'uomo con  cui  aveva  a  negoziare,  mediante  l'analisi  della  fisono- 
mia  e  l'osservazione  di  quelle  mille  protuberanze  —  cui  certe  abi- 
tudini della  vita  e  del  pensiero  sollevano  sul  corpo  —  sì  eloquenti 
quando  li  si  sa  interrogare  da  frenologo,  non  da  ciarlatano. 

Dopo  due  minuti  di  silenzio,  che  turbavano  lo  zio  Tob,  il  dotto- 
re fiutando  una  presa  di  Siviglia,  disse  lento,  lento  : 

—  Io  sono  straniero.  Viaggio  perchè  mi  annoio.  Son  curioso. 
Amo  le  storie  bizzarre.  Ora,  come  io  m'immagino,  caro,  ch'e'  vi 
potria  essere  nella  storia  vostra  qualche  cosa  di  piccante,  vi  ò  fat- 
to chiamare  per  chiedervene  il  racconto. 

n  dottore  aveva  aperta  la  conversazione  con  mal  garbo  —  non 
tardò  ad  avvedersene. 

Lo  zio  Tob  restò  un  istante  come  stupefatto,  gli  occhi  spalanca- 
ti, pensando  sognare,  sospettando,  malgrado  ciò,  che  non  fosse 
innanzi  ad  un  commissario  di  polizia.  Poi  si  alzò  pian  piano,  e 
rispose: 

—  Io  pure  sono  straniero.  Io  viaggio  per  vivere.  Io  non  sono 
punto  curioso.  Detesto  le  storie,  bizzarre  o  no.  E  come  non  ò  nella 
mia  vita  nulla  di  ghiotto,  e  come,  quand'anche  ve  ne  fosse,  io  non 
l'avrei  spippolato  al  primo  ozioso  venuto  che  prendesse  la  pena  di 
chiedermelo  a  bruciapelo,  io  ti  rispondo:  addio,  compare. 
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—  Scusatemi,  signore  —  riprese  il  dottore  alzandosi  —  io  non 
aveva  intenzione  di  offendervi.  Se  vi  ho  dimandato  il  racconto  del- 
le vostre  avventure  non  è  mica  unicamente  per  un  sentimento  di 
curiosità.  Un'idea  più  generosa  ispiravamo 

—  Alle  corte,  compare  —  sclamò  bruscamente  lo  zio  Tob  —  tu 
hai  un  servigio  a  chiedermi.  Un  uomo  come  te  non  scomoda  un  uo- 
mo come  me  pel  semplice  piacere  di  fare  una  chiacchierata  come  un 
vecchio  paio  di  amici.  Andiamo  dunque  al  btisillis.  Che  mi  vuoi  tu? 

—  Dappoiché  voi  mettete  la  quistione  in  questi  termini  —  repli- 
cò galantemente  il  dottore  —  io  l'accetto.  Andiamo  al  fatto. 

— Andiamovici  —  ripostò  il  babbo  Tob. 

—  Io  ò  rimarcato,  nella  vostra  banda  di  gente  e  di  bestie,  una 
creaturina  di  dieci  o  dodici  anni  cui  suppongo  una  fanciulla. 

—  Ah!  ah!  —  fece  Tob  grattandosi  il  naso.  —  Sì,  infatti,  è 
una  fanciulla.  E  poi  ? 

—  È  vostra  figlia? 

—  Che  ne  so  io?  Del  resto,  appo  di  noi,  il  figlio  appartiene  al- 
la comunità.  E'  non  rileva  che  dal  suo  capo  ;  non  conosce  che  sua 
madre;  ed  è  classificato  dalla  nazione  ove  nacque.  Chi  nasce  in 
Ungheria  è  ungherese;  chi  nasce  in  Italia,  è  italiano. 

—  Che  diritto  avete  voi  sulla  vostra  compagnia  ? 

—  Dimanda  piuttosto,  compare,  quale  diritto  io  non  mi  abbia. 

—  In  questo  caso,  voi  potete  vendere  quella  fauciullina. 

—  Se  volessi,  il  potrei  senza  fallo. 

—  Che  prezzo,  volendolo  come  il  i>otreste,  ne  dimandereste  al- 
lora? 

—  Io  non  ò  detto  che  il  volessi.  Ma  come  tu  ami  a  cianciare, 
cianciamo  pur  di  questo  come  di  tutt' altro. 

—  Allora? 

—  Orbe,  l'è  secondo.  Che  vorresti  tu  farne?  anzi  tutto. 

—  Mia  figlia  —  supponiamo. 

—  In  questo  caso,  e'  sarebbe  più  caro. 

—  Perchè? 

—  Perchè  la  sarebbe  perduta  per  sempre  per  noi. 

—  Infine  —  sclamò  il  dottore  con  un  po'  d'impazienza. 

—  Cinque  mila  franchi  —  disse  Tob,  distillando  le  sillabe. 

—  Il  prezzo  di  un  cavallo  inglese  !  —  proruppe  il  dottore.  Mil- 
le grazie.  Compro  una  Circassa. 

—  Ti  tengo  —  gridò  lo  zio  Tob.  Non  è  una  figlia  che  tu  compri 
allora,  l'è  un'utilità,  l'è  uno  strumento,  l'è  un  godimento  o  un 
servizio  qualunque  che  tu  acquisti  infine.  Tu  calcoli  semplice- 
mente, non  compi  un'opera  da  filantropo. 

—  Ciò  mi  riguarda,  brav'uomo. 

—  E  ciò  riguarda  anche  me.  Cinque  mila  franchi,  dunque. 

—  Impossibile.  Addio. 
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—  Vuoi  tu  comprarla  alla  libbra,  compare? 

—  La  carne  viva  inganna  al  peso.  Voi  sareste  minchionato, 
caro.  No. 

—  Ad  ogni  modo,  ne  daresti  tu  che? 

—  Millelranchi. 

—  Mille  franchi!  La  sarà  per  me  la  gallina  dall'uovo  d'oro. 
Però  dimmi  questo,  compare  :  ne  farai  tu  una  cristiana  ? 

—  Senza  dubbio. 

—  Io  diffalco  allora  cinquecento  franchi  di  mancia  pel  diavolo. 
Prendila  a  4.500  franchi. 

—  No. 

—  Ne  farai  tu  una  cattolica,  apostolica,  romana,  compare? 

—  In  questo  caso,  ne  diffalco  altri  mille  franchi  —  a  causa  del- 
la probabilità  che  la  potrà  un  giorno  tornare  a  noi,  in  un  modo 
0  nell'altro.  Tre  mila  cinquecento  franchi,  allora. 

—  No.  Due  mila  franchi,  ecco  l'ultimo  mio  prezzo. 

—  Un'ultima  .domanda,  compare,  insistè  lo  zio  Tob,  rifletten- 
do —  ove  la  conduci  tu  ? 

—  A  Parigi. 

—  Vada.  Te  T abbandono  per  3000  franchi.  Tutto  non  è  per 
duto. 

Il  dì  seguente,  lo  zio  Tob  consegnava  la  fanciulla  pel  prezzo 
sopradetto,  accettato  dal  dottore. 

Infrattanto,  il  mercato  conchiuso,  il  dottore  faceva  rivenire  lo 
albergatore  e  gli  comandava  da  cena  per  due. 

—  Io  mi  tedio  a  cenar  solo  e  non  mangio  —  diss'egli.  A  chi  po- 
trei indirizzarmi  in  città  per  averlo  a  conviva? 

—  Ah  !  —  rispose  l'albergatore  ~  se  vostra  eccellenza  ama  il 
buon  vino,  noi  abbiam  qui  il  capitano  della  gendarmeria.... 

—  Non  vo'  birri  alla  mia  mensa,  guoccolone  !  —  interruppe  il 
dottore,  conoscendo  i  polli  di  casa  Borbone. 

—  Vi  sarebbe  inoltre  l'arciprete. 

—  Io  sono  protestante. 

—  In  questo  caso,  che  vi  sembra  del  medico  ?. . . 

—  Son  medico  anch'io.  Ci  arrovelleremmo  prima  di  dar  la  ma- 
no agli  hors  d'oeuvres. 

—  Allora,  eccellenza,  io  non  so  mica  più...  peluche  il  solo  in- 
tendente non  verrebbe. 

—Ne  io  il  voglio,  perdio. 

—  Il  suo  segretario  fa  la  corte  alla  moglie  di  lui,  e  non  si  sco- 
moderebbe neppure  pel  re.  Il  sindaco  à  la  gotta...  Ah!  un'idea. 

—  Dite  pure. 
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Vostra  eccellenza  gradirebbe  ella  un  messere  che  mangia  mol 
to,  ma  molto? 

—  S'  e'  mi  piacesse,  per  fermo. 

—  Ebbene,  il  cancelliere  comunale  è  la  perla  delle  tavole, 
E'  non  mangia  mica  sovente,  il  galantuomo,  perchè  è  povero. 

—  Perchè  è  desso  povero  ? 

L'albergatore  restò  allampanato  alla  dimanda.  E'  sbirciò  il  dot- 
tore con  attenzione,  poi  soggiunse:, 

—  Cazzica  !  perchè  è  povero  ?  Da  prima  i)erchè  non  guadagna 
abbastanza.  In  seguito  perchè  ha  una  famiglia  numerosissima. 
Infine,  eccellenza,  perchè  giuoca  alla  lotteria  quel  po'  di  ben  di 
Dio  cui  guadagna. 

—  Andate  ad  invitare  il  cancelliere  —  ordinò  il  dottore  —  e 
fate  il  festino  per  bene. 

Il  cancelliere  accettò  di  balzo  e  giunse  all'albergo. 

E  quest'uomo  non  aveva  sul  viso  che  occhi  e  peli;  poi,  un 
gobbo  alle  spalle,  un  pie  più  corto  dell'altro.  E'  non  rideva  mai. 
Un  libro  sudicissimo  faceva  capolino  d'una  deUe  tasche  della  sua 
giacca. 

Egli  salutò  sommariamente  il  dottore  ;  la  vista  dell'imbandi- 
gione l'abbacinava. 

La  cena  non  fu  guari  allegra. 

Messer  lo  scriba  ingollava  pietanze  su  vino  e  vino  su  pietanze. 
Il  dottore  assisteva,  con  noncuranza,  al  riempimento  di  quello 
imbuto,  aspettando  il  momento  d'intraprendere  il  suo  affare.  Im- 
perciocché, non  pretendiamo  fare  un  mistero  non  aver  egli  invi- 
tato quel  baratro  per  il  piacere  della  di  lui  compagnia.  Alle  frut- 
ta, il  momento  gli  parve  propizio.  Il  degno  uomo  piangeva  di  te- 
nerezza. 

—  Voi  non  siete  mica  ricco,  l'amico,  mi  han  detto  —  sclamò  il 
dottore. 

—  Lo  sarò  —  rispose  il  cancelliere  sfolgorante.  Io  non  mi  stan- 
cherò. 0'  un  terno,  che  in  tutte  le  giuocate  rasenta  l'uscita,  e 
che  mi  avrebbe  prodotto  di  già  due  ambi  se  io  li  avessi  giuocati 
insieme.  Ma  io  vo'  tutto,  signore  :  tutto  o  nulla.  Io  lo  spio,  que- 
sto scellerato  terno  ;  e'  verrà  fuori,  infine  :  ne  son  certo. 

—  E  se  vi  dessi  dei  numeri  più  certi  ancora,  eh  I  Meglio  ancora 
che  codesto  ;  se  io  vi  dessi  dei  numeri  che  usciranno  senza  neppur 
averli  giuocati?  Che  ne  dite? 

—  Peste  e  paradiso!  signore...  io  direi...  che  voi  vi  burlate  di 
me. 

—  Io  non  mi  burlo  giammai  di  alcuno.  Io  non  scherzo  mai. 

—  Ma  allora,  eccellenza...  voi  siete  Dio  o  il  diavolo. 
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—  Ditemi  un  po'.  Voi  non  giuocate  dunque  che  dei  numeri 
schietti  schietti? 

—  Come  mo?  Vi  sarebbe  dunque  altra  cosa  a  giuocare? 

—  Senza  la  formula  ? 

—  Che  formola? 

—  Non  mi  stupsco  allora  che  perdiate  sempre. 

—  Mi  strangoli  Dio,  se  ne  comprendo  goccia,  —  gridò  don 
Antonio. 

—  Lo  veggo  bene. 

—  Voi  andrete  a  rivelarmi  codesta  formola  —  impose  il  can- 
celliere levandosi,  fiammeggiante,  con  una  energia  ed  una  decisio- 
ne che  gli  davano  l'aria  di  un  bandito. 

—  La  formola  del  vigile tto  che  giuocherete  la  volta  ventura, 
amico  mio  —  rispose  il  dottore  con  calma  —  sarebbe  la  seguen- 
te :  ((  Estratto  dai  registri  dello  stato  civile  della  Comune  di  Ni- 
castro,  N...  pagina...  ecc.  ecc.  Oggi,  20  aprile  1822,  s'è  pre- 
sentato a  noi,  cancelliere  della  detta  Comune,  D.  Antonio  Bello, 
accompagnato  da  quattro  testimoni  onde  fare  iscrivere  una  bam- 
bina chiamata,...  chiamata  ...  sì,  chiamata  Regina,  cui  il  detto 
]).  Antonio  Bello  ed  i  testimoni  hanno  dichiarato  appartenergli, 
come  pure  a  sua  moglie  Lucrezia  Paolina  Atripalda  di  Nubo,  ecc. 
ecc.  » 

—  In  una  parola,  un  atto  di  nascita!  —  riassunse  lo  scriba 
stupefatto. 

—  Né  più,  uè  meno...  secondo  le  vostre  formole  ordinarie. 

Il  cancelliere  aveva  ascoltato  il  dottore.  Ora,  come  il  discorso 
di  costui  gli  sembrava  incoerente,  e'  suppose  che  l'anfitrione  gli 
favellasse  in  quel  modo  onde  dargli  dei  numeri  di  lotteria  così  dis- 
simulati, come  talvolta  si  praticai 

I  santi,  i  cappuccini  non  li  danno  altrimenti. 

E'  cavò  dunque  di  saccoccia  il  libro  sporchissimo  che  vi  mo- 
strava i  lembi  —  chiamato  «  Smorfia  »  nell'ex-  regno  di  Napo- 
li —  e  che  è  una  specie  di  dizionario  con  un  numero  appiccicato  ad 
ogni  parola.  Cominciò  a  sfogliarlo,  avvegnaché  sei  sapesse  a  me- 
moria. Però  non  vedendo  costrutto  in  quel  che  il  dottore  aveva 
detto,  il  cancelliere  restò  muto  e  si  grattò  il  cocuzzolo  a  maniera 
di  idiota. 

—  Ebbene?  —  fece  il  dottore.  —  Rispondete  voi?  Vi  va  ades- 
so di  guadagnar,  a  colpo  sicuro,  500  franchi  sur  un  terno? 

—  Sì,  sì,  —  balbuziò  il  cancelliere.  —  Ma  io  non  vi  veggo  il 
terno,  io.  Per  esempio,  noi  abbiamo  la  bambina  che  fa  37,  poi  il 
padre  che  segna  15,  e  poi...  buona  sera. 

II  dottore  sorrise  e  rispose  : 

—  Amico  caro,  quel  che  io  vi  chiedo  è  ben  più  semplice  di 
tutto  ciò.  Io  vi  chiedo,  secondo  la  vostra  formola,  di  estrarre  dai 
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registri  dello  stato  civile  di  Nicastro  l'atto  di  nascita  di  Regina, 
figliuola  di  B.  Antonio  Bello  e  D.  Maria  Lucrezia,  Paolina  Atri- 
palda  di  Nubo,  nata  il  20  aprile  1822.  Capite  voi. 
Lo  scriba  comprese  alla  fine,  e  sorridendo  a  sua  volta,  chiese  : 

—  Troverò  tuto  codesto  nei  miei  registri,  signore? 

—  Ciò  vi  riguarda  —  rispose  il  dottore  un  po'  brusco.  Io  vi  da- 
rò domani  un  viglietto  di  500  franchi  contro  l'atto  in  quistione, 
bollato,  registrato,  .firmato  dal  sindaco  e  dal  sottointendente. 

—  Ciò  è  grave,  —  mormorò  il  cancelliere. 

—  Cosa?  ciò  che  vi  chiedo?... 

—  Che  voi  non  ne  dimandiate  che  uno,  di  codesti  atti. 

—  Ahi 

—  Va  bene.  L'avrete  ad  ogni  modo  domani.  Perchè  il  sindaco 
firma  sempre  senza  leggere,  quando  non  firma  in  bianco  nei  suoi 
momenti  d'ozio.  Ma  è  mestieri  far  visitare  l'atto  dal  sotto-in- 
tendente, onde  legalizzare  la  firma  del  sindaco,  ciò  che  farò 
pure  ;  poi  dall'intendente,  onde  legalizzare  la  firma  del  sotto-inten- 
dente ;  poi  dal  ministro  dell'interno  a  Napoli  per  legalizzare  quel- 
la dell'intendente;  e  se  voi  dovete  far  uso  di  quest'atto  all'estero, 
perchè  desso  sia  autentico,  bisogna  farlo  vistare  altresì  dal  mi- 
nistro degli  affari  stranieri  e  dall'ambasciatore. 

—  Ciò  mi  riguarda  —  disse  il  dottore,  dandogli  congedo.  A 
mezzodì,  il  di  seguente,  il  dottor  Gennaro  conte  di  Nubo  entrava 
nel  coupé  di  posta,  azzavorrato  dalla  sua  nipote  Regina  Bello, 
munito  dell'atto  di  nascita  di  lei  legalmente  falsato. 

IV. 

La  gita  ne  1 1  a 

La  gitanella  è  oggimai  Regina  Bello,  figliuola  di  un  proprieta- 
rio di  Nicastro  e  dell' ultima  erede  della  famiglia  di  Atripalda  di 
Nubo  —  nipote  quindi  del  dottore  Gennaro  conte  di  Nubo. 

Conte  e  non  principe  di  Nubo,  non  avendo  giammai  voluto  pren- 
dere questo  titolo  —  tanto  sacro  era  il  culto  eh 'e'  conservava 
alla  mem.oria  di  suo  padre,  morto  sul  palco,  per  causa  politica, 
nel  1799,  a  Napoli. 

Il  dottore  sapeva,  da  sorgente  autentica,  che  Maria  Lucrezia 
Paolina  di  Nubo  era  morta  presso  la  sua  nutrice,  nel  1807.  Ma 
gli  era  utile  ai  suoi  disegni  di  accreditare  la  leggenda,  che  questa 
fanciulla  era  restata  nascosta,  che  aveva  in  seguito  sposato  un 
uomo  oscuro,  e  che  il  governo  borbonico  aveva  fatto  vista,  in 
questa  circostanza,  di  nulla  sapere,  tanto  più  che  la  donzella  non 
aveva  dimandato,  né  la  restituzione  dei  beni  di  sua  famiglia  con- 
fiscati, ne  la  reintegrazione  del  suo  rango. 
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Trapiantata  di  un  tratto  dalla  polvere  delle  strade  pubbliche 
—  ove  ella  trattava  quando  non  si  accoccolava  sulle  groppe  nude 
di  un  asino  —  in  un  bel  coupé  di  viaggio,  imbottito  di  crini  e. 
tappezzato  di  verde  velluto,  dopo  qualche  minuto  di  stupefazione, 
Regina  cominciò  a  provare  il  mal  di  mare.  Vedendola  impallidi- 
re, il  dottore  la  prese  sulle  sue  ginocchia,  le  it  sorbire  una  goc- 
cia 0  due  di  laudano  in  mezzo  bicchier  d'acqua,  e  subito  gli  spasi- 
mi della  figliuola  si  calmarono. 

Regina  parlava  l'ungherese,  il  russo,  il  tedesco,  il  polacco,  il 
francese,  e  cominciava  a  cincischiare  l'italiano.  L'ungherese  era 
la  lingua  di  sua  madre.  11  russo,  era  la  lingua  del  capo,  il  quale, 
quattro  anni  prima  dello  zio  Tob,  era  lo  czar  della  banda.  Regina 
aveva  vissuto  quattro  anni  in  Germania;  due,  nel- mezzodì  della 
Francia.  V'erano  nella  truppa  due  polacchi  ed  una  polacca  —  Sen- 
za parlare  di  due  cani,  sconcissimi  e  paganissimi,  che  scaturivano 
pure  dalla  nobile  e  cattolicissima  Polonia  —  e  dello  zio  Tob,  il 
quale  poteva  esserne  altresì,  quantunque  nato  nel  Yorkshire  — 
non  coniessando  giammai  la  sua  patria,  tuttoché  si  vantasse  di- 
scendere dal  re  Augusto,  per  via  scorciatoia.  Regina  parlava  que- 
ste lingue  con  una  maravigliosa  facilità,  senza  accento,  avve- 
gnaché pure  senza  grammatica. 

Qualunque  cosa  la  aveva  visto,  era  restata  impressa  nel  suo 
spirito.  Qualunque  cosa  aveva  udito,  si  era  confìtta  nella  di  lei 
memoria.  Non  sapeva  leggere,  ma  stampellava  sulla  via  del  pen- 
siero. Poi,  con  un  pezzo  di  carbone,  sgorbiava  le  più  strambe  cari- 
cature e  per  lino  i  ritratti  dei  suoi  camerati.  Grattava  un  violino. 
Batteva  naccare  e  tamburino  con  leggiadria.  Per  l'immaginazione, 
ella  comprendeva  e  indovinava  tutto,  sovvenivasi  di  tutto,  sapeva 
di  tutto  —  e  raccontando  ciò  che  sapeva,  mimicava  con  molta 
grazia  i  personaggi  cui  metteva  in  scena. 

Regina  si  famigliarizzò  subito  col  dottore  —  il  quale,  per  legge- 
re fino  al  fondo  in  quest'anima,  prestavasi  con  compiacenza  alle 
ianciuUaggini,  alle  fantasie  di  lei. 

Ella  era  completamente  vergine  d'anima,  benché  il  suo  linguag- 
gio, i  suoi  gesti,  fossero  bruttati  dalle  memorie  di  quella  vita  sen- 
za pudore,  né  ritegno,  propria  degli  zingari.  Il  dottore  non  le  fece 
mai  un'osservazione  —  sapendo  che  con  le  nature,  ove  l'im- 
maginazione predomina,  l'osservazione  é  improflcua  e  l'esempio  é 
tutto.  Nel  medio  di  un  mondo  nuovo,  parlando  un  altro  linguag- 
gio, con  altri  costumi,  Regina  —  calcolava  il  dottore  —  si  eleve- 
rebbe immediatamente  al  medesimo  diapason,  e  la  damigella  del 
mondo  metterebbe  senza  pietà  all'uscio  la  gitanella  —  seiìza  aver 
bisogno  di  sermoni  di  morale,  farla  arrossire,  sopra  tutto  farla 
pensare  sul  bene  e  sul  male  —  ciò  eh 'è  sovente  pericoloso. 

Il  bene  è  di  rado  attraente,  é  mestieri  ricordai^sene. 
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Giunti  a  Napoli,  il  dottore  spogliò  Regina  dei  suoi  cenci  molti- 
colori.  Però,  quando  la  vide  azzimata  da  damigella  civile  ,  e'  ne 
restò  scompigliato. 

Regina  era  brutta! 

La  "disarmonia  dell' attillamento  aggiungeva  abbellimento  alla 
beltà  rudimentale  della  gitana.  Ora,  l'armonia  del  vestito  rileva- 
va l'incoerenza,  l'incompiuto,  Vahrupto  di  quella  leggiadria.  L'oc- 
chio, inoltre,  non  aveva  ancora  trovato  quel  termine  medio  che 
si  addimanda  abitudine,  e  che  è  la  linea  di  congiunzione  ove  gli 
estremi  s'incontrano  e  le  asperità  scompaiono. 

Imprigionata  in  gonne  inamidate,  in  busti,  in  cerchi  di  balena 
e  di  acciaio,  le  trecce  composte,  il  capo  inquadrato  in  un  cappel- 
lino rosa  —  ella  che  era  bruna,  stretta,  stecchita.  Regina  aveva 
l'aria  stupida,  imbarazzata.  Non  sapeva  più  uè  camminnre,  nò 
sedere,  né  parlare,  né  muoversi.  Si  dibatteva  iroffamcnte  come 
un  pesce  tirato  dall'acqua. 

Questo  stato  di  transazione,  questo  periodo  di  acclimatazione 
novella,  quella  specie  d'intirizzamento  fisico  e  di  stupefazione  mo- 
rale, durarono  una  settimana.  Regina  piangeva  più  spesso  che 
non  parlava.  Ma  quella  settimana  trascorsa,  della  zingarella  non 
restava  più  che  l'istinto. 

Il  dottore  si  trattenne  un  mese  a  Napoli,  poi  si  rimise  in  viag- 
gio per  la  Svizzera.  Viaggiando,  e'  raccontò  a  Regina,  o  piutto- 
sto le  apprese,  l'istoria  della  di  lei  famiglia.  Le  parlò  del  padre, 
della  madre,  degli  antenati,  ricamando  tutto  codesto  di  circostanze 
assai  naturali  per  spiegare  alla  figliuola  —  o  meglio  a  coloro  cui 
questa  l'avrebbe  poscia  raccontato  —  la  di  lei  vita  nomada  :  come 
e  per  qua!  motivo  ella  era  stata  rubata  dagli  zingari:  poi  come 
ella  era  stata  scoverta  e  riconosciuta  dallo  zio  e  messa  in  libertà. 

Il  romanzo  era  ammirabile  di  verosimiglianza,  come  lo  sono 
spesso  i  romanzi  —  perché  il  dottore  aveva  tirato  partito  dalla 
realtà,  dalla  vita  di  Regina.  Questa  s'intenerì  sopra  sé  stessa  — 
forse  restò  ella  pure  convinta  del  racconto.  In  ogni  modo,  ella  per- 
cepì di  volo  che  codesto  doveva  essere  raccontato  così,  e  che  il 
più  doveva  essere  obliato  e  taciuto. 

Il  dottore  collocò  Regina  in  una  pensione  di  damigelle  prote- 
stanti nel  Cantone  di  Berna.  Raccomandò  alla  direttrice  di  non 
cacciar  dentro  al  cervello  di  sua  nipote  né  mitologia,  né  cate- 
chismo, né  storia  sacra,  né  storia  greca  e  romana,  né  nulla  di 
quella  congerie  di  stolidezze  che  s'insegna  in  Francia  alle  don- 
zelle. Chiese  che  si  apprendesse  la  grammatica,  le  matematiche, 
la  geografia,  la  botanica,  la  storia  naturale,  i  tratti  principali 
della  storia  moderna  di  Europa,  le  lingue,  e  poi  molta  musica, 
disegno  e  ginnastica.  Sopratutto  la  ginnastica. 

Pagò  in  avanzo  due  anni  di  pensione  e  partì. 
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Passarono  quattro  anni  prima  che  il  dottore  pensasse  di  andare 
a  veder  sua  nipote,  e  perfino  a  scriverle.  Ne  riceveva  qualche 
nuova  dal  banchiere  di  Berna,  il  quale  pagava  le  spese  di  pensione. 

Reatina  aveva  adesso  quindici  anni. 

Nel  1837,  il  dottore  si  decise  infine  a  rivisitare  la  Svizzera. 

E'  si  aspettava,  senza  dubbio,  a  trovare  un  cangiamento  radi- 
cale nella  gitanella  che  vi  aveva  lasciata.  La  natura  e  l'educa - 
zione  avevan  dovuto  menare  a  buon  termine  l'opera,  e  realizzare 
0  disingannare  molte  speranze  e  promesse.  Ma  tutto  ciò  il  dottore 
aveva  fantasticato  lungo  il  viaggio,  soprapponendo,  per  una  spe- 
cie di  ricostruzione  psicologica,  "immagine  sur  immagine,  ritrat- 
to su  ritratto,  era  rimasto  indietro  dalla  realtà  cui  Regina  doveva 
offrire  ai  suoi  sguardi  stupefatti. 

La  natura  e  l'educazione  avevano  principescamente  finito  Ìo 
schizzo,  cui  il  dottore  aveva  intravisto  a  Nicastro.  Regina  era  ve- 
ramente divenuta,  per  bellezza,  quella  m.acchina  infernale  cui  il 
dottore  aveva  presentito. 

TI  colorito  stesso  della  giovinetta  erasi  rischiarato.  Aveva  ac- 
quistato quella  pallidezza  opaca  che  hanno  le  Italiane  quando  son 
pallide,  non  gialle  -^-  quella  pallidezza  periata,  cangiante  sotto  le 
pulsazioni,  più  o  meno  vive,  del  cuore,  ed  alla  marea  più  o  meno 
calda  del  sangue;  un  caleidoscopio  di  passioni!  Poi,  Regina  sa- 
peva tutto  —  0  piuttosto  parlava  di  tutto  ;  perchè  la  sua  memo 
ria  prodigiosa  la  serviva  da  sovrana. 

Ella  ricevè  il  dottore,  innanzi  al  mondo,  con  il  rispetto  e  lo 
affetto  di  una  tenera  nipote.  Ma,  non  appena  e'  si  trovarono  soli. 
Regina  si  piegò  all'orecchio  del  dottore  e  gli  chiese  : 

—  Orbene,  caro  zio,  voi  non  mi  dimandate  dunque  mica  nuove 
della  gitanella  di  Nicastro? 

—  Ella  è  morta,  la  piccola  furfantella  —  rispose  il  dottore  in- 
trepidamente. 

—  Che  disgrazia  !  —  sclamò  Regina  —  morta  !  Pertanto,  conve- 
nitene, caro  zio,  quella  scimmiuola  li  era  pur  gentile. 

—  Io  ne  conosco  un'altra  che  l'è  di  vantaggio  —  rimbeccò  il 
dottore  baciandola  in  fronte. 

Il  dì  seguente  ei  partì... 

E  tre  anni  dopo.  Regina  di  Nubo,  nipote  del  dottore  Gennaro 
conte  di  Nubo,  usciva  di  pensione  e  veniva  a  Parigi. 

Il  dottore  la  presentò  nel  mondo  l'inverno  seguente.  Ella  ave- 
va diciannove  anni. 

Ora,  quale  era  lo  scopo  del  dottore,  armando  con  tanto  splen- 
dore questa  trappola,  caricando  questa  torpedine,  e  sopra  tutto 
procurando  con  tanta  cura  di  eliminar  dal  soggetto  qualunque 
cosa  potesse  esservi  di  urtante  e  d'inverosimile?  Ove  mirava  des- 
so? Che  voleva?  Tendeva  egli  un  laccio?  Si  dava  egli  un  compli- 
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ce?  Lavorava  ad  un'opera  buona?  Si  associava  \m  aiuto?  Si  pre- 
parava egli  le  gioie  della  famiglia  ?  —  e'  ch'era  solo,  i  due  piedi 
volti  alla  vecchiezza?  Ordiva  egli  disegni  infarai  su  quella  pura 
creatura  ? 

Per  spiegar-e  il  pensier  del  dottore  è  mestieri  da  prima  di  me- 
glio conoscerlo...  Vi  dimandiam  dunque  l'onore  di  presentar  velo. 

V. 

Il  conte  Gennaro  di  Nubo 

Il  conte  Gennaro  di  Nubo  era  il  fratello  cadetto  del  fu  principe 
di  Nubo  di  Napoli. 

Questa  famiglia  aveva  accettato  con  entusiasmo  le  idee  repub- 
blicane nel  1799.  Aveva  poi  accolto  i  conquistatori  francesi  come 
liberatori  e  fratelli.  Al  reintegramento  dei  Borboni,  quelli  della 
famiglia  di  Nubo,  che  non  perirono  sul  palco,  furono  sterminati  dai 
briganti  del  cardinal  Ruffo.  I  loro  beni  furono  confiscati  ;  il  loro 
nome  devoluto  all'infamia.  Due  individui  però  sfuggirono  a  que- 
sto massacro;  una  bambina,  allora  a  nutrice  e  che  poco  dopo 
morì  —  Maria  Luisa  Paolina  —  ed  il  conte  Gennaro. 

Questi  aveva  previsto  che  cosa  era  per  avvenire.  Avendo  dun- 
que scongiurato  inutilmente  il  suo  fratello  primogenito  di  espa- 
triare con  lui,  e'  precede  i  francesi  —  i  quali  quinci  a  poco  ab- 
bandonarono Napoli  ed  andò  a  fissarsi  a  Parigi. 

Il  conte  Gennaro  era  stato  l'allievo,  l'amico  del  famoso  dottore 
Cirillo  —  il  quale,  pur  egli  morì  sul  patibolo  —  e  che  era  stato 
medico  della  madre  del  conte...  e  forse  anche  altra  cosa.  Il  dot- 
tore Cirillo  amò  il  fanciullo  ;  di  guisa  che,  all'età  in  cui  gli  altri 
garzoncelli  affogano  nelle  fasce  della  grammatica  greca  e  latina, 
sotto  la  guardia  di  un  gesuita,  Gennaro  sfogliava  le  aiuole  fiorite 
della  fisiologia  e  della  fisica,  ripiene  di  tante  attrattive  vaghezze. 
Giovane  ancora,  egli  si  librava  di  già  nelle  regioni  le  piìi  elevate 
delle  scienze  naturali. 

A  Parigi,  poi,  il  conte  Gennaro  s'invaghì  degli  studii  medicali, 
trovandosi  in  contatto  con  i  grandi  spiriti  della  Francia  dell'epo- 
ca —  che  era  ancora  la  Francia  dell'Enciclopedia  e  di  Voltaire. 
Infine,  e'  prese  servigio,  come  medico,  negli  eserciti  dell'Impero 
e  seguì  la  stella  di  Napoleone,  a  traverso  l'Europa. 

Le  meditazioni  scientifiche  non  avevano  che  di  poco  repressa  la 
sua  immaginazione,  dalle  lunghe  e  vaghe  penne.  Ecco  perchè  i 
drammi  commoventi,  le  vicessitudini,  l'inaspettato  dei  campi  di 
l)attaglia,  lo  affascinarono  al  punto,  che,  potendo  per  il  suo  sapere 
percorrere  la  carriera  civile  e  pur  quella  dell'insegnamento,  e' 
preferì  l'agitazione,  il  subitaneo,  il  periglioso  della  vita  militare. 
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E'  diletta  Tasi  sorprendere,  colle  sue  osseryazioiii  sempre  uu 
cotal  poco  sarcastiche,  la  natura  presa  alla  sprovvista,  in  tutta  la 
brutalità  delle  fasi  differenti  delle  battasjlie.  Egli  piacevasi  a 
smussare  i  suoi  sentimenti,  la  sua  sensibilità  istintiva,  ad  atro- 
fizzare la  sua  anima.  Egli  erasi  persuaso,  che  bisognava  fare  una 
grossa  parte  al  cervello,  a  spese  del  cuore,  se  voleva  riescire  —  in 
un'epoca  in  cui  la  forza  fìsica  governava  l'Europa  e  servia  di  re- 
gola alle  coscienze.  Egli  pesava  i  corollari  inevitabili  del  sistema 
napoleonico  :  il  culto  dell'interesse  ;  l'anatema  dello  spirito  ;  lo 
annientamento  completo  di  quantunque  aveva  rapporto  con  l'ordi- 
ne morale  dell'umanità...  E  non  ne  ripugnava. 

Infatti,  da  quel  punto,  l'uomo  non  fu  più  per  il  dottor  di  Nubo 
altra  cosa  che  un  subietto  a  studio,  un  obietto  a  traffico.  E'  non 
stimollo  più;  non  amollo  più;  non  lo  credè  più.  Lo  commerciò, 
Vexploita.  Divenne  quindi  scettico.  Non  trovò  più  nulla  di  attivo 
né  nella  sua  scienza,  ne  nella  sua  coscienza  :  non  più  fede  di  sorta, 
neppur  quella  del  calcolo  —  il  quale,  in  realtà,  è  pur  esso  una  spe- 
cie di  fede  ragionata.  E'  servivasi  degli  uomini  come  di  materia- 
li, e  considerò  le  azioni  umane  come  dei  segni  senza  valore  intrin- 
seco, di  cui  si  classificava  la  natura  arbitrariamente,  secondo  la 
contrada,  la  latitudine,  i  secoli,  la  civiltà  —  qui  delitto,  là  deifi- 
camento!  —  E  per  conseguenza,  non  vizio,  non  virtù,  non  delit- 
to, neppure  azioni  buone  o  perverse  nella  loro  propria  essenza. 
Tutto  codesto  non  gli  sembrava  che  una  leva  di  convenzione  per 
agitare  il  mondo.  I  nomi  potevano  esser  diversi  ;  l'efficienza  era 
la  medesima. 

Il  conte  di  Nubo  amò  le  donne  con  veemenza  —  ma  credendole 
e  stimandole  anche  meno  degli  uomini.  Egli  le  amò  dei  sensi  e  del 
cervello  ;  giammai  del  cuore.  Ed  ecco  perchè  non  commise  mai 
sciocchezze,  a  causa  di  passione.  La  donna,  secondo  lui,  rappre- 
sentava in  società  l'ufficio  della  moneta  nel  commercio  :  era  un 
segno  mediante  il  quale  si  scambiano  i  servigi  sociali  —  lo  scopo, 
l'intermediario,  il  salario  di  tutta  la  vita."  Desiderò  dunque  la 
donna,  se  ne  inebbriò,  e  la  spese  assolutamente  come  un  pezzo 
d'oro.  La  ricevè,  valutandone  la  somma  di  piaceri  che  la  conte- 
neva; la  lasciò,  senza  rimpianti;  la  barattò,  all'occorrenza. 

Non  avendo  alcuna  convinzione,  non  avendo  alcuna  tendenza 
elevata,  il  conte  Gennaro  di  Niibo  non  poteva  avere  alcuna  fissità 
nella  vita.  Era  un  eterno  viaggiatore  annoiato  oramai  di  viaggi, 
stanco,  spossato  dal  lavoro,  dall'età,  dalla  sazietà.  Cominciava 
perciò  a  sentire  il  bisogno  di  riposo.  Ma  e'  non  aveva  trovato  an- 
cora uè  il  ramo,  uè  la  nicchia  ove  avesse  a  riposare.  Gli  mancava 
quella  calma  dell'anima  che  addimandasi  confidenza  —  senza  la 
quale  non  vi  è  amicizia,  senza  la  quale  non  vi  è  amore,  né  fa- 
miglia possibili. 
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Egli  spezzava  la  corrente  magnetica  che  affluiva  verso  di  lui^ 
,  La  sua  potente  intelligenza  abbracciava  e  vedeva  tutto  ;  ma  era  il 
polo  negativo  contro  il  quale  le  fascinazioni  della  vita  andavano 
ad  infrangersi.  Egli  analizzava  le  tenerezze  ;  indovinava  le  af- 
fezioni, come  roba"  da  chimica  ;  e  l'incantesimo  si  dissipava. 

Sentendosi  per  il  suo  forte  organismo  della  specie  dei  divoranti 
—  come  il  leone,  l'aquila,  il  boa  —  e'  non  ebbe  più  mercè  per  i 
deboli.  L'istinto  è  la  fatalità  degli  esseri  organizzati  ;  e'  lasciò  li- 
bero corso.  Le  vittime  non  lo  commovevano  più.  Lo  stesso  delitto 
punto  non  l'arrestava.  Ma  la  distruzione  sgustollo  alla  fine,  e 
lo  usò. 

E'  provò  allora,  nella  sua  coscienza  crepuscolare,  una  specie  di 
inquietudine  che  si  avrebbe  potuto  dire  un  dubbio.  Fece  sosta  un 
istante,  misurando  di  uno  sguardo  l'orizzonte  intorno  intorno, 
onde  orientarsi  ed  assicurarsi  della  via.  Poi  si  rimise  in  cammino. 

—  A  che  prò'  derogare?  —  pensava  egli.  —  La  linea  retta  non 
è  la  linea  della  natura.  La  linea  retta  è  la  più  lunga,  è  la  più  mo- 
notona. La  natura  ama  la  curva.  Se  l'uomo  segue  duuvque  la  linea 
della  natura  —  e  quella  della  bomba  —  di  chi  la  colpa?  Se  tale  è 
il  suo  spirito,  perchè  pervertirlo?  Se  Dio  è  che  gl'infligge  questa 
direzione,  perchè  contrariarlo?  perchè  cangiarlo?  L'uomo  rettili- 
neo fu  in  ogni  tempo  l'uomo  sciocco  —  anche  quando  se  ne  fece 
un  Dio  ! 

Ed  il  dottore  studiava  il  procedere  di  Napoleone  e  di  Pitt,  che, 
andando  entrambi  per  vie  oblique,  riescirono  all'antitesi:  l'uno 
divenne  Imperatore,  L altro  rovesciò  l'Impero. 

Questa  vita  di  allerta  necessitava  naturalmente  un  consumo 
enorme  di  attività  vitale  e  di  energia.  Perpetuamente  a  l'agguato 
come  gii  animali  carnivori,  questa  caccia  al  debole,  questa" òfl^ 
luta  ai  (jonzi  —  che  aveva  durato  circa  trent'anni  —  avevano 
infine  perduto  per  lui  ogni  interesse,  ogni  vaghezza.  Non  si  vive 
a  lungo  in  una  regione  elevata  senza  provar  la"  vertigine  ed  il  ma- 
lessere. 

E  l'era  proprio  la  posizione  cui  il  dottore  di  Nubo  occupava  in 
società.  E'  si  librava  sull'ordine  sociale.  E'  guardava  dall'alto 
in  basso  le  idee,  i  principii,  i  pregiudizii,  le  passioni,  gl'interes- 
si, quali,  per  una  convenzione  tacita,  li  si  erano  stabiliti  ed  ac- 
cettati. 

Arrogesi  a  ciò,  che  quella  vita  di  uccellatore  non  lo  aveva  punto 
arricchito. 

Il  dottore  spendeva  con  una  prodigalità  reale.  Ora,  per  soddi- 
sfare a  questi  gusti  assorbenti,  occorreva  una  fortuna  di  Nabab. 
E'  guadagnava  certo  moltissimo,  per  tutti  i  mezzi  ;  ma  la  ric- 
chezza non  faceva  che  traversar  le  sue  mani. 
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In  questa  situazione  di  spirito,  in  questa  posizione  sociale,  il 
dottore  erasi  più  di  una  fiata  dimandato  : 

—  «  Che  addiverrò  io  nella  vecchiaia,  quando  le  mie  forze  sa- 
ranno paralizzate,  e  la  mia  intelligenza  sarà  presso  a  poco  ossi- 
lìcata  ?  » 

Inclinato  al  fatalismo,  e'  si  fermò  poco  su  questa  considera- 
zione. Ma  dessa  ritornava  e  ritornava  poi  inesorabile,  ed  accam- 
pava nel  suo  spirito  con  altrettanta  e  maggior  persistenza  che 
l'età  sua  avanzava;  che  i  suoi  proventi  si  assottigliavano:  che 
le  sue  morali  facoltà  perdevano  della  loro  sofficità  e  del  loro  rim- 
balzo. Inoltre,  i  dubbi  cumulati  poco  a  poco,  goccia  a  goccia,  sul 
suo  conto,  cominciavano  adesso  a  pigliar  forma,  sostanza,  ed  il 
carattere  di  sospetto. 

E'  ritrovavasi  precisamente  nel  parossismo  di  questa  preoccu- 
pazione quando  vide  la  gitanina,  sulla  piazza  di  Nicastro. 

Il  dottore  insegnava  che  il  pensiero  nasce  nella  polpa  grigia 
del  cervello  come  il  flore  dalla  terra,  e  che  l'impressione  esterna 
teneva  luogo  di  semenza.  Ora,  la  vita  della  zingarella  ;  le  inquie- 
tudini sul  suo  avvenire  ;  il  suo  stato  di  affievolimento  ;  il  disgu- 
sto della  sua  vita  equivoca...  s'incrociarono  nel  suo  spirito,  si 
compenetrarono  a  vicenda,  formarono  una  mischianza  tenebrosa, 
informe,  nella  quale  lungo  lungo  la  via,  e'  non  vide,  non  com- 
prese assolutamente  nulla.  Arrivò  così  alla  vetta  della  monta- 
gna di  Nicastro. 

Che  la  dottrina  del  dottore  fosse  buona  o  cattiva  —  ed  è  pur  la 
nostra  —  chi  ha  mai  scandagliato  a  che  tiene  lo  zampillar  del 
pensiero,  ove  allogasi  la  sede  della  vita?  Ciò  che  certo  è,  gli  è 
l'abbarbagliante  lamina  di  oro  —  cui,  di  lontano,  il  sole  ripercos- 
so dal  mare  fece  scintillare  ai  suoi  occhi  —dissipò  come  per  in- 
canto il  caos  ammonticchiato  nel  suo  spirito,  ed  un'idea  lo  colpì. 

Di  un  lampo,  egli  percorse  ed  acciuffò  il  suo  avvenire  ;  formolo 
un  progetto. 

Diede  l'ordine  di  tornare  a  Nicastro.  Ma  allo  scender  misurato 
del  passo  del  suo  cavallo,  gli  avvenimenti,  o,  per  meglio  dire,  i 
disegni,  si  svilupparono  nella  sua  mente. 

—  Io  sono  vecchio  —  pensava  egli.  —  Fra  non  guari  non  sarò 
più  in  istato  di  lottare,  e  meno  ancora  di  spezzare  la  stolida  cor- 
rente della  società  quale  essa  è.  Sono  solo.  Quando  non  sarò  più 
forte  abbastanza  per  tenermi  in  piedi  e  fuori  la  portata  della  folla, 
io  cadrò.  Ed  altri,  che  procedono  di  già  sulle  mie  piste,  passe- 
ranno sul  mio  corpo.  La  miseria,  l'umiliazione,  forse  il  castigo,  si 
rovesceranno  su  me.  Io  ho  bisogno  di  lusso.  0'  abitudini  di  benes- 
sere che  esigono  una  spesa  enorme,  e  quindi  dei  guadagni  ecces- 
sivi. Il  delitto,  l'imbecillità,  le  passioni,  e  gl'interessi  degli  altri 
àn  provveduto  fin  qui  alla  mia  esistenza.  Li  ò  trafficati  e  ta- 
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glieggiati,  tenendomi  in  guardia  ed  imponendomi  quando  invitato 
non  ero.  Poiché  dessi  vivevano  nel  male  e  del  male,  che  io  mi 
fossi  angelo  o  demone,  avevano  a  subirmi... 

11  conte  si  fermò  un  istante  sul  passato.  Poi  la  sua  meditazio- 
ne si  slanciò  sulle  onde  dell'avvenire. 

—  Fra  poco  —  pensava  egli  —  io  non  potrò  più  nulla  di  tutto 
ciò,  e  chi  sa?  Per  una  monelleria  della  provvidenza  —  come  essi 
la  chiamano  —  lo  schifo,  sì  abilmente  condotto  per  trenta 
anni,  potrebbe  naufragare  alla  fine  su  quella  spiaggia  inetta  e 
goffa  che  si  addimanda"  la  polizia  correzionale  o  le  Assisi...  Fer- 
miamoci a  tempo.  D'altronde,  proviamo  un  po'  dell'altra  linea  — 
di  quella  che  addimandasi  retta,  perchè  tutta  la  plebe  la  segue 
più  0  meno,  e  perchè  il  Codice  l'à  autorizzata,  la  religione  l'à 
consacrata.  Perchè  no?  Con  l'abilità  d'un  jockey  abituato  alla 
corsa  sur  un  cammino  accidentato,  la  corsa  sur  una  via  piana  po- 
trebbe essere  egualmente  profittevole.  Ma,  ad  ogni  modo,  è  me- 
stieri munirsi  di  un  parafulmine  e  di  un  paracadute,  per  qualun- 
que cosa  possa  arrivare.  Quella  piccola  zingara,  la  di  cui  bellezza 
si  annunzia  con  tante  promesse,  potrebbe  contenere  la  mia  sal- 
vezza. Le  darò  un'educazione  brillante  e  spigliata  ;  le  aprirò  tutte 
le  porte  del  gran  mondo  di  Parigi  ;  sarò  un  mistero  per  coloro 
che  vorranno  scandagliare  le  mie  dovizie...  Sia  dunque  per  le 
speranze  che  si  allogheranno  sulla  mia  successione  —  speranze 
cui  raddoppierò  in  raddoppiando  di  lusso;  sia  per  l'abbagliante 
bellezza  della  fanciulla,  ella  si  mariterà  riccamente...  o  soccom- 
berà come  una  regina.  Allora  finché  lo  potrò,  seguirò  la  mia  via. 
Quando  poi  sarò  stanco,  quando  il  pericolo  sarà  sicuro,  io  avrò 
il  mio  piccolo  nido  assicurato  nei  di  lei  penati  —  il  mio  Hotel 
des  Invalides  —  prima  del  suicidio.  Perocché,  se  ella  guazza  fra 
i  milioni,  potrei  io  morire  all'ospedale,  o  avvelenarmi?...  I  credi- 
tori, avendo  a  traversare  i  cortili  di  un  palazzo  circondato  da  giar- 
dini e  popolati  di  servi,  divengon  trattabili.  Le  diffidenze  si  spun- 
teranno, quando  mi  si  saprà  "coverto  della  corazza  d'oro  di  mia 
nipote. 

Questo  progetto,  materiale,  volgare,  sviluppato  e  seguito  in 
tutti  i  suoi  dettagli,  spinto  fino  alle  conseguenze  le  più  remote 
dell'abiezione,  dell'egoismo,  della  bassezza,  del  delitto,  fermentò 
nello  spirito  del  dottore. 

E'  lo  mise  poi  in  atto,  circondandolo  di  tutte  le  precauzioni  e 
di  tutte  le  attrattive  che  dovevano  farlo  riescire. 

Regina  rispose  a  tutto  meravigliosamente.  La  macchina  del  con- 
te di^Nubo  funzionò  superbamente.  Ella  attirò  tutti  gli  sguardi; 
svegliò  tutte  le  avidità  le  più  sfrenate.  Regina  ebbe  un  successo  di 
voga  nel  mondo;  fu  alla  moda,  fu  la  lionne  della  stagione,  Gli 
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amorazzi,  gli  amoretti,  le  seduzioni,  le  tentazioni,  le  dimande  in 
matrimonio  piovvero  a  catinelle. 

Il  dottore  restò  saldo. 

Regina  però  aveva  indovinato  lo  scopo  del  suo  allevatore,  e  con 
una  certa  leggerezza  calcolata,  gaissima  d'altronde,  glie  lo  aveva 
sviluppato  un  giorno  in  cui  il  suo  pseudozio  mostravasi  un  pochi- 
no più  espansivo  del  consueto.  Ella  faceva  vista,  pertanto,  di  ac- 
comodarsi con  docilità  alla  condotta  del  suo  cornac  —  lo  chiamava 
di  questo  nome  —  si  lasciava  pilotare,  e  si  promise  di  giungere 
al  porto  con  lui,  combinando  le  sue  proprie  aspirazioni  con  i  cal- 
coli del  suo  exploiteur. 

Il  conte  di  Nubo  credè  avere  alla  line  trovato  il  suo  de  mieta - 
tum  nella  persona  di  Alberto  Behal,  il  banchiere  svedese.  Egli 
analizzò  la  fortuna  del  giovane  alla  lente  d'ingrandimento,  per 
suo  proprio  conto.  In  seguito,  scoprì  che  Alberto,  oltre  i  milioni, 
possedeva  uno  spirito  meditativo,  poetico,  un  po'  vaneggiatore, 
ma  colto  e  fino,  un  aspetto  distintissimo,  ed  amava  Regina  alla 
follia.  Con  delle  condizioni  simili,  il  matrimonio  fu  subito  abboi'- 
racciato. 

Quando  tutto  fu  definitivamente  stabilito,  il  dottore  significò  il 
suo  piano  alla  fidanzata. 

Regina  si  sentì  profondamente  ferita  dai  procedimenti  del  con- 
te. Si  tacque  nonpertanto.  Fece  anzi  sembiante  di  annuire.  Però 
nel  suo  foro  interno  giurò  di  liberarsi  a  proposito. 

Noi  abbiam  già  visto  ch'ella  non  vi  mancò.  E  sappiamo  ch'ella 
corre  adesso  sulla  strada  d'Inghilterra  —  non  per  le  messagge- 
rie, ove  il  dottore  avrebbe  potuto  farla  arrestare  per  telegiafo  e 
dove  si  sarebbe  trovata  mista  a  un  mondo  eccessivamente  impor- 
tuno nella  sua  situazione,  ma  in  una  bella  sedia  da  posta,  molle- 
mente cullata  nelle  nuvole  d'oro  dell'amore. 

Sergio  erasi  fatto  precedere  da  un  corriere  per  preparargli  i  ca- 
valli da  rilievo. 

All'ora  stessa,  il  dottore  di  Nubo,  il  quale  aveva  ripreso  tutta 
la  sua  calma  e  si  era  ressegnato,  leggeva  al  club  la  lettera  di  ma- 
dama Augusta  Thibault.  E  poco  dopK  recavasi  da  lei. 

VI. 

Le  consolazioni  che  non  consolano 

La  bella  vedova  giaceva  distesa  sur  una  dormeuse,  nel  suo 
boudoir^  in  negligé  di  mattino,  quantunque  fossero  già  le  9  della 
sera!  Ella  aveva  interdetto  la  sua  porta  a  tutt'i  suoi  amici  ed 
aspettava  il  dottore  con  impazienza. 
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I)i  Nubo  tamburinò  carezze volmeu te  sulle  belle  guance  della 
cameriera  cbe  gli  apri  la  iwrta  del  salone,  e  le  le'  segno  di  ritirar- 
si. E'  penetrò  in  seguito  nel  boudoir^  e  baciò  la  sua  amica. 

—  Ebbene,  ch'avete  voi  dunque,  bella  incantatrice  ?  —  diman- 
dò egli.  Un  novello  accidente  di  maternità  contrariata,  eh? 

—  Dottore  —  disse  Augusta  con  umore  —  io  non  ò  il  capo  a 
scherzi  quest'oggi.  Abbiate velo^  per  detto. 

—  Benissimo  —  replicò  il  dottore. —  E"  non  si  tratta  dunque 
della  line  di  un  imprudente  oblio,  di  un... 

—  Basta  via... 

—  Allora,  si  tratterebbe  egli  forse  di  un  principio  di... 

—  Ah  !  voi  siete  incorreggibile. 

—  A  meraviglia.  Non  abbiam  dunque  uè  un  principio,  uè  una 
fine.  Tastiamo- altra  cosa. 

—  Fatela  finita,  su  !  lo  sono  ammalata. 

—  Oh  !  Io  vorrei  bene  tener  codesto  veh  !  che  voi  disponghiate 
del  vostro  corpo  per  una  così  villana  bisogna  —  la  malattia  ! 

—  Ciò  è,  pertanto. 

—  In  questo  caso...  quanto  codesto  vi  rende?  —  domandò  il 
dottore  sorridendo. 

—  Voi  mi  seccate.  Andate  pur  via. 

—  Sareste  voi  dunque  ammalata  per  bene  ? 

—  Voi  non  vedete,  eh? 

—  E  dove  codesto  vezzoso  corpicino  sofire  dunque,  colomba 
mia  ? 

—  Al  cuore,  al  cervello,  all'anima...   da  per  tutto...  Io  soffoco, 

—  Poffardio  !  che  magagne  !  E  voi  possedete  tutto  codesto  —  voi 
—  cuore,  cervello,  anima?  Lite  mò;  vi  avrebbero  dessi  rubato? 

—  Se  non  aveste  i  vostri  laidi  capelli  jango  di  Parigi...  vi  bat- 
terei —  vel  giuro. 

—  Vedete  mo'  l'abitudine!  Si  calunnia  perfino  il  colore  dei  miei 
capelli.  Ma  via,  eccomi  qui.  Parlate:  ch'avete  voi? 

—  Io  amo. 

—  A  che  tasso? 

—  Per  nulla. 

—  Non  trattasi  allora  di  un  agente  di  cambio  o  di  un  banchiere, 
m'immagino! 

—  Un  artista  —  no,  un  poeta,  un  giornalista. 

—  Come  diamine  vi  siete  cacciata  voi  in  codesto  brutto  roveto  ? 

—  Lo  so,  io?  la  si  è  guizzata  dentro  di  soppiatto,  a  mo'  di 
ladro. 

—  Amore  innocente,  platonico,  ideale,  eh? 

—  Passate  oltre. 

—  Amore  cognito  al  mondo? 

—  Misterioso  come  una  cospirazione. 
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—  Allora? 

—  Allora,  allora...  ^  scoppiò  Augusta;  ma  il  miserabile  m'à 
ingannata. 

—  Requiescat  in  pace!  Ed  è  così  difficile  di  sostituirlo?  La  let- 
teratura è  in  sciopero  in  questo  momento.  Le  odi  non  sono  sconta- 
te alla  Borsa.  I  giornalisti  s'inscrivono  all'ufficio  di  collocamento. 
Non  avrete  quindi  che  a  scrivere,  franco  di  posta,  ai  Petit es  aj- 
fichesj  e  vi  si  riporterà  il  vostro  barboncello  smarrito,  o  vi  si 
servirà  un  rimpiazzante  a  modo. 

—  Orsù,  cessate,  in  nome  di  Dio  e  del  diavolo.  0'  bisogno  di 
consigli.  0'  bisogno  di  cure.  Soffro. 

—  Ebbene,  in  fede  mia,  debb' essere  un  bel  bellimbusto  colui 
che  à  fatto  il  miracolo  di  dotarvi  di  un  cuore.  Che  nome  date  voi 
a  codestui? 

—  Voi  lo  conoscete  :  Sergio  di  Linsac. 

—  Se  lo  conosco  !  Egli  era  uffiziale  nello  squadrone  volante  che 
caracollava  intorno  a  mia  nipote.  Eppoi? 

—  E'  m'à  piantata  lì...  e  si  ammoglia! 

—  La  fine  prosaica  di  tutte  le  cattive  commedie. 

—  Ritornando  di  casa  vostra,  ieri  sera,  trovai  una  lettera  di 
lui  con  la  quale  mi  dà  congedo,  e  mi  annunzia  che  partiva  per 
andare  a  sposare. 

—  In  provincia? 

—  0  all'inferno,  che  so  io?  E"  mi  lascia  ed  ammogliasi:  ecco 
tutto.  Ed  io,  l'amo. 

Il  dottore  non  rispose.  Era  divenuto  pensoso.  " 

—  A  che  pensate  voi  dunque?  —  domandò  Augusta. 

—  A  nulla.  Avreste  voi  qualche  sospetto  della  donna  con  cui  il 
vostro  poeta  maritasi?  Perocché  non  suppongo  che  la  conosciate. 

—  In  guisa  alcuna.  E  voi? 

—  Io  credo...  Vi  sono  delle  coincidenze  strane...  Sovvienemi  a- 
desso  di  parecchie  cose  a  cui  io  non  poneva  mente.  Pertanto...  io 
dei  confronti... 

—  Insomma  la  conoscete  voi,  si  o  no? 

—  0'  dei  sospetti. 

—  Come  ella  chiamasi  ? 

—  Innanzi  tutto,  che  pensate  voi  fare? 

—  Uno  scandalo,  un  dramma,  un'opera...  un  tafferuglio  di 
tutt'i  diavoli...  e  vendicarmi. 

—  Di  chi? 

—  Di  entrambi. 

—  Ciò  è  male. 

—  Male  1  che  cosa  ? 

—  Lo  scandalo. 
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i\ati,  og2;i,  secondo  le  leggi  scozzesi,  come  l'attestano  le  nostre 
lime.  Gretna-Green  Hall,  il  27  gingno...  »  Nome  dei  testimoni. 
Onesto  documento  prezioso  incassato,  essi  partirono  per  visitare 
le  TèiTe  Alte  —  Highland  —  a  piccole  giornate. 

Viaggiatori  poco  frettolosi,  nna  fontana,  nn  cespuglio,  un  pog- 
gio a  scalare  o  un  bel  panorama  ad  amiìiirare  e  bozzai-e  sullo 
album...  tutto  serviva  loro  di  pretesto  per  fermarsi.  Sedevano, 
allacciavano  le  mani,  ovvero  consertavano  le  braccia,  si  guarda- 
vano seriamente,  scoppiavano  in  un  folle  scroscio  di  risa,  o  si  ba- 
ciavano. Tutto  cominciava  e  fluiva  per  codesto. 

La  natura  sembrava  non  occuparsi  che  di  queste  due  felici  crea- 
ture. Se  il  sole  sorgeva  splendido  di  dietro  le  isole  Orknei  ;  se  le 
cime  dei  Grampians,  il  Ben  Mac  Dhui,  il  Cairngorn,  il  Bro- 
criach...  scintillavano  sotto  il  riverbero  del  sole  che  fondeva  len- 
tamente gli  strati  di  ghiaccio  ;  se  gli  uccelli  gorgheggiavano  dei 
loro  piccoli  affari  di  famiglia  ;  se  il  fiore  apriva  il  suo  calice  per 
aspirare  la  brezza  e  la  luce  ;  se  gli  alberi  ondulavano  soavemente 
sotto  i  fuochi  del  sole  al  tramonto  ;  se  i  paesaggi  del  Ben  Lewis, 
del  Ben  Lomond,  del  Ben  Nevis,  del  Cruachan  si  sviluppavano  ra- 
pidi, profondi,  incantevoli,  viventi,  armoniosi  di  tinte  e  di  for- 
ma... ratto,  Sergio  e  Regina  s'invitavano  scambievolmente  a 
quelle  feste  della  natura. 

—  Gli  è  per  te  —  diceva  Sergio  —  che  quel  sole  s'imporpora  di 
tanta  orgia  di  luce  ;  l'è  te  che  quel  piccolo  fiore  curioso  vuole  spia- 
re al  passaggio  ;  gli  è  di  te  che  quelli  augelli  ciarlieri  chiacchie- 
rano per  dirsi:  Vedi  mo!  che  begli  occhi!  Tu  non  n'ài  di  così 
splendidi,  mia  vezzosa  cardellina  !  Che  bei  cai>elli  neri.  Nascondi- 
ti, su,  mastro  corvo!  Che  testa  viva  ed  allerta!  Tu  sei  ben  conta- 
dina, al  paragone,  signorina  rondinella. 

E  tutto  celebrava  così  il  ronzare  dei  due  mortali  che  traversa- 
vano una  contrada  poco  bazzicata  dalla  turba,  con  tutta  l'opulen- 
za infinita  del  loro  amore. 

—  In  fede  mia  —  diceva  Sers^io  —  se  io  potessi  tirai-  dal  mio 
cuore  altra  rima  che:  t'amo!  scriverei  dei  versi. 

—  Tira  pure,  tira,  e  scrivine  ancora  su  codesta  rima  —  rispon- 
deva Regina.  —  Io  ti  darò  la  replica. 

—  Con  la  stessa  parola  ? 

—  Imparate  dunque,  signor  mio,  che  io  rispetto  la  prosodia — 
—  rimbeccava  Regina,  baciandolo. 

Di  montagna  in  montagna,  di  villagiiio  in  villaggio,  di  (/•/// 
in  clan^  essi  consumarono  così  due  mesi  di  voluttà.  Le  ore  snoccio- 
lavano come  le  perle  d'ambra  d'un  monile  nelle  mani  di  una  cor- 
tigiana greca. 

Essi  non  sfioravano  il  mondo  che  delle  punte  delle  ali. 
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La  vita  materiale,  a  dir  vero,  non  era  delle  più  confortevoli. 
In  fra  le  montagne  di  Argyle,  di  Ross,  d'Inverness,  di  StiJlig 
—  dove  essi  s'inerpicavano  a  piedi,  le  braccia  allacciate,  gli  oc- 
chi negli  occhi  più  sovente  che  nel  cielo  —  il  pranzo,  a  quell'epo- 
ca, lasciava  molto  a  cliesiderare,  ed  il  giaciglio  ancora  di  più.  Ma 
quando  eglino  non  avevano  che  un  cattivo  oat-cake  —  focaccia  di 
avena  —  o  un  milk-porrìdoe  —  zuppa  di  latte  —  Regiua  1  acco- 
stava alle  sue  labbra,  poi  lo  porgeva  a  Sergio,  e  diceva  : 

—  Gusta  un  po'  di  questo  camangiare  ! 

E  quando  la  sera  non  trovavano  talvolta,  in  luogo  di  letto, 
che  un  manata  di  varech  o  un  lembo  di  vecchio  pkid  striato,  Ser- 
gio tendeva  il  suo  braccio  e  diceva  a  Regina  : 

—  Poggia  il  tuo  capo  su  questo  origliere  ! 
Quanto  lontana  era  Parigi  !  Come  la  vita  era  di  rose  ! 

Se  un  bel  garzoncello,  dagli  occhi  attoniti,  vedevali  passare, 
Sergio  gettava  a  Regina  uno  sguardo  ardente,  smagliato  di  un 
sorriso  si|nifìcativo.  E  Regina  arrossiva.  Se  una  povera  vecchia, 
dai  capelli  rossi,  ben  segaligna,  ben  disseccata,  fermavasi  e  ten- 
deva loro  la  mano  in  silenzio,  Regina  tuffava  la  sua  mano  nelle 
tasche  di  Sergio  e  dava  alla  meschina  una  moneta  di  sei  pence, 
dicendole  : 

—  Dalla  parte  di  questo  signore,  la  mamma! 

Le  sere  in  cui  essi  non  trovavano  albergo,  domandavano  ospi- 
talità in  qualche  cottage  di  montanaro  o  in  qualche  House  di  land- 
lord,  e  riuniti  intorno  alla  tavola  a  the  o  di  fronte  ad  una  bella 
fiamma  di  sterpi  resinosi.  Regina  provocava  la  conversazione  su- 
gli usi  e  costumi  della  contrada,  dimandava  storie  ed  aneddoti, 
per  arricchire  V album  e  la  galleria  del  suo  romanziere. 

Sovente  e'  scalavano  i  dirupi  a  picco  sul  mare  —  fakises  — 
per  ammaliarsi,  per  contemplare  le  onde  fosforescenti  dell'Oceano 
che  attaccava  la  spiaggia  ai  loro  piedi,  ed  il  cielo  profondo  scintil- 
lante di  stelle  azzuiToiiìiole.  E  Sei'Siio  esclama\a  : 

—  Gli  astri  di  lassù  non  valgono  questi  ! 
E  baciava  gli  occhi  di  Regina. 

Poi  esaltato  da  qiiello  spettacolo  e'  le  raccoulava  ora  le  iotii^ 
della  sua  infanzia  e  le  follie  dell'adolescenza,  ora  le  gioie  della  sua 
vita  giovanile  e  virile  contro  l'odio,  l'indifferenza,  la  gelosia,  gli 
ostacoli  che  aveva  avuto  a  sormontare  per  praticarsi  una  via, 
tra  ciò  che  puossi  addimandare  le  savane  delle  lettere,  e  le  steppe 
della  politica.  Egli  apriva  lutto  intero  il  suo  cuore:  rimuginavane 
lino  i  più  segreti  ripostigli  ;  prodigava  checché  si  aveva  di  pas- 
sione e  di  sensibilità.  E'  non  celava  nulla,  non  sparmiava  nulla. 
Sciupava  senza  riserbo,  uè  misura,  sopratutto  senza  il  tedio  del 
dimani  —  quel  tedio  pensieroso  che  è  lo  scoglio  a  cui  frangesi 
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Y'Àwv  ingenuo  e  ardente,  il  quale  dà  tutto  in  ima  volta  sola, 
schiàccia  e  soffoca  l'oggetto  preso  nei  suoi  artigli  divini. 

Cosa  strana  !  quell'ìiomo  che  sapeva  con  tant'arte  e  talento  di- 
stribuire le  scene  di  un  dramma,  e  condurre  gli  effetti  di  un 
romanzo,  preparando  le  passioni,  yersandole  gocciola  a  gocciola, 
con  progressione  ed  opportunità,  quell'uomo  lasciatasi  andare, 
nella  vita  reale,  con  una  imprevidenza  da  adolescente. 

Regina,  lei,  ritenevasi  meglio,  e  vi  guardava  più  al  sottile.  El- 
la smaniava  di  voglia  per  raccontare  le  scene  bizzarre  di  sua  fan- 
ciullezza —  la  vita  da  zingari,  di  cui  essi  vivevano  adesso,  ri- 
chiamandone il  sovvenire.  Ella  avrebbe  raccontato  quelle  scene 
con  le  delizie  egoiste  di  colui,  che,  dall'alto  dei  yeroni  del  suo  ca- 
stello, mira  i  cavalloni  dell'Oceano  correr  l'un  sull'altro  a  mo'  di 
montagna.  Ma  Regina  si  raffrenò.  Ella  non  discorse  che  della 
sua  pensione,  e  della  sua  vita  yaneggiatrice  di  giovinetta.  Ella 
prodigò  meno  ancora  l'amor  suo  —  il  suo  cuore  essendo  del  resto 
rimasto  straniero  alla  sua  scappatuccia. 

Ella  erasi  entusiasmata,  inebbriata  del  poeta,  e  lo  aveva  amato 
del  cervello,  infra  la  lettura  di  due  odi  e  due  romanzi. 

Regina  non  lesinò  dunque  un  briciolo  di  questa  specie  di  amore 
prismatico  —  cui  si  potrebbe  addimandar.  pure  fantasia .  Ma  quap 
to  a  quello  del  suo  cuore,  la  gì' impose  silenzio 

—  Vedremo  poi  —  dicevasi  ella.  —  Ogni  cosa  a  tempo  suo.  Ciò 
che  dò  oggi  basta  pel  momento. 

La  donna  è  sempre,  in  fondo,  un  pensiero  d'avvenire.  In  ogni 
cosa,  ella  sfiora  il  presente  e  passa  senza  fermarvisi.  11  pre- 
sente è  un  gradino  di  quella  scala  di  Giacobbe  cui  ella  vede  pe- 
rennemente rizzarsi  dinanzi  ai  suoi  occhi,  avendo  a  cima  quell'an- 
gelo ideale  verso  il  quale  ella  aspira  sempre,  e  cui  non  stringe 
giammai.  L'è  l'essenza  della  sua  natura  di  edera  —  natura  incom- 
pleta che  mai  non  si  basta. 

Questa  epopea  d'amore  durò  due  mesi.  Ma  alla  perfine  l'ora  del- 
la realtà  scoccò. 

Sergio,  yero  galeotto  del  pensiero,  aveva  contratto  impegni  per 
procurarsi  quattrini.  Lo  si  chiamava  a  Parigi  per  tenerli. 

E'  doveva  somministrare  un  romanzo,  in  sei  yolumi,  ad  un  gior- 
nale —  romanzo  di  cui  non  aveva  dato  che  il  titolo  :  7  Sesti 
Piani  di  Parigi.  Del  resto,  non  ayeva  abbozzato  né  manco  una 
idea.  Partendo,  erasi  proposto  di  meditare  il  suo  soggetto  viag- 
giando. Ed  infatti,  aveva  di  tempo  in  tempo  fantasticato  un  tan 
tino  sul  tema.  Ma,  avendo  cominciato  dal  réver  dei  sesti  piarti^  era 
poi  poco  a  poco  disceso  al  primo,  dove  erasi  visto  con  Regina,  in 
uno  splendido  appartamento,  circondato  di  lusso,  di  fiori,  di  fe- 
licità. 
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Sergio  parlò  dunque  di  ritorno  —  tanto  più  che  il  clima  di  Sco- 
zia cominciava  a  divenir  rigido  pel  loro  vagabondare. 

Partirono  quindi  in  sulla  fine  di  settembre. 

Sergio  di  Linsac  aveva  pregato  il  suo  amico  Marco  di  Beauvois 
di  trovargli  un  alloggio  e  di  iiirlo  mobigliare  alla  larga,  riserban- 
dosi di  ornarlo  affatt'o  secondo  il  gusto  di  sua  moglie,  al  loro  ri- 
torno. Egli  aveva  ceduto  il  suo  appartamentino  da  scapolo  a  Mar- 
co. Questi  gli  aveva  procacciato  un  piccolo  chalet,  tra  due  giardini, 
nella  via  di  Boulogne  —  dimora  appartata,  tranquilla,  civettuola. 

Regina  trovoUastupenda  e  l'addobbò  a  magia. 

Lisa  li  serviva. 

Qualche  giorno  dopo  il  loro  arrivo  a  Parigi,  Regina  scrisse  al 
dottore  di  Nubo  una  lettera  meno  burliera  della  prima.  Alla  quale 
il  dottore  non  rispose.  Alla  vigilia  del  giorno  prefisso  per  legitti- 
mare il  matrimonio  secondo  le  leggi  francesi,  Regina  si  recò  dal 
suo  ex-zio  e  gli  portò  una  lettera  di  suo  marito.  Il  dottore  ricevè 
la  sua  ex-nipote  gelidamente,  non  le  diresse  un  motto  di  rimpro- 
vero, non  fece  alcuna  allusione  al  passato.  Gettò  l'epistola  di  Ser- 
gio sul  tavolo  senza  aprirla,  e  non  andò  né  al  municipio,  uè  alla 
chiesa. 

Regina  cominciava  a  sentire  una  specie  di  freddo  al  cuore.  Ella 
principiava  a  trovarsi  sola  e  si  atterriva  di  quell'isolamento. 

Imperciocché,  checché  se  ne  dica,  il  marito  non  è  mica  tutto  per 
una  donna  ! 

Per  trovarsi  a  completo,  la  donna  à  mestieri  sentirsi  dietro  una 
famiglia  del  passato  —  i  parenti  —  ed  innanzi  una  famiglia  del- 
l'avvenire —  i  figliuoli.  Godesti  sono  le  sue  guardie  del  corpo.  Un 
uiarito,  anche  imbecille,  é  poi  sempre,  più  oìneno,  un  padrone. 

A  quella  specie  di  solitudine,  cui  le  creava  l'assenza  dei  legami 
del  sangue,  arrogevasi  la  libertà  intera  ed  illimitata  cui  Sergio  si 
lasciava,  e  la  vita  che  costui  era  forzato  condurre  per  compiere  i 
suoi  lavori. 

Un  uomo  di  lettere  —  poche  eccezioni  salve  —  è  il  peggiore  dei 
mariti,  per  una^  donna  che  aspettasi  a  trovare  in  lui  il  pontefice 
massimo  della  b'ellezza  di  lei  ed  il  primo  gentiluomo  di  sua  came- 
ra —  un  essere  previggente,  in  una  parola,  dalle  piccole  moine, 
espansivo,  delicato,  innamorato. 

Un  uomo  di  lettere  serio,  non  si  mischia  troppo  al  mondo,  dì 
un  vita  fittizia,  in  mezzo  ad  esseri  ch'egli  evoca  dal  suo  cervello. 
I  giorni  dell'uomo  del  pensiero  scorrono  in  uiezzo  al  cozzo  delle 
idee  che  s'incrociano  nel  suo  spirito;  assiepato  di  sistemi,  di  dot- 
trine, di  collezioni,  di  teorie,  di  libri  ;  in  presenza  di  allievi  o  di 
nemici,  di  credenti  o  di  denigratori;  assorto,  diistratto,  sgarbato, 
stanco,  strano,  perduto  fra  gli  uomini  reali.  Però,  quando  a  la  sor- 
te di  sapersi  lasciar  dietrornel  suo  gabinetto,  tutta  questa  plebe 
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tissimo  a  quelle  feste  fantastiche  che  davano  di  tempo  in  tempo  gii 
artisti  —  ma  desse  erano  rare,  perchè  troppo  costose. 

Regina  non  fiatò  motto  a  Sergio  della  rivoluzione  che  si  operava 
nel  suo  spirito.  Né  Sergio  la  scoprì.  Il  dottore,  lui,  era  perfetta- 
mente al  corrente  di  ciò  che  avveniva  della  sua  pupilla.  —  Perchè 
Lisa  lo  raccontava  a  Trust,  e  Trust  lo  ripeteva  al  padrone.  Sola- 
mente egli  diceva  : 

—  Ah!  signor  Dio,  monsieuY,  Lisa  si  annoia;  Lisa  vuole  anda- 
re al  ballo  ;  Lisa  è  andata  al  teatro  ;  Lisa  à  voglia  di  pizzi  e  di  ca- 
chemire. 

Egli  confondeva  le  persone  ;  identificava  la  souhreUe  con  la  pa- 
drona. 

Un  mattino  —  il  mattino  del  capodanno  —  il  dottore  colaziona- 
va,  quando  sentì  due  piccole  mani  poggiare  sulle  sue  spalle,  ed  udì 
una  voce  insinuante  che  gli  mormorava  all'orecchio  : 

VIIL 

Dove  si  vede...  ciò  che  vedrete 

—  Voi  tenete  dunque  ancora  il  broncio,  cattivo  zio?  —  disse 
quella  voce. 

—  Affatto  —  rispose  costui  tranquillamente.  —  Io  t'aspettava. 

—  Davvero?  —  gridò  Regina  sfolgorante  di  gioia. 

—  Magari!  Credi  tu  che  io  avrei  vissuto  sessant'anni  per  non 
imparar  nulla?  Ti  aspettavo. 

—  Perchè  allora  non  mi  avete  chiamata  prima? 

—  Perchè  io  non  aveva  bisogno  di  te;  e  perchè  io  era  sicuro 
che  tu  saresti  venuta  quando  avresti  avuto  bisogno  di  me. 

—  Sempre  lo  stesso!  —  sclamò  Regina  sospirando.  Il  vostro 
cuore  non  spiana  dunque  giammai  le  sue  rughe  ? 

Il  dottore  la  fissò  fra  i  due  occhi  e  sorrise. 

—  Voi  credete  dunque  che  sono  venuta  perchè  ho  bisogno  di 
voi  ?  —  chiese  Regina. 

—  Non  lo  credo  :  ne  son  certo  —  rispose  il  dottore.  —  Ed  ecco 
perchè  soggiungo:  sbrigati  a  dire  che  cosa  ti  occorre  —  perchè 
debbo  uscire. 

—  Ma,  non  mi  occorre  proprio  nulla.  Voleva  solamente... 

—  Grazie,  e  buon  giorno.  Prendi  una  tazza  di  thè? 

—  Venivo  a  far  colazione  con  voi.  Ma  ora  noi  voglio  più.  Sare- 
ste capace  di  dire  che  non  venivo  se  non  per  questo... 

—  E  per  altre  cose. 

—  Ah!  E  quali  dunque,  se  vi  piace,  signore? 

—  Mi  riguarda  ciò  forse  ?  Sarà  di  già  bene  abbastanza  di  udir- 
lo. Non  mi  dò  dunque  la  pena  d'indovinarlo  e  di  dirlo. 
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—  A  maraviglia.  Voi  divenite  d'una  brutalità  a  far  scoppiar  di 
invidia....  un  editore  —  direbbe  mio  marito. 

—  Gli  è  che  gii  editori  anno  ragione  quando  anno  a  fare  con 
scribacchiucci  del  calibro  di  quello  li. 

—  Voi  siete  ingiusto,  dottore.  Il  signor  Sergio  di  Linsac  è  un 
uomo  compito,  di  grande  ingegno,  di  gran  cuore,  che  mi  ama  mol- 
to e  mi  rende  felice. 

—  Peste  !  lo  tradiresti  di  già,  per  consacrargli  un  simile  elogio 
da  epitaffio  al  Pére  Lachaise  ? 

—  Mi  pento  di  essere  venuta .  Oh  !  si  :  dovevo  pur  saperlo  che 
gli  uomini  come  voi  non  perdonano  mai. 

—  E  perchè  no...  quando  sprezzano  l'offesa? 

—  Io  sovverrommi  mai  sempre  di  ciò  che  ero,  e  di  ciò  che  avete 
fatto  per  me.  La  gitanella  di  Nicastro  aveva  la  sua  piccola  volontà  ; 
ma  ella  aveva  altresì  del  cuore. 

—  Per  chi,  dunque  ? 

Regina  guardò  a  sua  volta  fissamente  il  dottore  e  rispose  : 

—  Per  quelli  che  l'anno  amata. 

—  In  questo  caso,  io  conosco  mica  male  di  deseredati.  Ma  pas- 
siam  oltre.  Adesso  la  gitanella  in  questione  si  annoia. 

—  Un  pochino. 

—  Ella  trova  il  tempo  lungo,  l'esistenza  vuota,  le  serate  mono- 
tone e  scure.  Ella  è  sola  nel  mezzo  della  folla,  vedova  al  focolaio 
domestico.  Ella  si  trova  fuori  di  classe,  fuori  dell'orbita  sua  na- 
turale... 

—  Voi  credete? 

-—  La  giovanetta  cotanto  festeggiata  nel  mondo,  si  tedia,  giova- 
ne donna  più  che  giammai.  La  giovinetta  sì  elegante,  sì  scintil- 
lante di  gusto  e  di  semplicità,  si^  trova,  giovane  sposa  senza  dia- 
manti, senza  carrozza,  senza  una  falange  di  lacchè...  attrice  ri- 
boccante di  brio  e  di  spirito,  in  tutta  la  potenza  dei  suoi  mezzi, 
ma  senza  teatro,  senza  pubblico. 

—  Voi  esagerate,  dottore. 

—  La  fanciulla  aveva  vaneggiato  di  un  Dio  che  doveva  trasfigu- 
rare la  giovine  sposa.  Ella  à  visto  quel  Dio  trasformarsi  egli  stesso 
in  una  creatura  fastidiosa,  silenziosa,  distratta,  che  beve,  mangia, 
dorme  e  carezza  sua  moglie  —  quando  la  carezza  —  come  l'ultimo 
dei  facchini  dell' Auvergne. 

—  Eh,  Dio  mio  !  l'è  la  storia  di  chicchessia  —  sclamò  Regina 
sospirando  —  l'è  la  storia  della  donna  e  del  matrimonio.  Perchè 
me  ne  lagnerei,  io? 

—  E  chi  dice  che  tu  te  ne  lagni  ?  Io  constato  la  situazione  del 
tuo  spirito. 

—  Ebbene.  Quando  ciò  fosse?  Io  avrei  torto:  ecco  tutto. 

—  Ma,  è  fuori  dubbio  che  tu  ài  torto.  Il  realizzamento  di  queste 

-54- 


I  Suicidi  di  Parigi 

visioni  non  può  esser  permesso  che  alle  donzelle  MVOpera....  o 
cille  mogli  dei  miliouarii.  La  moglie  di  uno  scrittore  deve  fare  i 
conti  con  la  sua  cuoca  —  quando  ne  à  una  —  andare  al  mercato, 
portare  delle  toilettes  modeste,  e  mettere  da  banda  un  po'  di  gruz- 
zolo per  i  giorni  di  non  lavoro,  per  i  figliuoli  —  che  capitano,  chec- 
ché si  faccia  per  evitarli.  Che  sono,  al  postutto,  tutte  codeste  fol- 
lie della  vita  elegante?  Tu  le  conosci  pure.  Tu  le  hai  gustate,  tu 
le  ài  divise  con  le  duchesse  e  con  le  ambasciatrici.  Quantunque 
un'ex-zingara,  tu  devi  esserne  sazia,  stufa.  N'è  vero,  figliuola 
mia  ? 

—  Mica  poi  tanto!  —  sclamò  Regina  sospirando. 

—  E  tu  ài  torto.  Tuo  marito  vive  nobilmente  della  sua  penna  — 
lo  riconosco,  avvegnaché  non  l'ami.  Ma  il  tempo  della  penna  è 
passato.  La  Francia  muore  d'un  ingorgamento  di  lettere.  Mr.  Gui- 
zot  vi  metterà  ordine  —  e  farà  bene.  Meno  scienziati,  e  più  sen- 
sali e  agenti  di  cambio!  Tu  mi  costavi  dodici  mila  franchi  l'anno. 
Adesso.... 

—  Non  ve  ne  costerò  che  sei  mila...  —  susurrò  Regina,  carez- 
zante. 

—  Mille  grazie.  Io  mi  riformo.  Metto  poste  alla  cassa  di  rispar- 
mio, per  la  vecchiaia  —  come  le  cuciniere.  Chi  sa  che  può  avveni- 
re? Prendi  dunque  il  bruno  del  passato,  e  rèi  ssegnati. 

—  Io  mi  tedio  a  perirne. 

—  La  gloria  non  ti  basta,  dunque,  eh! 

—  La  gloria  è  del  sesso  femminile,  dottore.  E  poi,  dessa  é  a  mio 
ma  l'ito. 

—  Non  vi  siete  voi  dunque  mica  maritiiti  col  regime  della  co- 
munità? Egli  ti  celebra  pertanto,  nei  suoi  romanzi. 

—  Ebbene,  sì.  Edi  m\  ha  ultimamente  collocata  in  un  soffitto. 
La  sua  Resina  è  bella...  ma  abita  il  sesto  piano  sul  mezzanino.  Io 
l'avrei  preferita  in  un  palazzo.  Mi  capite? 

—  Il  sesto  piano  é  1'  olimpo  dell'  amor  vero.  Non  1'  abita  chi 
vuole. 

—  Si  ama  benissimo  anche  al  primo  piano,  m'immagino. 

—  Ami  tu  tuo  marito? 

—  Che  domanda!  l'avrei  sposato  senza  ciò? 

—  Un  milione  di  gaudi,  allora.  Un  tugurio...  ed  il  suo  cuore!... 

—  E  poiché  vi  siete,  soggiungete  :  e  sessanta  mila  lire  di 
rendita! 

—  Io  conoscevo  un  certo  Svedese  che  ne  possedeva  trecento  mila. 

—  Codesto,  è  storia  antica...  passiamo. 

—  Ne  conosco  che  ne  anno  cinquecento  mila. 

—  Codesto  é  un  sospiro  di  vedova...  passiamo  ancora. 

—  Vi  auguro  il  buon  2:iorno,  signora  contessa  Sergio  di  Linsac. 
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—  Quando  Terrete  voi  a  pranzo  da  me  —  a  pìque-ìnque^  beue 
inteso  ! 

—  Nou  ne  so  nnlla.  Non  ne  ò  tempo.  Gl'inviti  soffocano. 

—  Mettetevi  al  regime  omiopatico. 

—  Io  sono  allopatico,  carina  —  e  non  appostato  —  quantunque 
ciò  sia  alla  moda.  A  proposito,  se  incontrate  per  avventura  la  gi- 
tanella  in  questione,  ditele,  che  vi  è  per  lei  da  Delille  una  veste 
e  certi  pizzi.  Che  vada  a  reclamarli.  Inoltre,  ditele  che  io  vado  al 
ballo  dell'ambasciata  d'Austria  il  10  (torrente,  e  che  quella  sera  lì, 
io  resterò  in  casa  fino  alle  11  pomeridiane,  aspettando  una  vettu- 
ra che  venga  a  prendermi. 

—  Voi  volete  dunque  pervertirla?  —  sclamò  Regina,  baciando 
il  dottore  sulla  fronte.  Io  non  porto  mica  di  tali  messaggi.  Addio. 
0'  fame,  e  vado  ad  asciolvere  in  casa  mia. 

—  A  vostro  comodo,  signora  Alberto  Dehal...  ah!  scusa!  signo- 
ra contessa  di  Linsac. 

Regina  fece  un  segno  di  minaccia  col  suo  dito,  scintillando  di 
un  sorriso  che  illuminò  la  camera. 

Il  dottore  la  vide  partire  ed  un  ghigno  spaventevole  si  stempe- 
rò sul  sembiante.  Poi  prese  un  foglietìo  e  scrisse  : 

«  Trovata.  Al  ballo  dell'ambasciata  d'Austria.  ». 

Piegò  quindi  la  lettera  e  vi  mise  l'indirizzo  :  <<  Al  Signor  princi- 
pe di  Lavandall.  Rue  d'Amsterdam,  n.  97.  » 

Si  vestì  ed  uscì. 

IX. 
Eva  ritorna  all'Eden     ^ 

—  Vittoria  su  tutta  la  linea,  mio  caro!  —  gridò  Regina,  rien- 
trando e  saltando  al  collo  di  suo  marito. 

—  Ohe  dunque  ?  —  esclamò  costui. 

—  Lo  zio  h  piegato.  L'ò  portato  via  di  assalto. 

—  Ed  e'  à  lasciato  fare  ? 

—  Non  mica.  À  resistito,  il  vecchio  ostinato,  à  risposto  di  bec- 
co ed  unghia  ;  ma  infine... 

~  Egli  à  ceduto? 

—  Completamente.  La  pace  è  firmata.  Egli  è  stato  per  fine 
gentile. 

—  Al  postutto  che  cosa  gli  costa  codesto  ? 

—  Codesto?...  gli  costerà  almeno  sei  o  otto  mila  franchi,  per  il 
momento. 

—  Vale  a  dire? 

—  Vale  a  dire,  ch'egli  mi  à  annunziato  esservi  per  me  da  Delil- 
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le  una  veste  e  dei  pizzi.  Ora,  poiché  vi  sono,  non  vo'  fare  le  cose 
a  mezzo. 

—  Ed  è  lui  che  paga  ? 

—  Bene  inteso. 

—  Senza  condizioni? 

—  lina  sola. 

—  Me  lo  immaginavo.  Quale  dunque? 

-—  Che  il  10  gennaio  io  vada  a  prenderlo  in  carrozza  per  con- 
durlo al  ballo  dell'ambasciata  d'Austria. 

—  Addobbata  di  quell'abito  e  di  quei  pizzi  in  discorso? 

—  Lo  penso  bene. 

—  Per  farne  mostra  innanzi  ad  una  turba  di  stranieri,  e  provar 
loro,  che  in  fatto  di  gusto,  la  Parigina  è  la  prima  donna  del 
mondo  ? 

—  Il  dottore  è  naturalista  :  egli  ama  provare  con  i  fatti. 

—  Ebbene,  mia  cara,  ne  sono  incantato. 
Regina  lo  abbracciò  ancora  una  volta. 

—  Ma  tu  sarai  meco  —  disse  ella. 

—  Uhm!  codesto  è  un  altro  paio  di  maniche  —  borbottò  Ser- 
gio. —  Io  sono  in  delicatezze  con  l'Austria. 

—  Come  ciò  ? 

—  L'Austria  è  una  vecchia  civetta  che  vuol  darsi  l'aria,  i  gu- 
sti, l'andazzo,  le  passioni  di  una  giovanetta.  Ora,  nella  mia  qua- 
lità di  giornalista  dell'opposizione,  mi  occorse  più  di  una  fiata  pro- 
varle, che  i  suo  denti  erano  falsi  ;  i  suoi  colori,  belletto  ;  i  suoi  dia- 
manti, Strass  ;  i  suoi  addobbi,  un  vecchio  resto  di  rivendugliola  di 
toilette;  la  sua  fierezza,  burbauza  scenica;  la  sua  forza,  un  po'  di 
isterismo;  ed  il  suo  codazzo,  dei  creditori,  i  quali  un  giorno  o 
l'altro  finiranno  per  perder  pazienza,  e  non  mica  amanti.  Tu  com- 
prendi! dopo  codeste  brutalità,  una  vecchia  ragazza  non  perdo- 
na mai. 

—  Ma  allora? 

—  Tu  andrai  al  ballo  con  tuo  zio.  Ciò  è  ammesso  e  si  vede  ogni 
giorno.  Egli,  è  più  austriaco  del  principe  di  Metternich.  Ed  io  ne 
sono  rapito  ;  perchè  io  capisco,  piccina  mia,  che  la  vita  in  cui 
forzato  sono  d'imbragarti,  è  scura  e  monotona.  Non  appartenen- 
domi io  stesso,  posso  appartenerti  ben  poco.  Ma  io  non  sono  e- 
goista. 

—  Lo  so. 

—  Divertiti  dunque,  poiché  tuo  zio  vuol  di  nuovo  servirti  di  in- 
troduttore. Solamente,  ricordati,  amica  mia,  che  tu  porti  un  nome 
che  obbliga.  Io  tengo  poco  ad  un  titolo  che  vienmi  di  antenati  che 
furono  alle  Crociate.  Ma  tengo  moltissimo  a  quello  che  vienmi  da 
Dio,  il  quale  me  ne  fé  dono  sotto  la  forma  di  strofe  scintillanti,  di 
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romanzi  passionati,  e  di  nna  polemica  politica  che  à  spezzato  più 
d'un  ministro. 

—  Il  nome  tuo  è  pure  il  mio  —  rispose  Regnia  —  e  ne  sono  fie- 
ra quanto  te. 

L'indomani  fu  per  Regina  una  giornata  di  lavoro.  Ella  corse  i 
negozi,  le  sarte,  le  modiste,  i  mercanti  di  fiori,  i  gioiellieri.  Ella 
apparecchiava  le  sue  armi  da  battaglia. 

Vi  è  una  certa  ansietà  nella  donna  che  va  per  la  prima  volta  nel 
mondo,  dopo  le  sue  nozze.  Ella  va  a  pigliar  posto.  Ignora  ancora 
se  la  graziosa  e  civettesca  disinvoltura  della  giovane  donna  farà 
obliare^  facilmente  l'aria  impacciata,  la  modestia  quasi  sciocca  cui 
affettò  fanciulla.  Non  conosce  ancora  quella  linea  indefinibile,  e 
pertanto  capitale,  ove  la  facilità,  l'indipendenza,  la  grazia,  la  se- 
duzione, Toriginalità  delle  maniere  finiscono,  e  dove  la  libertà  co- 
mincia. Ella  conosce  un  uomo,  ma  non  ancora  gli  uomini.  Non  à 
sperimentato  ancora  l'effetto  del  cangiamento  che  si  è  operato  nel- 
la persona  sua  —  se  desso  à  aggiunto  o  tolto  qualche  vezzo  ai  vez- 
zi suoi.  Ella  non  à  provato  ancora  le  novelle  armi  della  toilelte  di 
una  donna  :  lo  scollacciato,  i  monili,  lo  sguardo  intrepido,  il  sor- 
riso franco  ed  aperto,  il  rimbecco  subito  senza  arrossire,  la  provo- 
cazione. Ella  fa  la  sua  prima  entrata  sul  teatro  attivo  della  vita. 
Mentre  la  giovinetta  aspettava,  ella  va  adesso  ad  agire.  Ella  pre- 
sentasi sotto  un'altra  maschera,  sotto  un  altro  nome,  in  un'altra 
parte:  riescirà? 

Ella  va  a  piantar  questo  problema  —  ed  il  dubbio,  l'ansietà,  l'a- 
gitano. 

Regina  sentiva  tutto  codesto.  Ella  andava  a  dar  battaglia. 

Ad  ogni  azzardo,  ella  cominciò  dall'armarsi  a  meraviglia. 

Portava  una  veste  di  crespo  cilestre  con  un  grande  volani  di 
pizzo  bianco,  rilevato  ai  lati  da  quattro  grappoli  di  brughiera  ro 
sa.  Il  suo  seno  nudo  si  apriva  sopra  un  mazzetto  di  mughetti.  Al- 
cuni rami  di  brughiera  bianca  s'innestavano  nelle  dense  trecce  dei 
suoi  serici  e  lunghi  capelli.  Due  bottoni,  di  un  i^ol  diamante,  pen- 
devano dalle  sue  orecchie  rosee  e  sottili.  Le  sue  spalle  nude  riva- 
leggiavano col  soffice  bagliore  delle  file  di  perle  che  serpeggiavano 
intorno  ad  un  collo  meravigliosamente  bello.  E  le  sue  braccia  bian- 
che e  rotonde  impedivano  di  rimarcare  le  due  girate  di  grosse  per- 
le che  le  allacciavano  i  polsi. 

Regina  era  alta,  flessibile,  svelta  come  una  liana.  La  sua  vita 
avrebbe  destato  invidia  in  una  vespa.  I  suoi  occhi,  di  un  nero  bleu, 
illuminavano  la  sua  fisionomia  del  più  puro  tipo  spagnuolo  della 
scuola  di  Zurbaran.  Aveva  una  pallidezza  sana,  fresca  come  una 
giouchiglia,  appetita  e  mordente,  che  rivelava  l'equilibrio  della  vi- 
ta, animando  in  modo  eguale  una  struttura  di  primo  ordine.  Sul 
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SUO  seiiibiaute  Tolteggiava  quella  calma  calda  e  stellata  delle  notti 
di  està.  Le  sue  labbra  rosse,  un  tantin  carnute,  erano  un  focolaio 
di  amore,  una  pila  voltaica  di  voluttcà.  Il  naso  insensibilmente  cur- 
vo, le  dava  un'aria  fiera  e  degna,  che  imponeva  rispetto  ed  indi- 
cava ad  un  tempo  che,  se  giammai  una  passione  agitasse  il  suo 
cuore,  quella  passione  potrebbe  diventare  un  uragano.  I  suoi  pie- 
di piccini,  inarcati,  elastici  davano  i  brividi. 

Quando  Regina  entrò  nel  salone,  tutti  gli  sguardi  si  volsero  e 
fermarono  su  lei.  In  mezzo  ad  una  folla  d'inglesi  —  pettinato  con 
uccelli  di  paradiso,  azzimate  di  rosso  e  schiacciate  sotto  una  barda- 
tura dà  diamanti:  in  mezzo  a  delle  matrone  germaniche  —  caricate 
d'abiti  di  velluto  verde-pomo  ;  infra  Americane  adornate  come  ta- 
bernacoli di  ogni  sorta  d'oreficeria  ;  d'Italiane,  balenanti  come  iri- 
de, e  di  Russe  splendide  di  gioielli...  quella  giovine  sì  bella,  sì  ele- 
gantemente semplice,  messa  con  un  gusto  sì  squisito,  di  un  porta - 
uiento  sì  sereno  e  sicuro  di  sé,  doveva  naturalmente  far  senso,  per 
la  stessa  bizzarria  del  contrasto.  Regina  del  resto,  era  di  quel  pic- 
colo numero  di  Parigine  che  —  adorne  con  la  medesima  aristocra- 
tica semplicità  —  formavano  la  via  lattea  del  ballo  dell'amba- 
sciata. 

Ella  divenne  quindi  all'istante  il  centro  della  festa.  Gli  inviti  al- 
la danza  s'incrociavano. 

Alberto  Dehal,  che  era  pur  quivi,  non  osò  neppure  salutarla.  Re- 
stò a  contemplarla  in  uno  stato  di  stupefazione  estatica. 

Il  dottore  si  tenne  sotto  l'arco  di  una  porta  e  calcolava.  Ma  non 
passò  guari,  e  vide  entrare  nel  salone,  in  faccia  a  lui,  un  signore 
di  alta  statura,  il  petto  screziato  di  decorazioni,  vestito  da  gene- 
rale, ed  i  suoi  lineamenti,  i  suoi  capelli  biondo-rossi,  il  suo  por- 
tamento, tradendo  la  sua  origine  settentrionale. 

Il  dottore  traversò  la  sala  dove  travavasi  Regina,  e  cui  lo  stra- 
niero traversava  anch'egli  e  sbirciando  tutti  e  tutto. 

Lo  straniero  vide  venirgli  incontro  il  dottore  e  fermossi. 

—  Dottore  —  disse  egli,  lentamente,  salutando  questi,  dicendo 
un  motto  e  quegli  porgendogli  la  mano  —  sono  fortunato  potervi 
annunziare  per  primo  che  la  nostra  Accademia  delle  Scienze  si  è 
largito  l'onore  di  nominarvi  suo  membro  straordinario. 

—  Mille  grazie,  principe  —  rispose  il  conte  di  Nubo  salutan- 
do. —  Il  vostro  sovrano  debbe  essere  ben  fiero  di  aver  all'estero 
un  rappresentante,  come  l'Eccellenza  vostra,  che  recluta  anime... 
anche  per  l'accademie! 

—  A  proposito,  dottore,  vorreste  voi  permettermi  di  presentar- 
vi uno  dei  nostri  scienziati,  che  m'è  capitato  con  l'ultimo  corriere, 
e  di  pregarvi  di  piloteggiarlo  un  no'  pel  mondo  della  scienza  ? 

—  Sarò  felice  di  essere  ai  vostri  ordini,  principe. 

Essi  parlavano  così,  un  po'  a  voce  alta,  perchè  molta  gente  sta- 
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va  loro  intoruo.  Ma,  senza  cessar  di  parlare,  il  dottore  aveva  rin- 
culato passo  a  passo  nel  vano  di  mi  balcone. 
Quando  si  videro  soli  : 

—  Ebbene?  —  domandò  il  principe. 

—  Ella  è  qui. 

—  Quale  dunque? 

—  La  più  bella  del  ballo. 

—  Sarebbe  dessa  la  giovane  che  porta  delle  brughiere  bianche 
tra  i  suoi  capelli  neri?  " 

—  Per  l'appunto. 

—  Un  abito  cilestre  con  pizzi  bianchi  ed  un  mazzolino  di  mu- 
ghetti sul  seno  ? 

—  Vostra  Eccellenza  la  dipinge. 

—  Dal  color  pallido. 

—  Proprio  così. 

Il  principe,  senza  soggiunger  sillaba,  volse  le  spalle  al  dottore 
di  Nubo  e  rientrò  nel  salone. 

Regina  era  circondata  da  una  palizzata  di  attachés  d'ambascia- 
te di  tutte  le  nazioni. 

La  contradanza  finiva  allora.  Ella  favellava  con  ciascuno  e  con 
tutti  nel  tempo  stesso,  indirizzando  la  parola  in  inglese  all'uno, 
rispondendo  in  russo  all'altro,  parlando  in  tedesco,  per  mettere 
sulla  via  un  Prussiano  che  schermeggiava  di  un  francese  a  mo'  di 
singhiozzo.  Il  principe  di  Lavandairaleggiava  intorno  al  circolo, 
e,  pur  chiacchierando  con  un  maresciallo,  non  perdeva  né  una  sil- 
laba, né  un  movimento  di  Regina. 

L'orchestra  dette  il  segnale  del  walzer. 

Il  principe  ed  i  passeggiatori  sgombrarono  il  salone. 

Il  principe  incontrò  il  dottore  in  un'altra  cauìera  dove  giuoca- 
vasi  al  wMst. 

—  Incantevole!  —  disse  egli. 

—  Una  moxaì  —  rispose  il  dottoi'e,  sorridendo.  Dovuncjue  la 
si  vorrà  applicare,  porterà  via  un  lembo. 

—  Bisogna  che  io  le  parli. 

—  L'è  facile. 

—  Non  qui  però. 

—  Vi  preparo  allora  un  incontro  ad  un  ballo  di  madama  Thi- 
bault.  Là,  voi  sarete  in  casa  vostra. 

Il  principe  sorrise  ed  uscì,  dicendogli  : 

—  Il  più  presto  possibile. 

Alle  due  del  mattino,  il  dottore  rapiva  sua  nipote  dalla  festa. 
La  quale  dopo  la  partenza  di  lei,  sembrò  oscurarsi. 

Regina  era  fulgorante  di  gioia  e  di  bellezza.  La  vita  del  ballo 
aveva  raddoppiato  la  sua  vita. 

Otto  giorni  dopo,  il  ballo  da  madama  Thibault  aveva  luogo. 
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X. 
Ciò  che  sì  cerca  e  ciò  che  si  trova 

Sergio  era  par-tito  da  due  giorni  per  non  so  quale  inauguranien- 
(0  di  statua  di  grande  uomo  in  una  città  di  provincia. 

Madama  Tliibault  era  uno  di  quei  misteri  delle  grandi  città,  cui 
si  sospettano,  cui  si  indovinano  anzi,  ma  cui  non  si  riesce  mica 
spesso  a  spiegare. 

Il  solo  uomo  che  conoscesse  il  totale  di  questo  logogrifo  era  il 
dottore  di  Nubo,  perchè  egli  era  stato  in  parecchie  occasioni,  co- 
me per  tanti  altri,  il  suo  confessore,  il  suo  complice,  il  suo  coa- 
diutore, il  suo  consigliere,  e  chi  sa  se  non  vi  ebbero  pure  tra  loro 
relazioni  di  altra  natura. 

Il  dottore  aveva  conosciuto  questa  donna  in  una  circostanza 
terribile.  Egli  aveva  prestato  i  soccorsi  del  suo  ministero  al  signor 
Thibault,  che  era  stato  portato  in  casa  sur  una  barella,  ferito  a 
morte  in  duello.  Poi,  il  dottore  era  restato  medico  della  giovane 
bella  vedovina. 

Il  signor  Thibault  aveva  guadagnato  una  fortuna  considerevole 
nel  commercio  dei  grani.  Quella  ìortuna  era  nel  suo  portafogli. 
Perocché,  egli  andava  a  farne  collocamento,  (juando  una  provoca- 
zione —  sotto  la  forma  di  uno  schiaffo  —  sopraggiunse  —  e  vi  mi- 
se ostacolo. 

Gli  eredi  non  trovarono  becco  di  (juattrino  di  quella  fortuna. 

E  si  disse  che  la  vedova  avesse  rubato  i  parenti,  di  suo  marito  ; 
che  il  dottore  le  avesse  tenuto  il  sacco  nell'operazione. 

Tutto  codesto,  nel  fondo  fondo,  era  presso  a  poco  falso.  Madama 
Thibault,  non  aveva  sottratto  che  mi  centinaio  di  mille  franchi, 
tutt'al  più. 

Nondimauco,  ella  menava  una  grande  esistenza! 

Per  giustificarla  in  un  modo  meno  sgustevole,  ella  lasciava  cor- 
rere, senza  troppo  contraddirli,  gli  altri  rumori  sull'origine  di  sua 
ricchezza.  La  verità  però  l'è  la  seguente  : 

Madama  Thibault  aveva  un  magnifico  appartamento  nella  via  di 
Provence.  Attiguo  al  suo  appartamento,  eravi  un  pìccolo  alloggio 
ove  dimorava  Sergio  di  Linsac.  Se  si  fosse  spostato  la  libreria  di 
costui,  sarebbesi  scorto,  dietro  questo  mobile,  una  piccola  porta 
praticata  nel  muro,  la  quale  aprivasi  addirittura  in  un  armadio  a 
specchi,  nell'appartamento  vicino,  nella  propria  camera  da  letto  di 
madama  Thibault.  Augusta  poteva  amar  così  il  poeta  a  suo  como- 
do, senza  che  il  mondo  ne  avesse  giammai  potuto  indovinar  nulla 
e  neppur  sospettarlo. 

Bisogna  però  soggiungere  che  Sergio  di  Linsac  non  era  iscritto 
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nel  bilancio  di  reudita  di  madama  Augusta  Thibault.  Ella  lo  ama- 
va di  cuore,  lo  amava  dei  sensi  e  la  partita  salda  vasi  così. 

Ma  la  buona  dama  non  si  contentava  della  diaria  un  po'  magri- 
na  del  poeta. 

Alla  sommità  della  via  di  Clichy  era  vi  a  quell'epoca  una  gran 
casa,  con  una  immensa  corte,  nel  ìondo  della  quale  prendeva'ori- 
gine  una  scalinata  di  servizio.  La  gabbia  della  scala  nascondeva 
quasi  una  porticina  a  vetri  colorati,  che  non  aprivasi  mai,  spor- 
gendo in  un  piccolo  giardino,  affittato  allora  al  proprietario  di 
una  palazzina  dietro  la  casa.  La  porta  a  vetri  era  dunque  inter- 
detta. 

Madama  Thibault  aveva  affittato  il  quarto  piano  di  quella  casa 
per  allogarvi  una  povera  vecchia  paralitica  sua  parente,  a  cui  por- 
tava affetto.  E  come  la  signora  Thibault  bruciava  di  carità  a  mo' 
delle  viottole,  ella  recavasi  colà  due  o  tre  volte  la  settimana  onde 
largir  sussidii  alla  congiunta,  e  restava  a  favellare  a  lungo  con  lei. 

A  lungo^  diceva,  ella,  ripetevano  altri.  Li  realtà,  madama  Thi 
bault  non  vi  si  tratteneva  che  cinque  o  sei  minuti.  Poi  discende 
va  con  cautela,  apriva  la  porticina    vetrata,  di  cui  possedeva  la 
chiave,  e  si  trovava  nella  stufa  della  palazzina  —  l'entrata  prin 
cipale  della  quale  era  nella  nella  via  di  Amsterdam,  n.  97. 

Quella  palazzina  apparteneva  al  principe  Lavandall. 

Questi  era  iscritto  sul  bilancio  d'introito  di  madama  Thibault  ad 
una  quota  variante  tra  i  90  ai  100,000  franchi  l'anno. 

Quando  madama  Thibault  riesciva,  versale  cinque,  dalla  palaz- 
zina del  principe,  e  traversava  il  cortile  della  casa  della  via  dì 
Clichy,  i  portinai,  se  per  avventura  sbirciavanla  dal  loro  covo, 
sclama  vansi  : 

—  La  santa  donna  !  quante  consolazioni  reca  dessa  all'inferma  ! 

—  Ed  a  voi,  eh!  madama  Pillet?  —  soggiungeva  la  cuoca  del 
secondo  piano. 

Il  signor  Pillet  degnava  sorridere. 

Quelle  visite  occupavano  un  tantino  l'ozio  dei  lunghi  giorni  di 
madama  Thibault. 

Ma  le  notti  erano  altresì  così  lunghe,  così  solitarie,  così  silen- 
ziose !  Non  piacendole  ricevere  visite  in  casa,  se  ne  andava  a  tea- 
tro od  a  far  visita  altrui. 

Madama  Thibault  aveva  un  intendente  che  avrebbe  sconcertalo 
tutti  gli  etnografi  del  mondo,  se  si  fossero  avvisati  di  classifica]- 
lo  e  determinare  a  quale  nazione  appartenesse.  Costui  non  aveva 
tipo,  e  parlava  tutte  le  lingue  come  sua  lingua  nativa.  Forse,  ri- 
muginando bene,  noi  avremmo  potuto  riconoscere,  sotto  l'epidei-- 
me  di  babbo  Timoteo,  l'antico  capo  degli  zingari  di  Nicastro,  lo 
zio  Tob.  Ma  noi  non  abbiam  tempo,  in  questo  momento,  di  occu- 
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parci  di  codesta  scoverta,  che  aveva  fatto  tauto  ouore  alla  scienza 
del  dottor  di  Nubo. 

Due  mila  franchi  l'anno  di  salario,  nudrito,  vestito,  alloggiato 
ed  altri  piccoli  accessori,  facevano  del  babbo  Tob,  o  Timoteo,  un 
miracolo  di  fedeltà.  Per  lo  manco,  lo  si  diceva.  La  signora  Thi- 
bault,  del  resto,  non  se  ne  lamentava.  Il  babbo  Tim  o  Tob  era  di- 
screto come  i  geroglifici  della  piramide  di  Louqsor. 

Questo  intendente  l'accompagnava. 

Si  vedeva  dunque  madama  Thibault  in  una  haignore,  fino  al 
secondo  atto,  talvolta  fino  al  terzo,  se  la  commedia  l'interessava. 
Poi,  nell'intermedio,  l'intendente  giungeva,  gettava  una  pelliccia 
sulle  spalle  della  padrona,  discendeva,  apriva  lo  sportello  di  una 
vettura  che  l' aspettava  alla  porta  del  teatro.  Augusta  entrava. 
L'intendente  ordinava  al  cocchiere:  Andate. 

Egli,  l'intendente,  se  ne  iva  per  i  piccoli  fatti  suoi. 

E  madama  Thibault? 

La  degna  dama  bazzicava  le  mrées,  faceva  visite  —  diceva  el- 
la, diceva  altresì  l'intendente.  In  realtà,  la  signora  Thibault  reca- 
vasi in  una  deliziosa  palazzina,  fra  due  giardini,  nella  via  di 
Neue-des-Mathurins  —  il  paradiso  del  signor  Alberto  de  Dehal. 
Ella  restava  quivi  presso  a  poco  fino  alle  due  del  mattino,  dopo 
cui,  il  babbo  Tim  o  Tob  —  che  scalda  vasi  al  camino,  o  passeggia- 
va, 0  dormiva  nell'anticamera  fin  dalla  mezzanotte  —  le  apriva  di 
nuovo  lo  sportello  del  coupé  e  rientravano  in  casa. 

Il  signor  Alberto  Dehal  anch' egli  figurava  nel  bilancio  di  entra- 
ta della  bella  vedova  per  cinquanta  o  sessanta  mila  franchi  l'an- 
no —  tutto  compreso. 

Con  un'esistenza  così  piena  e  così  sapientemente  combinata,  la 
signora  Thibault  passava  nel  mondo  per  una  donna  irreprovevole. 
Ella  era  patronesse  di  opere  pie  nella  sua  parrocchia.  Questuava 
per  i  poveri  alla  messa  cantata  della  domenica.  Riceveva  le  visi- 
te officiali  del  signor  curato,  della  società  divota,  e,  quando  ella  vi 
consentiva,  anche  la  buona  società,  la  borghesia.  Perfino  qualche 
membro  dell'aristocrazia  avventuravasi  a  cacciare  in  quelle  step- 
pe. Per  lo  meno,  codesto  diceva  si  a  proposito  del  principe  di  La- 
vandall.  Imperciocché,  di  certi  signori  stranieri,  di  certi  principi 
italiani,  conti  polacchi,  baroni  tedeschi,  dicevasi,  né  più  né  meno, 
ch'essi  bazzicavano  la  casa  della  vedovina  schiettamente  per  spo- 
sarla. 

Lo  scwlo  non  é  desso  forse  la  migliore  delle  armi? 

Il  ballo  cui  Augusta  dava  —  ella  non  ne  dava  che  due  soli  nella- 
stagione  —  fu  brillante. 

I  Uons  della  festa  furono,  é  inutile  dirlo,  il  principe  di  Lavandall 
e  Regina  —  l'uno  per  la  sua  colluvie  di  decorazioni,  l'altra  per  la 
sua  1)ellezza. 
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Il  dottore  presentò  il  principe  a  sua  nipote  —  e  costei  ed  il  prin- 
cipe restarono  a  chiacchierare  insieme  un  venti  minuti. 

Lavandall  lu  abbarbagliato  dello  spirito  penetrante  e  fino  della 
giovane  ;  del  tatto  di  lei  ad  indovinar  tutto  :  della  di  lei  abilit«à  di 
tutto  dire  o  di  tutto  dissimulare  ;  della  solidità  del  di  lei  gudizio  e 
della  chiarezza  con  cui  esprimeva  ciò  che  la  voleva  dire. 

Quando  il  principe  la  lasciò  per  discrezione,  Alberto  Deh  al  — 
che  assisteva  anch'egli  a  quel  ballo  e  che  l'aveva  covata  degli  oc- 
chi senza  volgerle  la  parola,  come  fatto  aveva  all'ambasciata 
d'Austria,  le  si  accostò. 

—  Madama,  vorreste  farmi  la  grazia  di  un  giro  di  walzer? 
chiese  egli  con  voce  commossa. 

—  Volevo  riposarmi,  signore  —  rispose  Regina  —  ma  a  voi 
non  posso  rifiutare. 

Levossi. 

Alberto  la  prese  fra  le  sue  braccia. 

Era  estremamente  pallido  ;  si  sentiva  quasi  svenire  sotto  il  peso 
di  quella  donna,  cui  aveva  tanto  amata  e  cui  amava  ancor  tanto  1 
Si  lanciarono  alla  danza. 

—  Madama  —  le  susurrò  Alberto  all'orecchio  —  non  mettete 
più  il  piede  in  questa  casa,  e  diffidate. 

—  Di  grazia,  di  che? 

—  Qitesta  casa  vi  contamina.  Voi  siete  in  una  gabbia  di  tigri. 
Partite  all'istante.  Non  vi  tornate  più,  e  silenzio...  Silenzio  as- 
soluto ! 

Egli  condusse  Regina  al  suo  posto  e  partì. 

Regina  rimase  pensierosa.  Poco  dopo  lasciò  il  ballo  anche  ella. 
Non  disse  ad  alcuno  delle  parole  di  Alberto.  Però,  riferì  a  suo  ma- 
rito di  essere  stata  a  quel  ballo. 

—  Regina  —  rispose  Sergio  di  un  accento  profondamente  altri 
stato  —  va  pure  nel  mondo  quanto  ti  aggrada.  Frequenta  i  balli 
ufficiali  e  diplomatici,  i  balli  del  Faubourg...  ma  se  vuoi  piacermi, 
fuggi  il  mondo  borghese  e  quello  dei  hnanzieri,  checché  si  siano: 
lo^li  detesto. 

—  Perchè  dunque,  amico  mio? 

—  Li  detesto  d'istinto.  Nelle  regioni  elevate,  la  corruzione,  la 
sedtizione,  il  vizio,  la  belletta  non  mancano  di  certo.  Però,  se  tut- 
to codesto  disonora,  codesto  non  imbratta.  Imperocché,  qtiella  gen- 
te sa  orpellare  il  fondo  con  la  forma.  Ora,  gli  è  vergognoso  con- 
fessarlo, ma  ciò  é  :  noi  viviamo  per  gli  altri,  molto  ;  per 
noi,  poco. 

—  Ài  tu  qualche  cosa  a  rimproverare  alla  signora  Thibault? 

—  Ella  è  una  cliente  di  tuo  zio.  Ciò  basta.  Mi  astengo  parlarne. 

—  Ti  comprendo,  amico  mio.  Non  avrai  più  rimprocci  a  farmi. 
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Qualclie  giorno  dopo,  il  dottore  invitava  Regina  ad  un  ballo  dal 
ministro  della  marina.  Regina  esitò. 

—  Come?  sclamò  il  dottore  —  saresti  di  già  stufa? 

—  Magari,  no. 

—  Ebbene,  dunque? 

—  Ditemi,  dottore,  posso  recarmi  a  codesto  ballo  con  la  stessa 
toilette  che  portavo  quella  sera  ? 

—  Mah  !  ciò  ti  riguarda. 

—  Lo  so  bene. 

—  Volgi  allora  codesta  dimanda  a  tuo  marito. 

—  Non  è  guari  pochi  dì,  e  voi  pretendevate  che  il  iiiesliere  di 
uomo  di  lettere  è  mestiere  di  pezzenti. 

—  E  lo  pretendo  ancora  —  a  qualche  eccezione  tranne  :  rara 
acis!  Ma  di  chi  colpa  se  tu  non  hai  ad  indirizzarti  ad  un  uomo 
di  scudi? 

—  Dottore,  non  torniamo  più  su  codesto.  È  un  fatto  compiuto. 

—  Allora  vieni  al  ballo  con  la  stessa  toilette  d'altra  volta. 

—  Le  donne  si  burleranno  di  me.  Direbbero  che  dormo  con  essa. 

—  Allora  resta  a  casa. 

—  Mi  vi  annoio. 

—  E  dire  —  sclamò  il  dottore  quasi  parlasse  a  sé  solo  —  che 
con  la  metà  dello  ingegno  che  il  marito  di  costei  sciupa  in  frasche- 
rie fantastiche,  in  combinazioni  fittizie,  e'  potrebbe,  applicandolo 
a  cose  reali  e  serie,  navigar  sull'oro! 

—  Applicato  a  che  mo",  se  vi  piace,  amico  mio?  A  delle  combi- 
nazioni (li  Borsa?  Ad  inventare  un  cappello  meno  ridicolo  per  gli 
uomini?  un  rimedio  contro  la  malattia  delle  patate?  un'assicura- 
zione contro  l'infedeltà  dei  mariti? 

—  Che  pensi  di  quei  piccoli  bellimbusti  che  ti  farfallavann 
intorno  al  ballo  dell'ambasciata? 

—  Mah!  che  ve  n'ànno  dei  dannatamente  sciocchi  e  vani. 

—  E  pertanto,  ecco  lì  il  vivaio  degli  uomini  che  avranno  un 
giorno  la  fortuna  degli  Stati  di  Europa  nelle  loro  mani. 

—  Compiango  l'Europa,  allora. 

—  Tuo  marito,  al  paragone  di  quei  fantocci  lì,  sarebbe  un'a 
quila. 

—  Lo  credo  bene  !  E'  ne  fabbrica  e  demolisce,  di  uomini  di  Stato. 

—  Se  egli  volesse  entrare  nella  diplomazia. 

—  Oh!  per  esempio! 

—  E  perchè  no  ? 

—  Perchè.  Ciò  sarebbe  come  un  proporre  a  Schelìer  di  dipinge- 
re insegne  per  i  mercanti  di  vino. 

—  Capisco.  I  gonzi  del  suo  partito  l'addimanderebbero  aposta- 
ta —  quasi  che  il  mondo  fosse  popolato  di  altre  bestie  che  di  co- 
deste! Chi  non  è  apostata  di  qualche  cosa?  Tu,  però... 

-65- 

XIV  -  5 


F.   Petruccelli  della   Gattina 

—  Io? 

— -Perchè  non  utilizzeresti  tu  le  tue  abilità  per  lo  bene  di  tua 
casa  e  per  i  tuoi  piaceri? 
Regina  scoppiò  in  un  fragoroso  scroscio  di  riso. 

—  E  che  volete  voi  dunque  ch'io  faccia?  —  dimandò  ella. 

—  Ciò  che  fa  la  principessa  di  Tobelskoy  ;  ciò  che  fa  la  contes- 
sa Steingel,  la  duchessa  di  Castelmoro...  ed  altre  parecchie  che  nò 
tu,  né  io,  né  altri  conosciamo. 

—  Ma  le  sono  delle  bas-bleu  politiche  codeste.  Poffardio  1  Elle- 
no predicherebbero  i  diritti  della  donna,  per  entrare  in  Parlamen- 
to e  reggere  un  ministero.  Io,  io  sono,  tutto  al  più,  una  civetta 
soppannata  di  un  abbozzo  di  artista. 

—  La  diplomazia  à  più  di  facce  che  tu  non  ài  di  capricci. 

—  Ne  avrebbe  dessa  allora,  non  mica  troppo  brutta,  perchè  io 
potessi  provarne? 

—  Si  potrebbe  rovistare  nel  vestiario. 

—  Quale  mo',  per  esempio? 

—  Mah!  che  pensi  tu  di  una  fanciulla  bella... 

—  Come  me... 

—  Spiritosa...  continua  dunque. 

—  Come  me  —  poiché  ciò  vi  aggrada. 

—  Allerta,  civettuola  insinuante;  che  avrebbe  dei  belli  occhi 
per  tutto  osservare  ;  che  intenderebbe  tutto  ;  che  comprenderebbe 
a  mezza  parola  ;  che  saprebbe  far  parlare  ;  che  saprebbe  dare  ad 
intendere  che  fiuterebbe  i  secreti  ;  che  scompiglierebbe  i  progetti  ; 
che  leggerebbe  nelle  anime  ;  che  dominerebbe  le  resistenze  con  un 
sorriso  ;  che  saprebbe  farsi  pagare  un  bacio  con  un  segreto  di  Sta- 
to... un'ammaliatrice  insomma,  una... 

—  E  voi  credete  che  codesto  prodigio  di  donna  esista  ? 

—  Io  la  conosco. 

—  E  che  dovrebbe  far  ella,  codesta  donna  miracolo,  alla  fin 
fine? 

—  La  donna  —  niente  altro  che  la  donna. 

—  Ohi 

—  Vestire  splendidamente  ed  elegantemente,  correr  le  feste, 
frequentare  i  balli  ufficiali,  ricevere,  cinguettare,  ascoltare, 
comprendere,  rammentarsi,  e... 

—  Riferire...  n'è  vero,  eh? 

—  Raccontare.  Vi  àn  degli  uomini  che  scrivono  ai  dì  nostri  la 
cronaca  contemporanea  come  Saint-Simon,  il  cardinale  di  Retz, 
ed  altri  scrivevano  la  cronaca  dei  tempi  loro.  V'è  la  smania  delle 
Memorie^  delle  auto-biografie...  Vi  àn  dei  curiosi  assai  ricchi  per 
pagarsi  gli  aneddoti,  i  si  dice^  i  motti,  il  racconto  degl'intrighi  dei 
saloni  ;  sapere  ciò  che  Parigi  ciarla,  ciò  che  Parigi  pensa,  ciò  che 
Parigi  delira,  ciò  che  Parigi  fantastica,  ciò  che  progettasi  e  ciò  che 
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si  è  iu  via  di  compiere.  Vi  sono  dei  signori  stranieri,  i  quali,  per 
allietare  le  nere  cure  dei  loro  sovrani,  amano  scriver  loro  delle  fol- 
lie di  Parigi  e  tutto  ciò  che  fermenta  sotto  il  cranio  di  questa  cit- 
tà turbinosa  —  come  il  principe  di  Talleyrand  scriveva  a  Luigi 
XVIII  tutto  ciò  che  occorreva  nei  saloni  di  Vienna,  al  tempo  del 
congresso...  come  la  contessa  di  Lieven  scrive  alli  Tzar  Alessan- 
dro e  Niccola... 

—  Ed  il  mio  curioso  in  questione,  caro  zio,  non  abiterebbe  des- 
so, per  azzardo,  nella  via  di  Jerusalem,  eh?  (1). 

—  No,  carina  —  rispose  il  dottore  dopo  un  minuto  di  silenzio. 
Egli  abita  in  via  di  Amsterdam,  e  chiamasi  il  principe  di  La- 
vandall. 

—  Bene.  E  ciò  che  codesto  nobile  signore  richiede  da  codesta 
donna  non  si  addimanderebbe,  con  nome  proprio,  senza  ambigui- 
tà, con  l'impertinenza  sfrontata  di  un  dizionario...  dite,  dottore, 
non  si  addimanderebbe  desso  spionaggio? 

—  Bazzecole  !  stoltezza  !  L'uomo  che  riceve  quaranta  soldi  al  dì. 
e  la  spesa  di  ciò  che  consuma  nei  luoghi  pubblici,  spia.  La  donna 
che  palpa  12,000  franchi  di  onorario,  24,000  franchi  per  toilette, 
e  20,000  per  spese  di  ricevimento,  osserva.  L'è  la  logica  del  mon- 
do... e  della  lingua. 

—  Tentatore f —  gridò  Regina  levandosi  di  botto...  e  fuggendo. 
Ella  aprì  la  porta  del  salone  e  fece  un  passo  nell'anticamera. 

poi  si  fermò.  Riflettè  quivi  un  istante,  come  qualcuno  che  cerca 
qualcosa.  Poscia  ritornò  su  i  suoi  passi,  riaprì  un  filetto  della  por- 
ta del  salone,  passò  di  quivi  la  sua  testolina  svegliata,  e  mandò 
dentro,  in  uno  scroscio  di  riso  : 

—  Caro  zio,  accetto  il  ballo  dal  ministro  della  marina.  E  partì. 

Il  dottore  di  Nubo  restò,  degli  occhi  devaricati  sulla  porta,  e 
borbottò  : 

—  La  tengo.  Sarò  vendicato  ! 

Disgraziato!  Egli  non  sospettava  che  veniva  di  pronunziare  la 
sentenza  di  morte  di  quella  creatura  di  venti  anni  ! 

XI. 
Il  frutto  dell'albero  della  scienza 

Regina  ritornò  a  casa  affranta. 

Vi  àn  certi  pensieri,  i  quali  per  la  loro  intensità  producono,  in 
un  momento,  lo  stesso  spossamento  di  spirito  che  se  durato  aves- 
sero lungamente. 


(1)  In  questa  via  é  la  prefettura  di  polizia. 
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La  proposizione  del  conte  di  Nnl)o  aveva  messo  a  soqquadro  l'a- 
nima di  Re2:ina.  Ella  aTeva  trovato  in  quelle  insinuazioni  qualche 
r^osa  di  così  ribrezzevole  ed  inatteso,  eli  'ella  non  sapeva  più  ren- 
dersi conto  delle  sue  proprie  idee,  dei  suoi  propri  sentimenti. 

Una  giovane  donna,  quasi  ancora  una  fanciulla  ;  una  natura 
eletta,  bella,  ammirata,  desiderata,  aleggiante  nelle  regioni  sfol- 
goranti della  poesia  e  dell'arte,  portando  un  nome  senza  macchia  e 
dorioso,  ella,  ancor  innocente  civettuola,  accolta  dovunque  con  un 
sorriso,  lasciando  dovunque  desiderio  di  sé  in  partendo  :  quella 
natura  di  fiore  e  di  stella  si  era  vista,  di  un  tratto,  tuffata,  perdu- 
ta nei  gurgiti  scuri  della  polizia.  La  donna  di  mondo  marcata  del- 
lo stigmata  dello  spionaggio,  avendo  in  tasca  una  patente  di  agen- 
te provocatore!  Quello  sgorbio  terrificante,  ch'ella  si  sentiva  im- 
presso sul  sembiante,  stillare  come  catrame  dal  suo  viso,  la  fece 
quasi  disquilibrare.  Ella  videsi  riconosciuta,  smascherata,  poi  cac- 
ciata via  dai  lacchè,  indicata  a  dito...  Ella  vide  suo  marito  suici- 
darsi di  vergogna.  Si  vide  rugata,  allaidita  dal  delitto...  e  rugghiò 
di  dolore  e  terrore. 

Regina  s^iurise  a  casa  sotto  l'impressione  di  questo  incubo.  Im- 
nerciocchè  la  sua  immaginazione,  in  qualche  minuto,  dalla  via  di 
Lille,  ove  dimorava  suo  zio,  alla  via  di  Boulogne,  ove  ella  abitava, 
l'aveva  travolta  per  tutte  le  sentine  della  bassa  polizia  e,  di  conse- 
guenza in  conseguenza,  le  aveva  fatto  traversare  e  percorrere  tutto 
le  infamie,  tutti  i  tradimenti,  tutte  le  miserie.  Ella  si  chiuse  nel 
suo  atelier  e  si  lasciò  cadere  sur  un  divano,  ove  si  assopì. 

Il  suo  polso  batteva  ouasi  avesse  avuto  la  febbre. 

Svegliandosi  un'ora  più  tardi,  molto  più  calma.  Regina  si  fregò 
gli  occhi  come  per  cacciarne  il  sonno  dai  tristi  sogni.  Solle vossi 
sul  cubito,  sorridendo.  Poi,  dopo  aver  lasciato  galleggiar  qualche 
istante  il  suo  spirito  nel  vago,  ella  riprese  a  ruminare" col  pensiero, 
in  secondo  ripasso  e  raffinamento,  la  conversazione  con  lo  zio. 

—  Non  m'à  desso  parlato  di  24.000  franchi  di  spese  di  toiletfe 
e  di  20.000  per  spese  di  ricevimento?  —  pensava  dessa.  Non 
m'à  egli  ammonticchiato  contesse  su  principesse  e  baronesse  su 
duches'se?  Non  m'à  egli  parlato  di  balli,  di  spettacoli,  di  feste;  e 
poi  di  cicalecci  vivi  ed  insinuanti  :  e  poi  di  vedere,  ascoltare,  ripe- 
tere ad  un  gran  signore  curioso,  straniero,  che  vuole  disannoiare 
non  so  più  qual  sovrano?  La  noia!  oh!  l'orribile  baratro!  Ma,  vi 
rifletto  :  e  se  non  si  vedesse  che  ciò  cui  vuoisi  vedere  ?  e  se  non 
si  ascoltasse  punto,  ma  punto?  Non  si  potrebbe  dunque  raccontar 
questo  e  non  quello?  Si  potrebbe  anzi  non  raccontar  niente  del  tut- 
to. Perchè,  che  debbe  importare  ad  una  onesta  giovane  donna,  co- 
me me,  la  politica  ed  i  suoi  segreti,  la  diplomazia  ed  i  suoi  intri- 
ghi? Riflettiamo  dunque. 
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Regina  levossi  e  cominciò  a  gironzare  per  Vateìier,  mentre  la 
sua  mente  batteva  le  ali  per  lo  spazio. 

—  Sì,  riflettiamo.  La  morale  impone  di  non  calnnniare  e  di  non 
l'ipetere  le  maldicenze,  di  non  portare  intorno  cose  che  potrebbero 
dannesco'iare  l'onore  e  la  vita  delle  persone.  Sia.  Ora,  che  la  Fran- 
cia civetti  con  la  Russia,  che  l'Inghilterra  cospiri  con  la  Germa- 
nia, e  che  si  mettano  in  quattro  per  ingoiare  di  un  sol  boccone  la 
Turchia,  l'Italia...  che  importami,  a  me^  Ciò  si  dice,  ciò  si  pensa, 
ciò  si  fa...  Se  male  ci  è.  essi  non  debbono  fare  il  male.  Lo  fanno? 
Tanto  pefi^gio.  Io  lo  appuro,  me  lo  dicono,  l'odo...  e  lo  ripeto  co- 
me un  altro  —  ve'  !  proprio  come  «un  o'iornale  !  Non  resterebbe 
dmifiue,  tutto  al  più,  che  una  questione  di  data  :  io  lo  saprei  e  lo 
direi  per  la  prima.  Oh!  ecco  poi  il  gran  delitto!  Peccato  da  calen- 
dario. Cinquanta  mila  franchi  ne  assolvono  ben  d'altri,  nel  seno 
della  chiesa!  Ma  tratterebbesi,  a  quanto  pare,  di  forzare  a  parla- 
re e  di  profittare  dei  miei  mezzi  di  seduzione  per  cavar  dei  segre- 
ti, dei...  che  so  io?  Bah!  non  si  vede  che  codesto  in  società,  lo  si 
vede  tutti  i  dì...  e  ve  n'.àn  pure  di  ouelle  che  profittano  di  questi 
vanta gs^i  per  saccheggiare  i  bietoloni.  Io  farò  parlare.  Benissimo. 
Se  l'agente  di  un  governo  qualunque  è  così  malaccorto  di  parlare, 
tanto  meglio  che  lo  si  smascheri.  Egli  non  sarà  impiegato  più  nel- 
la bisogna,  e  non  sarà  più  periglioso. 

Regina  si  assise  di  nuovo,  e  gli  occhi  fissi  sur  un  pastello  boz- 
zato continuò  a  vaneggiare. 

—  Ma  che  uffizio  superbo  è  poi  quello  di  ricevere  alti  funziona- 
ri, e  quindi  della  gente  del  corpo  diplomatico,  e  poi  dei  giornalisti 
serii,  ed  inoltre  il  mondo  della  corte,  dei  generali,  dei  grossi  ban- 
chieri, il  nunzio...  Trovo  che  davvero  20.000  franchi  è  troppo  poco 
per  codesto...  Si,  troppo,  troppo  poco...  Occorrerà  dimandare  nn 
aumento  di  dotazione  sulle  spese  di  rappresentazione.  E  chi  lo  sa- 
prà ?  Io  sono  a  chiedermelo.  Né  il  principe,  ne  il  dottore,  né  io, 
certo,  ne  parleremo.  Sarebbe  dunque  il  diavolo  che  si  accollereb- 
be codesta  brutta  bisogna  per  nulla?  Decisamente,  io  penso  che 
posso  accettare.  Il  conte  di  Nubo,  del  resto,  che  è  stato  il  mio  mi- 
gliore amico,  non  mi  avrebbe  consigliato  una  cosa  simile,  se  la 
fosse  stata  cattiva. 

Dopo  questo  esame  di  coscienza,  dopo  questa  espansione  di  con- 
fidenza. Regina  ebbe  un  novello  accesso  di  dubbio.  In  seguito, 
una  nuova  crisi  di  bramosia.  Poi  ancora  delle  paure  novelle.  Ella 
bilicò  infine  su  questa  altalena  per  due  giorni.  Sovvennesi  però  di 
aver  detto  a  suo  zio,  in  un  primo  slancio  di  leggierezza,  ch'ella 
accettava  l'invito  al  ballo  del  ministro  d'ella  marina.  Se  ne  pentì. 
Poi  se  ne  consolò  sclamando  : 

—  Il  primo  impulso  è  sempre  il  piìi  retto  ;  ed  ò  ben  fatto.  Ma  la 
ioHeite  ? 
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Questo  Spettro  offuscava  il  quadro. 

Il  dottore  di  Nubo,  dal  lato  suo,  sospettava  bene  della  lotta  che 
infuriava  nel  cuore  della  giovane.  E'  sapeva  troppo  bene  di  avervi 
gettato  il  germe  di  un  cancro.  Lasciò  a  questo  germe  pigliarvi  vita 
e  radice.  Però,  per  accelerare  lo  sboccio,  egli  scrisse  questo  vigliet- 
tino  alla  nipote^: 

((  Mio  bell'angelo,  il  proprietario  delle  Villes  de  France  mi  deve 
qualche  moneta.  Vuoi  tu  darti  la  pena  di  andarla  a  toccare,  in 
mercanzie?  t  l'ultimo  credito  che  posseggo  sui  mercanti  di  mode. 
Profittane.  Ti  bacio  su  quel  bel  fronte  ripieno  di  capricci.  » 

Il  colpo  fu  decisivo. 

Regina  si  dette  una  toilette  splendida.  Ed  otto  giorni  dopo  il  ser- 
mone del  dottore,  si  recò  al  ballo  della  me  Royale. 

Egli  trovò  l'opportunità  di  porgere  il  braccio  a  Regina  e  di  me- 
narla intorno  pei  saloni.  Le  parlò  per  mezz'ora  e  completò  la  con- 
versione sì  maestrevolmente  intrapresa  dal  dottore. 

Regina  ascoltò  tutto,  ridendo  ;  rispose  a  tutto  con  spirito.  Accet- 
tò tutto  infine,  ridendo  sempre,  quasi  avesse  portato  una  sfida  al 
principe  di  esser  serio  in  ciò  che  diceva. 

Del  resto,  quantunque  costui  avesse  uno  scopo  di  più  che  Regi- 
na, egli  vi  si  condusse  con  un  tatto  sì  delicato,  nascose  così  bene 
l'amante  sotto  il  diplomatico,  ch'e'  sarebbe  stato  impossibile  di 
accettare  un'infamia  di  miglior  grazia  e  con  maggior  buon  gusto. 

Capì  dessa  l'amante  nella  proposizione  del  diplomatico? 

Noi  sappiamo.  Ma  che  cosa  una  donna  non  comprende  dessa? 

In  ogni  modo,  si  separarono  appunto  per  non  fissare  l'attenzio- 
ne. E  come  la  conversazione  era'  stata  Interrotta  espressamente 
sur  un  capitolo  curioso  —  e  Regina  era  curiosissima  —  ella  si  la- 
sciò sfuggire  dalle  labbra  : 

—  A  domani! 

Il  principe  susurrò  qualche  parola  al  dottore. 

Questi  dette  le  sue  istruzioni  alla  nipote. 

xn. 

Oh  i  consigli,  i  consigfli! 

Erasi  in  carnevale. 

Il  ballo  del  ministro  aveva  avuto  luogo  il  lunedì.  Il  giovedì, 
Sergio  riceveva  questo  viglietto  : 

«"Sabato,  all'una  del  mattino,  al  Foyer  dell'Opera,  seguite  il 
domino  a  faveur  rosa  che  vi  toccherà  la  spalla.  Trattasi  del  vostro 
onor  di  marito.  )> 

Sergio  lasciò  scappar  lentamente  un  buffo  di  fumo  azzurro  dal 
suo  sigarette,  e  sclamò  gittando  il  viglietto  su  i  tizzoni  : 
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—  Sempre  e  poi  delle  infamie  anonime! 

11  viglietlo  cadde  in  un  angolo  del  caminetto  e  si  bruciò  a 
metà. 

—  Ma  mi  pare  di  riconoscere  quella  scrittura  —  mormorò  Ser- 
gio tirando  dal  itioco  la  metà  del  foglietto. 

Non  ne  restavano  che  dtie  motti  :  «  domino  a  laveur  rosa  »  ed 
«  onor  di  marito.  » 
Sergio  esaminò  attentamente  quella  scritta,  poi  disse  : 

—  M'ero  ingannato.  È  la  scrittura  d'un  uomo  —  scrittura 
cattiva,  ma  a  sangue  freddo  ;  penna  pesante  ;  spirito  distratto.  Si 
direbbe  che  l'è  una  copia.  Al  diavolo  allora! 

E  rigettò  la  carta  nel  fuoco.  La  fiamma  l'assorbì;  essa  si  anne- 
rì dapprima,  poi  delle  scintille  vivide  vi  serpeggiarono,  si  acca- 
sciò, si  ridusse  in  cenere  grigia.  Sergio  assistè  alle  diverse  fasi 
della  distruzione  della  denunzia  con  compiacenza  e  rimase  a  me- 
ditare sul  suo  auto-da-fe.  A  capo  di  qualche  tempo,  gettò  il  siga- 
retto  che  gli  bruciava  le  labbra  e  riprese  la  penna. 

Egli  scrisse  tma  pagina  o  due  molto  sgorbiate  e  cancellate  —  e' 
che  di  consueto  scriveva  di  un  fiato,  senza  radiare  una  virgola, 
senza  cangiare  un  motto  !  Le  sue  idee  si  presentavano  adesso  in- 
garbugliate, confuse,  le  immagini  cozzavano  nel  suo  cervello  e 
svanivano  in  briciole  scure.  Era  distratto.  11  mondo  a  cui  impar- 
tiva movimento  e  vita,  svaporavasi  per  cedere  il  posto  a  fanta- 
smagorie abrupte  e  strane.  Franse  la  penna  sur  un  yr esse-papier 
e  levossi. 

—  Che  natura  milensa  ed  incorreggibile  eh 'è  quella  dell'uomo  ! 
—  si  disse  egli.  —  L'assurdo  lo  sedurrà  mai  sempre! 

Accese  un  altro  sigaretto,  fece  qualche  passo  pel  gabinetto,  aprì 
la  finestra,  poi  prese  un'altra  penna. 

Le  sue  idee  nascevano  più  arruffate  che  prima.  Volle  farsi 
violenza.  Fissò  il  suo  spirito  sur  un  obbietto  :  impossibile  ! 
Aveva  le  traveggole,  e  scriveva  una  frase,  mentre  ne  pensava 
un'altra.  Allora  egli  tolse  via  la  sua  varuese  grigia,  si  cacciò  ad- 
dosso un  pastrano,  ed  uscì  per  passeggiare  e  far  visite. 

Voleva  recarsi  -àW atelier  di  Delacroix.  Sul  boulevard j  incontrò 
un  romanziere  dei  stioi  amici,  il  quale,  il  naso  al  vento,  era  a  cac- 
cia di  tipi  e  di  scene. 

—  Ebbene,  caro  —  gli  disse  Prospero  Dalleux  —  i  tuoi  Sixièmes 
Etages  de  Paris  finiranno  per  darti  un  chateau.  Essi  sono  de- 
liziosi. 

—  Piaggiatore  !  —  rispose  Sergio  sorridendo.  —  Li  si  leggono  : 
ecco  tutto. 

—  Li  si  leggono?  di'  dunque  che  li  si  divorano,  che  se  li  strap- 
pano, che  non  si  parla  che  d'essi. 
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—  Tu  non  ne  dicesti  altrettanto  in  un  articolo  bibliografico, 
\e'  !  Ma,  a  proposito,  yuoì  tu  darmi  un  consiglio? 

—  Pili  volentieri  cbe  venti  franchi,  figliuolo. 

—  Io  mi  son  cacciato  in  un  angiporto,  nel  mio  romanzo. 

—  Sfonda  l'angiporto,  o  sollevati  in  pallone. 

—  Su  mo'  !  Trattasi  semplicemente  di  questo  :  un  marito  lia  ri- 
cevuto una  lettera  anonima  che  l'invita  a  recarsi  al  ballo  dell'Ope- 
ra, ove  un  domino  a  javeur  bleues  vuole  intrattenerlo  sul  di  lui 
onore  di  marito.  Occorr'egli  che  il  mio  piccolo  brav'uomo  si  tra- 
sporti all'Opera  ed  accetti  l'invito? 

—  Innanzi  tutto,  mon  petite  codesto  è  vecchio,  arci-vecchio, 
antidiluviano,  e  tu  faresti  meglio  frugar  per  altra  cosa.  Ma  non 
importa.  Noi  viviamo  tutti  di  bric  à  brac  nel  passato.  Dimmi  un 
po'  :  il  tuo  marito  conosc'egli  il  carattere  delle  lettere?  Sospetta 
egi  l'autore  di  codesta  missiva? 

—  No,  0  quasi  no. 

—  In  questo  caso,  tu  non  hai  bisogno  assoluto  di  codesto  vec 
chio  intingolo  per  la  catastrofe.  Io  gli  farei  dunque  sprezzar  la  de- 
nunzia e  noi  farei  gire  al  ritrovo. 

—  Noi  farei  gire,  noi  farei  gire!...  l'è  facile  a  dire  codesto  m 
fra  noi.  Ma  il  mio  marito  non  è  un  pizzicagnolo  che  può  e  che 
vuole  passar  oltre  sur  una  simile  circostanza.  Senza  essere  geloso, 
egli  ha  un  un  profondo  sentimento  di  dignità.  Senza  credere  che 
una  donna  sia  una  proprietà  inviolabile,  per  un  articolo  del  codice 
civile,  egli  pretende,  nonostante,  che  questa  donna  rispetti  gl'im 
pegni  liberamente  contratti,  spontaneamente  presi,  sapendo  tutta 
lei  portata  dei  suoi  doveri,  quali  la  società,  a  torto  od  a  ragione, 
gliel'impone.  Egli  dà  piena  libertà  a  sua  moglie,  piena  confidenza  ; 
ma  egli  non  tollererebbe  di  guisa  alcuna  che  codesta  donna  abu- 
sasse della  lealtà  di  lui  per  coprirlo  di  ridicolo  e  di  vituperio.  Egli 
è  indulgente  per  i  capricci  ;  inesorabile  per  le  colpe.  Infine,  la  di 
lui  fierezza  s'insorgerebbe  a  cogliere  sulla  bocca  di  sua  moglie  il 
guaime  dei  baci  di  un  altro.  Egli  vede  nell'infedeltà  coniugale, 
non  una  violazione  di  proprietà,  ma  una  rottura  di  patto,  ed  un 
segno  di  disprezzo  per  la  sua  persona.  Tu  comprendi  allora  che 
egli  non  può  restare  indifierente  alle  lettere  del  domino  quan- 
tunque anonima. 

—  Poiché  tu  hai  messo  al  mondo  un  marito  di  così  cattiva  tem- 
pra, bisogna  pur  essere  conseguente  —  lo  veggo.  Ora,  innanzi 
lutto,  non  considerando  in  ciò  che  addimandasi  disonore  se  non 
una  rottura  di  contratto,  egli  non  può  volerne  al  suo  rivale,  non 
avendo  egli  trattato  che  con  sua  moglie.  È  dessa  dunque  che  deb- 
b'essere  sola  responsabile  dell'infrazione,  secondo  la  tua  teoria. 
Non  potendo  per  conseguenza  vendicarsi  da  uomo,  egli  è  sconve- 
nevole e  grottesco  fare  strepito,  chiamare  il  prossimo  a  testimone 
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delle  sue  piccole  brighe  con  la  moglie.  Arroghi  a  ciò,  ch'e'  non 
bisogna,  giammai  disonorare  una  donna  con  la  pubblicità.  Im- 
perciocché, anche  decaduta  e  gualcita,  la  donna  è  sempre  augu- 
sta pel  diritto  divino  della  bellezza  e  del  piacere.  Gli  antichi,  che 
non  erano  pertanto  mica  galanti,  dichiaravano  sacrilega,  tu  il 
sai,  la  donna  che  toccava  il  velo  di  una  donna.  TI  velo!  figurati  la 
fama.  Laonde,  caro,  da  banda  il  contatto  con  denunziatori. 

—  Ma  allora?... 

—  V'hanno  altri  mezzi  per  sapere  a  che  stanno  le  cose  —  mezzi 
non  buoni  neppur  dessi,  però  men  fragorosi.  Conosci  tu  una  casa 
da  ragguagli? 

—  No. 

—  In  questo  caso,  tu  farai  fare  al  tuo  marito  ciò  che  fatto  ho 
io  stesso. 

—  Vale  a  dire  ? 

—  Ecco  qui.  Io  aveva  un'amante  dotata  di  tutte  le  virtù  cardi 
nali  e  teologali  del  catechismo  —  e  di  altre  ancora.  Ella  faceva 
sbocciar  sulle  sue  spalle  dei  cachemire,  cui  io  non  le  aveva  mai 
regalati.  Ella  innestava  ai  suoi  polsi,  alle  sue  dita,  alle  sue  orec- 
chie, e  dovunque,  dei  gioielli,  cui  io  non  aveva  mai  avuto  la  ten- 
tazione di  comperare.  Ella  faceva  fiorire  sul  bel  suo  corpo  delle 
vesti  magnifiche,  cui  io  contemplavo  solo  con  ammirazione  negli 
ctakf/es  -—  a  cinquanta  mila  franchi  lontani  dalla  mia  bocca.  La 
madre  della  mia  ma if resse  era  portinaia,  ed  il  padre  invalido.  Per 
lo  che,  quei  belli  oggetti  non  le  venivano  certo  mica  dai  domihii 
paterni.  Malgrado  ciò.  la  mia  innamorata,  che  aveva  la  frega  di 
poser^  voleva  passare  assolutamente  per  donna  onesta.  Io  abbo" 
mino  le  donne  oneste,  io:  esse  costano  troppo  caro!  Io  avevo  un 
bel  dire  a  Eann^^  ch'io  non  volevo  punto  della  sua  virtù,  ma  dei 
suoi  vezzi.  Ella  mi  avrebbe  assolto,  mi  perdoni  Iddio!  che  io  l'a- 
vessi trovata  brutta,  gobba,  sciancata,  butterata...  che  so  io^ 
basta  che  io  l'avessi  sospettata  capace  di  aver  della  morale  e  di 
andare  a  messa.  Io  mi  piccai  a  giuoco  e  volli  finire  per  provarle, 
fatti  in  punto,  che  ella  non  aveva  alcun  titolo  al  compenso  della 
virtù  di  Monthyon. 

—  Tu  avevi  ragione. 

—  Io  era  un  imbecille,  mon  peiil.  Io  perdetti  la  mia  amante,  la 
quale  non  costavami  assolutamente  altro  che  il  soffio  dei  miei  baci. 

—  E  poi? 

—  Poi?  Regola  generale:  la  donna  non  debbe  giammai  aver 
torto  che  ai  suoi  propri  occhi,  nel  suo  foro  interno,  senza  che  si 
dubiti  mai  ch'altri  pure  conoscano  i  suoi  peccatuzzi.  A  questa 
condizione  sola,  ella  può  correggersi  —  e  si  corregge.  La  donna. 
se  potesse  giammai  amar  altro  che  il  suo  squisito  visuccio,  ame- 
ì^ebbe  l'uomo  generoso. 
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—  Borsa  alla  mano? 

—  Moralmente.  Ma  io  mi  condussi  come  uno  sgnoccolone.  Me 
ne  andai  da  madama  Goupil. 

—  Cosa  è  codesta  madama  Goupil,  innanzi  tutto? 

—  Un  tipo,  mio  caro,  un  tipo  restato  incognito  per  fino  al  gran 
Colombo  di  Parigi  —  il  nostro  sommo  pontefice  Balzac.  Vuoi  tu 
che  ci  rechiamo  da  lei  ? 

—  Non  ne  ho  il  tempo,  oggi.  Continua  pure. 

—  Ebbene,  nella  yia  dei  Martyrs,  alla  casa  che  fa  angolo 
con  la  via  di  Naverin,  al  quarto  piano,  dimora  una  certa  donna  di 
cinquanta  anni.  Ella  ha  parrucca,  denti  posticci,  belletto  sulle 
guance.  Il  suo  alloggio  è  popolato  di  gatti  e  di  conigli,  che  non  vi- 
Tono  sempre  nella l>iti  complessa  armonia.  Le  mura  sono  gremite 
di  gabbie  ripiene  di  canarini.  Sul  caminetto  del  suo  salone  si 
sguaia,  sotto  una  campana  di  vetro,  un  barboncello  imbalsamato, 
afiiancato  da  due  Gesù-bambino  cacciati  in  boccali  di  alcool.  Delle 
sedie  a  testa  di  sfinge,  in  velluto  di  Utrecht  giallo,  vi  permetto- 
no —  non  senza  inconvenienti,  a  causa  dei  chiodi  che  vi  germo- 
gliano fitti  —  di  mortificarvi  le  natiche,  se  siete  stanco,  mentre 
delle  testuggini  bene  educata  guizzano  fra  le  vostre  gambe,^  ed 
una  dozzina  di  gazze  e  di  corvi  ìnalappresi  vengono  ad  appollaiar- 
si sul  vostro  cappello  e  lo  marmorizzano  di  guano... 

—  L'è  dunque  l'arca  di  Noè  codesto  alloggio  di  monna  Goupil? 

—  Un'arca,  sotto  il  regime  d'una  volpe"—  madama  Goupil  — 
ex...  ecc.,  ecc..  —  Voi  potete  soggiungere  tutto  ciò  che  vi 
aggrada,  senza  pericolo  di  calunnia. 

—  La  vedo  proprio. 

—  Tanto  meglio.  Madama  Goupil,  vedova,  ecc.,  ecc.,  ha 
fondato  una  casa  di  ragguagli  —  quantunque,  sia  detto  fra  noi, 
io  m'immagino  ch'ella  n'abbia  un  poco  rubata  l'invenzione.  Co- 
munque sia,  voi  vi  presentate  da  questa  nobile  dama  —  la  quale 
ne  sa  cinquanta  volte  più  che  monna  polizia  —  e  le  dite... 

—  Ella  parla  dunque? 

—  Qualche  volta.  In  ogni  modo,  ella  ascolta.  Le  dite  dunque: 
Madama,  vorrei  sapere  vita  e  morte  del  signoi'e  o  della  signora- 
Tal  dei  Tali.  Direte  il  nome  se  vi  piace,  basta  alla  cosa  d'indicar 
la  persona.  Ovvero,  le  direte  : 

—  Vorrei  sapere  come  il  signore  o  la  signora  So-and-So  —  co- 
me dicono  gl'inglesi  —  passa  il  suo  tempo.  Date  ({uindi  l'indirizzo 
ed  il  segnalamento  esatto,  più  esatto  che  all'uffizio  dei  passaporti, 
e  pagate. 

—  Quanto? 

—  L'è  secondo.  Nelle  circostanze  in  cui  trovasi  il  tuo  mai*ito, 
l'è  venti  franchi  al  dì  —  più,  le  spese  di  carrozza,  se  carrozza  vi 
ha.  Madama  Goupil  à  i  suoi  agenti.  Ella  li  apposta,  o  li  slancia 
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sulle  piste  della  persona  indicata,  e...  jouette  cocker!  Voi  riceve- 
rete ogni  dì,  per  messaggerie  o  per  la  posta,  il  giornale  dei  fatti 
e  delle  gesta  dell'individuo  sorvegliato.  Quando  credete  di  averne 
abbastanza,  saldate  i  conti...  e  riposate  tranquillo.  Madama 
Goupil  è  una  donna  onesta,  e  la  sua  casa  è  una  tomba.  Altri  det- 
tagli sono  superflui.  Va  a  vederla.  L'è  una  fisionomia  a  delineare 
che  quella  di  madama  Goupil  —  ed  il  tuo  puntiglioso  marito  te  ne 
presenta  un'opportunità  magnifica. 

—  Credo  di  averne  quanto  basta  per  questa  iìata.  Ci  andrò  un 
altro  dì.  Per  il  momento,  vado  a  vedere  di  meglio  :  una  principessa 
russa,  a  cui  mi  àn  servito  l'altra  sera,  in  fra  due  tazze  di  tbe  — 
come  un  tigre  del  Bengala.  Le  debbo  una  visita  per  apprenderle 
che  sono  francese. 

—  Ed  io  men  vado  a  spigolar  da  Granville.  Molto  di  Sesti 
piani^  eh? 

Sergio  prese  un  liacre  e  se  ne  andò  dritto  da  madama  Goupil. 

xm. 

Il  giornale  del  segugio 

La  sera,  egli  covava  sua  moglie  di  uno  sguardo  di  desiderio 
ineffabile. 

Giammai  e'  non  l'aveva  trovata  così  bella.  E'  ripentivasi  della 
vigliaccheria  di  averla  sospettata.  E'  voleva  quasi  confessare  il 
suo  errore  e  dimandarle  perdono.  La  prese  fra  le  sue  braccia. 
L  assise  sulle  sue  ginocchia.  Le  baciò  la  punta  delle  dita. 

—  To'  il  bel  braccialetto  che  ài  lì  !  —  le  disse  egli.  —  Io  igno- 
rava che  tu  avessi  quel  gioiello. 

—  Infatti,  è  lo  zio  che  mei  regalò  ieri  -^  ed  io  obliai  mo- 
strartelo. 

Sergio  ringuainò  la  confessione  espansiva  ch'era  sul  punto  di 
farle,  e  parlò  d'altro. 

Sergio  aveva  compreso  che  per  giudicare  la  condotta  di  sua 
moglie  con  un  po'  d'insieme  non  bisognava  fermarsi  ad  un  sol 
giorno  della  vita  di  lei,  ma  sorvergliarla  per  parecchi  dì.  Laonde, 
egli  aveva  pagato  cinque  giorni,  dicendo  a  madama  Goupil,  che 
andrebbe  a  prender  egli  stesso  il  giornale,  o  piuttosto  il  cartolare 
dell' in  vestigamento . 

A^i  andò  infatti  al  quinto  giorno. 

Madama  Goupil  gli  rimise  il  quadernetto  seguente: 

u  Primo  giorno. 

((  La  signora  Sergio  di  Linsac  —  Sergio  non  le  aveva  mica  det- 
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to  il  uome  —  è  uscita  a  mezzodì  e  cinque  minuti.  È  scesa  a  piedi 
per  la  via  Elauche:  ha  parlato  con  un  signore  decorato  nella 
Chaussèe  d^Antin  per  due  o  tre  minuti,  ed  è  entrato  nel  negozio 
della  Glaneme.  All'una  e  mezzo,  à  traversato  i  boidevards  ed  è 
entrata  da  Janisset,  ove  le  anno  mostrato  dei  gioielli.  À  comprato 
qualcosa  ed  è  uscita.  Quivi  à  preso  una  vettura  e  si  è  recata  dalhi 
contessa  di  Eoisbruns,  via  di  Verneuil,  n.  17.  Riescita  alle  quat- 
tro e  mezzo,  à  traversato  il  giardino  delle  Tuileries  a  piedi,  ove  à 
parlato  ancora  per  cinque  minuti  con  un  giovane  biondo  a  barba 
rossiccia.  In  seguito  per  la  via  della  Paix  —  ove  à  ordinato  qual- 
cosa da  Guvillier  —  e  per  la  via  Gaumartin,  ella  è  rientrata  in  ca- 
sa, via  di  Boulogne.  Madama  di  Linsac  aveva  un  abito  color  ca- 
stagno chiaro,  un  Cachemire^  un  cappello  di  velluto  nero.  JNon 
uscita  nella  sera,  lino  a  mezzanotte. 

((  Secondo  giorno. 

<(  Madama  è  uscita  all'una.  Vestiva  un  abito  di  moire  antico 
nero,  cappellino  lilas  coverto  di  un  velo  nero.  À  preso  una  vettura 
di  rimessa  giù  nella  via  di  Clicby,  che  Tà  condotta  alla  piazza  del- 
la Concorde.  À  pagato  ed  à  passeggiato  a  piedi  per  i  Champs  Kly- 
sées,  viale  Gabriel,  lino  alla  porta  del  giardino  dell'ambasciata 
inglese. 

u  Un  cocchiere,  sur  un  coupé ^  aspettava.  Madama  à  detto  un 
motto.  Il  cocchiere  si  è  precipitato  di  predella  ;  à  aperto  lo  spor- 
tello, Madama  è  entrata  nel  coupé ^  e  sono  partiti. 

<(  Jiadama  aveva  bassato  il  velo.  Al  n.  97  della  via  di  Amster- 
dam, il  cocchiere  à  dato  voce  al  portinaio.  La  porta  si  è  aperta. 
J.a  vettura  è  entrata.  La  porta  si  è  rinchiusa,  e  la  signora  non  è 
più  uscita.  Quella  palazzina  appartiene  al  principe  di  Lavandall. 
Alle  cinque  e  mezzo,  una  vettura  è  uscita,  portando  via  un  signore 
solo.  La  dama  è  rimasta,  se  tuttavia  non  è  uscita  da  un  altro 
lato.  La  palazzina  deve  avere  due  uscite. 

((  Terzo  giorno 

(-  La  signora  è  sortita  dal  suo  chalet  alle  nove  meno  un  quarto. 
À  preso  un  jiacre  di  rimessa  ed  è  andata  dal  dottore  di  Nubo, 
via  di  Lille,  n.  13.  Alle  dieci  e  mezzo  è  partita  di  là,  à  preso  una 
alira  vettura,  ed  è  tornata  a  casa.  Molti  signori  venuti  in  visita 
dalle  tre  alle  cinque. 

«  Quarto  giorno'. 

((  Identicamente  come  il  secondo  giorno.  Solo,  il  cocchiere  del 
viale  Gabriel  Là  riconosciuta  e  le  à  aperto  lo  sportello  senza  do- 
mandare il  motto  di  passo. 

((  Quinto  giorno. 

<A  Uscita  alle  due,  in  veste  bleue  chiara,  à  volants^  cappello  di 
peluche  bleue,  mantello  di  velluto  nero.  Una  vettura,  alla  via 
Bianche.  Comprato  dei  tìori,  alla  Chaussèe  d'Antin.  Poi,  come 
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al  secondo  e  al  quarto  giorno,  è  andata  al  n.  97  nella  via  d'Am- 
sterdam. È  restata  quivi.  Alle  sei,  il  coupé  ha  portato  via  lo  stes- 
so signore  clie  è  il  principe  Alessandro  di  Lavandall.  La  palazzina 
Ila  un'altra  uscita  nella  via  di  Clichy,  n.  69.  » 

Leggendo  questo  infernale  processo  verbale,  Sergio  divenne 
eccessivamente  pallido:  e'  si  sentiva  svenire.  Lo  rilesse,  per 
avere  il  tempo  di  rimettersi. 

Avrebbe  voluto  parlare  all'agente  che  aveva  seguito  sua  mo- 
glie, per  volgergli  mille  quistioni  sul  portamento  e^^laria  di  lei; 
informarsi  se  l'era  gaia,  se  l'era  sollecita,  se  sembrava  abbauula,- 
ed  altro,  ed  altro  ancora.  L'agente  non  era  lì.  E  d'altronde,  per 
sistema,  madama  Goupil  noi  metteva  giammai  in  confronto  con 
i  suoi  clienti,  onde  scansare  i  disordini  possibili,  cui  una  cono- 
scenza reciproca  poteva  poscia  occasionare. 

Sergio  pagò  le  spese  straordinarie,  ed  andò  via. 

Ne  sapeva  già  abbastanza.  Tre  volte,  in  cinque  giorni,  dal 
principe  di  Lavandall,  in  quella  palazzina  cui  tutta  Parigi  de- 
nunziava come  il  Parc-aux-Cerjs  di  sua  Eccellenza! 

Quando  rientrò,  all'una  del  mattino,  egli  andò  ad  abbracciare 
sua  moglie,  come  di  uso,  ma  non  ierniossi  a  lungo  nella  camera 
di  lei.  Pretestò  un  furioso  mal  di  capo  per  andare  a  riposare  nella 
sua  propria  stanza.  Pertanto,  non  coricossi.  Passeggiò  la  notte 
intera. 

Egli  giudicava  sua  moglie! 

Alle  cinque  e  mezzo  del  mattino,  agghiadato  e  mezzo,  Sergio 
si  annicchiò  sotto  le  coverte.  Ma  11  sonno  non  venne.  iNondi- 
manco,  egli  era  calmo  oggimai.  Aveva  preso  una  risoluzione. 

Dopo  colazione,  uscì.  Voleva  andare  ad  ispezionare  personal- 
mente i  luoghi.  Voleva,  in  seguito,  prendere  un  jiacre;  rinchiu- 
der visi;  bassar  le  tendinélle;  appostarsi  in  faccia  alla  palazzina 
del  principe.  Passando  nella  strada,  osservò  che  [atelier  di  un 
pittore  suo  amico  sporgeva  proprio  sul  piccolo  giardino  che  pre- 
cede la  porta  interna  della  dimora  del  principe  —  tra  giardino  e 
stufa  —  di  guisa  che,  restando  a  sentinella  mìì  atelier,  egli  po- 
teva vedere  tutto  ciò  che  avveniva  nella  palazzina. 

Salì  dal  suo  amico. 

Poi,  parlando  sempre,  aprì  la  finestra  Mi  atelier  e  si  assicurò 
eh  aveva  ben  giudicato  della  topografìa  del  luogo.  S'installò  allora 
vicino  alla  tìnestra  ed  allontanò  un  piccolo  lembo  di  tela  verde 
che"  figurava  da  bandinella  e  temperava  la  luce.  Di  questo  modo, 
egli  potè  vedere  liberamente  di  fuori  senza  esser  visto.  Chiacchie- 
rò molto  col  suo  amico,  mascherato  dal  cavalletto,  e  restò  in  ag- 
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guato.  Ad  ogni  strepito  di  carrozza,  volgeva  il  capo  dal  lato  della 
via. 

Alle  due,  una  superba  vettura  a  due  cavalli  si  l'ermo  innanzi  la 
palazzina.  Il  cocchiere  vociò:  la  vettura  entrò  nel  giardino.  E 
Sergio  vide  il  principe,  cui  conosceva  di  vista,  discendere  sotto 
la  marquise. 

Mezz'ora  dopo,  giunse  un  coupé.  11  coccMere  appellò  pure;  la 
porta  si  riapri;  si  rinchiuse  tosto.  E  Sergio  scorse  una  dama, 
celata  da  un  denso  velo,  saltar  fuori  d'un  lancio,  e  d'un  lancio 
spiccarsi  nella  palazzina. 

La  dama  portava  un  abito  verde  scuro  a  strisce  nere,  un  grande 
sciallo,  un  cappello  nero. 

E  riconobbe  sua  moglie. 

Scambiò  ancora  qualche  parola  col  suo  amico,  e  ritirossi. 

Aspettò  Regina,  che  rientrò  alle  cinque  e  mezzo,  a  piedi,  por- 
tando lo  stesso  vestiinento  della  dama  della  palazzina  del  principe 
Alessandro  di  Lavandall. 

—  Tu  sei  incantevole,  in  quella  toilette!  —  le  diss'egli  con 
un  sorriso. 

—  N'è  ver-o,  amico  mio?  La  trovan  tutti  elegante. 

—  Dove  sei  stata,  ma  chèrie  f 

—  0'  fatto  un  giro  pel  Bois  de  Boulogne^  poi  ò  passeggiato 
dieci  minuti  per  i  Ctiamps  Elijsées^  e  rientro  a  piedi. 

—  Chi  ài  incontrato? 

—  Molta  gente  e  ninno...  Ah!  il  re. 

—  Decisamente,  andrai  tu  al  ballo  delle  Tuileries? 

—  Non  ne  so  nulla  a  fé.  Credo  però  che  non  audrov^i.  Tu  porti 
ii  l)roncio  ;  e  me  ne  vorrebbero  forte,  al  Faubourg. 

—  Tieni  tu  tanto  air  opinione  del  Faubourg? 

—  Mah!  l'è  il  tribunale  del  mondo  elegante  di  Europa. 

—  E  ohe  si  dice,  al  proposito,  di  questo  conte  portoghese  die 
h  ucciso  sua  moglie,  perchè  innaspava  delie  relazioni  col  suo 
cocchiere  ? 

—  Ch'egli  è  stato  uno  sciocco... 

—  Come  mo'  ? 

—  Di  esservisi  preso  di  maniera  da  compromettersi  con  la 
giustizia. 

—  Ah!  11  delitto,  per  un  certo  mondo,  non  è  dunque  che  un 
ailare  di  stile? 

—  Orbe!  La  legge  stessa  non  ammette  le  circostanze  at- 
tenuanti ? 

—  Veggo  bene,  diletta  mia,  che  tu  ti  risenti  della  recrudescenza 
dell'amicizia  per  tuo  zio. 
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—  Vìa  Sergio,  tu  ài  torto  dì  non  amare  mio  zio.  Egli  è  mi- 
gliore di  ciò  che  tu  pensi. 

—  L'è  possibile.  Ma.  in  compenso,  tu  l'ami  per  due...  e  mi  rubi. 

—  Saresti  tu  2;eloso? 

—  M'ami  tu  dunque  sempre,  ma  mie? 

Reì^iua  si  alzò,  cacciò  le  sue  dita  tra  i  capelli  di  su<>  marito, 
scartò  le  ciocche  della  fronte  e  la  baciò  dicendo  : 

—  Più  che  dammai. 
Ella  uscì. 

Sergio  la  seouì  degli  occhi,  aggrottando  terribilmente  le  so- 
pracciglia, e  sclamò  lentamente: 

—  Se  avessi  potuto  dubitare  ancora,  questa  parola  sarebbe 
bastata  per  condannarla.  Ella  morrà. 

Infatti,  le  donne  infedeli  raddoppiano  gli  attestati  di  amore 
e  carezzano  più  teneramente  coloro  che  tradiscono. 
Ma  Regina  non  mentiva.  Ella  amava  suo  marito. 

XIV. 

Complicazioni  che  tutto  semplificano 

Sergio  si  diede,  per  parecchi  o'iorni.  al_  kvoro  il  più  ostinato. 
Egli  voleva  avanzar  la  bisogna  dei  suoi  Sixìèmes  étcwes  de  Paris, 
cui  aveva  in  cantiere,  e  la  spinse  di  fatto  ben  oltre.  Imperciocché 
era  di  già  giunto  allo  scioglimento,  quando  cadde  ammalato. 

Mandò  il  suo  manoscritto  al  giornale,  senza  dare  avviso  della 
sua  indisposizione. 

Sergio  non  aveva  solo  lavorato,  aveva  altresì  passate  quasi 
tutte  le  sere  nei  saloni  di  Parigi,  togliendo  al  sonno  le  ore  cui 
destinava  ai  piaceri.  Non  lo  si  era  mai  visto  più  gaio,  più  galante, 
più  felice,  coli  maggior  vena,  raccontar  con  più  spirito  e  con  più 
amplitudine.  Lo  si  "diceva  innamorato  di  una  principessa  russa, 
la  cmale  faceva  mattezze  per  lui. 

Egli  aveva  ricevuto  un  secondo  viglietto  anonimo,  più  circo- 
stanziato del  primo,  col  quale  lo  si  invitava  di  nuovo  al  ballo 
dell'Opera. 

Non  v'era  andato. 

Solamente,  questa  volta,  invece  di  bruciare  il  vidietto,  se 
lo  aveva  cacciato  in  tasca  e  si  era  recato  da  suo  fratello.  Giustino 
di  Linsac,  per  mostrarglielo. 

Giustino  era  il  fratello  minore  di  Sergio,  e  medico.  Luigi  Fi- 
lippo l'aveva  fatto  deportare,  dopo  l'affare  Fieschi.  Poi,  egli  era 
ritornato.  Ma  lo  avevano  gettato  di  nuovo  in  prigione,  dopo  l'at- 
tentato di  Alibau.  La  sua  clientela  erasi  dispersa,  malgrado  l'im- 
menso suo  merito.  Le  sue  opinioni  rigide,  crude,  puritane,  spic- 
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rate,  metteyan  paura  nei  limorosi  —  in  anelli  stessi  del  sn(>  parti, 
lo.  lìnper-ciocr'hè,  il  corags^io  morale  in  Francia  noe  è  così 
coni n ne  come  il  coraggio  fisico.  Si  braya  la  morte.  S'impallidisce 
innanzi  ad  nn  epigramma. 

I  dne  fratelli  ebbero  nn  colloquio  di  più  ore.  cbiusi  nel  gabi- 
netto del  medico.  E  quando  si  separarono,  si  abbracciarono  tene- 
]-a  mente. 

La.  politica  li  aveva  un  po'  straniati.  Giustino,  repubblicano 
dolla  tempera  di  Saint-Just,  non  approvava  certe  transazioni  cui 
Sergio  aveva  creduto  convenevole  ammettere,  cedendo  alla  forza 
delle  cose. 

L'indomani  di  questa  riconciliazione,  Sergio  era  caduto  am- 
ili alato. 

Suo  fratello  lo  accudiva. 

Infrattanto,  il  manoscritto  mandato  al  giornale  smaltivasi  e  vol- 
geva alla  fine.  Il  direttore  dell'appendice  gli  chiedeva  nuova  co- 
pia di  tutta  fretta,  perocché  non  ne  restava  più  che  per  tre 
jeuìlletons. 

Preso  così  alla  gola,  dal  suo  impegno  e  dai  suoi  lettori,  Sergio 
si  era  alzato  ed  aveva  cominciato  a  scrivere.  Ma  si  sentiva  troppo 
debole. 

II  campanello  della  cancellata  del  suo  chólet  lisuonò.  Andò  alla 
finestra  e  scorse  il  suo  amico  Marco  di  Beauvois. 

— Bravo! — sclamò  Sergio.  Arriva  a  proposito.  Va  ad  aiutarmi. 

Si  assise  innanzi  al  caminetto  ed  aspettò. 

Marco  non  venne  da  lui.  Era  entrato  nel  piccolo  atelier  di 
Begina.  Sergio  andò  in  busca  di  lui.  Ma,  giunto  alla  porta  dello 
atelier,  alcune  frasi,  cui  infraintese,  colpironlo. 

Ecco  ciò  che  Marco  raccontava  : 

—  Un'avventura,  madama,  che  sarebbe  stata  davvero 

comica,  se  il  vostro  nome  non  vi  si  fosse  mischiato,  e  se  un 
uomo  non  fosse  stato  mortalmente  ferito. 

Sergio  fermossi  ed  ascoltò. 

—  Il  mio  nome,  voi  dite?  —  gridò  Begina  —  il  mio  nome  al 
joìfer  de  l'Opera  ? 

—  Sventuratamente,  sì,  madama. 

—  Impossibile,  signore. 

—  Io  vi  era,  madama,  ed  ecco  come  le  cose  sono  avvenute.  Non 
debbo  nulla  dissimularvi. 

—  Parlate,  al  contrario. 

—  Eravamo  riuniti,  lì,  verso  l'una  del  niattino,  un  gi-u))po  di 
liiornalisti  e  di  letterati,  e  cicalavamo  con  delle  maschere  che  ci 
facevano  corona,  di  ogni  specie  di  monellerie,  quando,  non  so  da 
chi  ne  perchè,  il  nome  di  Sergio  fu  pronunziato. 

—  ((  Non  lo  si  vede  più,  disse  taluno. 
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—  ('  Lo  si  vede  anzi  da  pertiitto,  adesso  —  sciamò  un  altro. 

—  '<Egli  è  nel  paradiso  dei  in :i riti  —  osseryò  nn  domino  al 
jareur  rosa. 

—  «  Egli  è  in  Rnssia  —  sbadigliò  Prospero  Dalleiix. 

—  «  Proprio  '  egli  coltiva  le  steppe  di  una  principessa  russa  — 
ri  postò  Gaston  di  Beau  vai. 

—  ((L'è  giustizia  —  fece  riliettere  un  Selvaggio.  Egli  si  vendi- 
ca. Un  principe  russo  amministra  sua  moglier^ 

—  ((Che?  —  gridammo  noi  tutti. 

—  ((  Ebbene,  si,  signori  —  continuò  il  Selvaggio.  —  Madama 
di  Linsac  è  un'abituata  del  Parc-avx-Cerjs  del  principe  di  La- 
vandall. 

—  Il  miserabile  !  —  gridò  Regina  saltando  in  piedi. 

—  Sì,  madama,  il  miserabile  —  continuò  Marco  —  ma  quel 
miserabile  non  aveva  ancora  finita  la  sua  frase,  che  il  signor 
Alberto  Dehal  gli  aveva  applicato  una  ceffata  che  rintronò  in 
tutta  la  sala  —  gittandogli  la  sua  carta  al  viso  e  gridando  : 

—  Tu  menti,  facchino! 

Il  Selvaggio  voleva  slanciarsi  sopra  Alberto  :  ma  io  lo  afferrai 
con  violenza  del  braccio  e  gli  dimandai  la  sua  carta  col  suo 
nome.  Egli  si  chiama  il  colonnello  Stefano  Stetzenski,  un  polacco, 
e  dimora  al  Eaubourg  Montmartre,  in  un  mobigliato  mica  mal 
mobigliato  —  imperciocché  à  seco  una  deliziosa  fanciulla  di  un 
vent'anni. 

—  Io  credo  sognare  !  sclamò  Regina  quasi  parlasse  a  sé  stessa . 

—  Ieri  —  soggiunse  Marco  —  Prospero  Delleux  ed  io  ci  pre- 
sentammo dal  Polacco  per  sollecitare  a  mandare  i  suoi  padrini. 
Egli  li  aspettava  giusto  allora.  Kel  pomeriggio,  infatti,  vennero 
da  me  due  sotto -ufficiali  dei  chasseurs,  e  convenimmo  che  si  sa- 
re])bero  battuti  stamane,  alla  spada,  nel  Bois  di  Meudon. 

—  Oh  !  Dio  mio.  Dio  mio  !  —  sclamò  Regina 

—  Alle  otto,  infatti,  eravamo  sul  terreno. 

—  Ma  il  signor  Dehal  sapeva  egli  battersi  alla  spada? 

—  Lui!  —  sclamò  Marco  —  egli  é  più  forte  allievo  di  Robert, 
signora.  Sventuratamente,  le  cose  non  dovevano  sciogliersi  rego- 
larmente. Il  colonnello  é  uomo  di  un'età  indefinibile.  Perocché  à 
le  guance  bellettate,  una  paiTucca  rossiccia  e  dei  baffi  biondi 
lunghissimi.  Quel  sembiante  colpì  Alberto  Dehal. 

-^  ((  Io  ò  visto  questo  mariuolo  altrove,  —  mi  diss'egli. 
Nondimeno,  e'  non  vi  fece  più  attenzione  e  si  apparecchiò  alla 
cosa  con  la  calma  che  messa  avrebbe  ad  una  toilette  da  ballo. 

—  Ohi  avrebbe  sospettato  mai  codesto  in  quel  garzone  !  -^  mor- 
morò Regina. 

—  L'è  vero  —  riprese  Marco.  —  Tanto  più,  che  il  duello  non 
doveva  mica  esser  uno  di  quegl'incontri  di  convenienza,  dopo  i 
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quali  si  dice  :  ((  l'ouore  è  soddisfatto  !  »  Alberto  aveva  it'edda- 
mente  sete  del  sacgiie  del  cahuinitore.  Questi,  dal  canto  éuo,  do- 
veva essere  evidentemente  assoldato  da  qualche  odio  o  da  qualche 
gelosia  furibonda. 

—  Ma  io  non  ò  nemici  !  —  fece  Regina. 

—  Credete  voi,  signora?  —  rispose  Marco  —  Yoi  siete  tanto 
bella,  così  elegante,  così  spiritosa...  tutti  coloro  che  non  sono 
per  voi...  Infine,  si  misero  in  guardia  Ma  non  appena  Alberto 
ebbe  visto  il  suo  rivale  di  profilo  ch'egli  sclamò: 

—  ((Poffardio!  ò  il  capo  del  bandolo  adesso.  Un  istante! 

—  Ch'era  dunque? 

—  Udite.  Fecimo  bassar  le  spade.  Alberto  si  avvicinò  al  colon- 
nello, e  volgendosi  a  noi  : 

—  «  Signori,  —  diss'egli,  —  io  non  posso  battermi  con  questo 
galuppo, 

—  Perchè  dunque? 

—  Perchè  dunque?  —  dimandarono  infatti  il  colonnello  ed  i 
suoi  testimoni  di  una  voce. 

—  «  Perchè  signori,  —  soggiunse  Alberto,  —  costui  è  un 
lacchè. 

E  ciò  dicendo,  di  un  colpo  di  mano  strappava  la  parrucca  ed 
i  baffi  del  Polacco,  e  di  un  gesto  imperioso  ordinavagli  : 

—  <(  Zio  Timoteo,  va  a  prendere  il  mio  pastrano  e  vestimi.  Su, 
presto,  mariuolo. 

—  Mio  Dio,  mio  Dio!  —  disse  Regina.  —  Ma  chi  era  dunque 
codesto  domestico? 

—  L'intendente  di  una  certa  dama  Thibault,  cui  voi  conoscete, 
signora. 

—  Possibile! 

—  Sì,  signora,  ed  Alberto  noi  conosce  che  troppo.  Ora,  gli  e 
inipossibile  di  farsi  un'idea  dello  scompiglio  che  si  stampò  sul  viso 
di  quell'uomo  smascherato  cosi.  Divenne  di  un  tratto  furioso. 

—  ((Ah!  —  gridò  egli  —  voi  non  volete  battervi  meco?  Eb- 
l)ene,  io  vi  forzerò. 

—  ((  Gli  uomini  come  te,  miserabile,  risponde  Alberto  con 
calma,  li  si  trascinano  al  banco  della  polizia  correzionale. 

—  ((  Io  non  domando  mica  meglio  —  rimbeccò  il  Polacco. 
Prendete  questo  infrattanto. 

E  ciò  dicendo,  allungò  la  spada,  e  ferì  Alberto  profondamente 
al  collo,  e  dettesi  a  gambe. 

—  Oh!  l'assassino!  —  2:ridò  Regina,  lasciandosi  cascare  sur 
una  seggiola. 

—  Il  Polacco  aveva  preso  i  due  sotto-uffiziali  dei  chossenrs 
nella  caserma  della  via  di  Courcelles  —  continuò  Marco  —  alle- 
gando che  andava  a  battersi,  ch'era  straniero,  e  che  non  conosce- 

-82- 


I  Suicidi  di  j?arigi 

Vii  anima  viva.  Questi,  appreso  oramai  che  roba  fosse  il  loro 
primo,  volevano  corrergli  aietro,  perchè  il  brigante  fuggiva  come 
un  lepre.  Alberto  li  ritenne,  supplicandoli  di  lasciarlo  andar  via 
ircinquillo. 

—  u  Vuoisi,  far  scandalo  per  assassinar  l'onor  di  una  dama,  — 
diss'egli  con  voce  soifocata.  Non  l'avete  udito?  desidera  un  pro- 
cesso in  polizia  coiTezionale  1 

—  11  signor  Dehal  è  dunque  gravemente  ferito  ?  —  chiese  Regi- 
ììA  con  inesprimibile  ansietà. 

—  Sì,  signora.  Ed  io  trovomi  qui  per  codesto. 

—  Parlale,  signore,  che  volete  da  me  1 

—  Innanzi  tutto,  signora,  il  silenzio  il  più  assoluto  su  tutto 
questo  avvenimento.  Sergio  deve  ignorarlo... 

11  signor  di  Linsac  aprì  la  porla  Mì'atelfier^  si  fé  avanti  ed 
obiettò  : 

—  E  perchè  dunque  debbo  io  ignorarlo.  Marco  ? 

Marco  di  Beauvois  si  avvicinò  al  suo  amico  e  gli  tese  la  mano 
senza  aggiunger  verbo. 

—  Marco,  —  riprese  Sergio,  —  mia  moglie  come  la  moglie  di 
Cesare,  è  al  disopra  della  calunnia. 

E  dicendo  ciò,  prese  liegina  fra  le  sue  braccia,  e  senza  avvertir 
forse  ch'egli  aveva  un  resto  di  sigaretto  acceso  nella  bocca,  la 
baciò. 

Ella  gettò  un  piccolo  grido. 

Sergio  le  aveva  bruciato  il  labbro. 

—  V'oi  venivate  qui  per  qualcosa,  Marco  —  soggiunse  Sergio 
dopo  aver  dimandato  scusa  a  sua  moglie  di  averla  scottata. 

—  Sì,  —  rispose  il  giovane.  Alberto  Uehal  è  sul  punto  di  mori- 
re. Egli  vorrebbe  vedere  per  E  ultima  volta  colei  che  gli  fu  lidanza- 
U!,  e  cui,  duolmi  ripeterlo,  egli  ama  ancora... 

—  lo  non  andrò!  —  griaò  liegina  con  impeto. 

—  Tu  andrai,  cara  —  rispose  Sergio.  —  Se  io  non  fossi  am- 
malato, ti  accompagnerei  io  stesso  in  casa  Behal.  Ma  mio  irateilo 
va  a  venire  ed  e'  mi  rimpiazzerà.  Andrete  insieme.  iNoi  non 
Siam  mica  dei  bourgeoiSj  perdio  ! 

Regina  gli  si  avvinse  al  collo,  e  disse: 

—  Voi  siete  un  nobile  e  generoso  cuore,  Sergio. 
Sergio  uscì. 

Questa  scena  l'aveva  commosso.  Ricoricossi.  Suo  fratello  trovò 
ohe  aveva  la  febbre. 

1  due  fratelli  s'intrattennero  per  qualche  minuto.  Regina  si  as- 
sentò per  andare  ad  indossare  uno  sciallo  e  mettere  un  cappellino 
per  uscire  con  Giustino. 

—  Allora,  a  domani,  fratello,  eh? 

—  A  domani,  sì.  Vorrei  però  che  i  giornali  facessero  innanzi 
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tratto  un  po'  di  scandalo  sulla  scena  dell'Opera  e  del  bosco  di 
Meudon. 

—  Non  stare  inquieto  per  codesto,  Giustino  —  rispose  Ser- 
gio. —  Coloro  che  han  manipolata  la  commedia,  avran  cura  di 
darne  partecipazione  al  pubblico.  Vedo  adesso  donde  il  colpK)  è 
partito  e  cui  vuoisi  feiire.  V'è  lì  sotto  il  dottore  di  Nubo,  poiché 
M  è  dell'Augusta  Thibault. 

Sergio  non  s'ingannava. 

Il  conte  di  Nubo  raccontò  l'avventura  al  club,  senza  nominare 
alcuno,  della  maniera  la  più  comica,  in  presenza  di  un  redattor-e 
del  Cor  saire.  Questi  andò  per  ragguagli  alla  caserma  dei  Chas- 
seurs,  ed  il  dì  seguente,  nella  rubrica  degli  Ecìios  de  Paris,  si  po- 
tè leggere  l'aneddoto  completo  con  indicazioni  ed  iniziali.  Di- 
cevasi  : 

«  Una  delle  più  belle  giovani  donne  di  Parigi,  la  lionne  dei  no- 
stri saloni  aristocratici,  R*  di  L...  moglie  di  uno  dei  tempi  nostri, 
il  signor  S*  di  L...  —  il  signor  principe  di  L...  rappresentante 
In  parti  bus  di  una  delle  grandi  potenze  del  nord  di  Europa...  — 
un  poetico  banchiere  scandinavo,  il  signor  A...  D...  —  l'intenden- 
te di  una  bella  vedova,  conosciuta  per  l'eleganza  dd  suo  gusto  ed 
i  misteri  della  sua  vita,  madama  A...  T...  » 

Insomma,  davansi  tali  segnalamenti,  ch'e'  sarebbe  stato  im- 
possibile di  confondere  le  persone,  e  raccontavasi  la  verità  con  l'e- 
sattezza di  un  processo  verbale. 

—  Tu  avevi  ragione  —  disse  Giustino  T indomani,  presentando 
il  giornale  a  suo  fratello.  —  Il  colpo  è  dato. 

—  Ci  servono  appuntino.  Dammi  la  fiala. 

Giustino  cavò  lentamente  di  tasca  un  involtino,  e  sedè  senza 
parlare,  la  testa  inclinata  sul  petto,  rif  lei  tendo.  Sergio  stese  la 
mano  per  ricevere  il  boccettino.  Lo  prese,  lo  nascose  sotto  l'ori- 
gliere. 

Che  sogni  incantati  n'aveva  egli  fatto,  che  ore  celesti  n'aveva 
egli  vissuto  su  quello  stesso  guanciale,  faccia  a  faccia,  bocca  a 
bocca  con  Regina  ! 

I  due  fratelli  restarono  in  silenzio  per  qualche  minuto. 

—  La  ferita  del  signor  Dehal  è  dessa  mortale?  —  chiese 
Sergio. 

—  No  —  rispose  Giustino.  —  Non  è  che  perigliosa. 

Seguì  un  nuovo  silenzio.  Infine,  Giustino  si  levò  bruscamente  e 
partì,  senza  soggiungere  una  parola  sola,  senza  gittar  neppure 
uno  sguardo  al  fratello. 

~—  Egli  soffre  più  di  me,  in  questo  atroce  giudizio  —  sclamò 
Sergio.  —  Ma  non  importa,  giustizia  sarà  fatta. 

E  gittò  ii  Cor  saire  sulla  brace. 
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XV. 
Un  capitolo  di  romanzo 

Le  emozioni  che  dalla  vigilia,  colpo  su  colpo,  ci-aiisi  a  v  vaia  nega- 
te su  Regina,  l'avevano  sconvolta,  dislatta. 

Questa  giovane  non  aveva  conosciuto  fin  lì  altri  fremiti  che 
quelli  del  piacere;  altre  cure  che  le  cure  della  toilette;  altri  tur- 
bamenti che  quelli  dei  desiderii  non  per  anco  soddisfatti  ;  altre 
sensazioni,  in  una  parola,  che  le  sensazioni  diverse  che  accompa- 
gnano il  compimento  delle  imprese  della  vita  elegante,  della  vita 
delle  feste,  dell'esistenza  dei  favoriti  della  fortuna  e  della  natura. 
Ora,  questa  sultana  dei  saloni  aristocratici  subiva,  da  ventiquat- 
tro ore,  i  dolori  più  strazianti,  le  ferite  più  spietate  cui  potevano 
infliggere  il  denigra  mento,  il  rimorso,  l'insulto,  l'ignominia. 

Ella  era  sottostata  al  racconto  di  Marco  di  Beauvois  ;  al  perdo- 
no di  suo  marito  ;  al  disdegno  freddo  di  suo  cognato  ;  alla  vista 
commovente  delle  solferenze^di  Alberto  Dehal;  a  Sergio  —  il  qua- 
le l'aveva  perfino  richiesta  di  dettagli  sullo  stato  del  suo  antico 
rivale,  quasi  e'  fosse  stato  uno  straniero  !  Ella  aveva  sofi'erto  l'in- 
sonnia della  notte  ;  la  battaglia  del  cuore  che  consigliavale  di  ri- 
velar tutto  a  suo  marito  ;  lo  stoicismo  ateo  del  dottore  di  Nubo, 
il  quale  aveva  riso  il  mattino  di  tutte  quelle  corbellerie  ;  e  l'incon- 
tro col  principe,  cui  egli  aveva  dovuto  vedere  quel  giorno  istesso 
per  informarlo  di  tutto  ciò  che  era  avvenuto. 

Il  principe  sapeva  tutto  di  già. 

Regina  era  abbattuta.  Ella  bruciava  dai  fuochi  della  febbre. 
1  suoi  pensieri  s'infrangevano  sotto  il  suo  cranio  come  i  cavalloni 
corrucciati  della  tempesta  addentano  il  lido. 

Rientrando,  alle  cinque,  un  messaggiero  portò  una  lettera  per 
suo  marito.  Ella  la  prese  e  gliela  recò. 

—  Vien  dal  giornale  —  disse  Sergio  scorgendola.  Leggila. 
Regina  lesse  : 

((  INon  abbiamo  neppure  una  linea  di  manoscritto  per  domani. 
Ce  ne  occorre  ad  ogni  costo.  La  fine,  la  fine,  la  fine  ad  ogni 
modo.  )> 

—  Ebreo  errante,  marcia!  —  gridò  Sergio  poggiando  il  capo 
sul  guanciale. 

—  Andiamo,  amico  mio  —  ripetè  Regina  —  un  po'  di  corag- 
gio. Vuoi  tu  che  io  scriva  sotto  la  tua  dettatura  ?  Puoi  tu  dettare  ? 

—  Che  ne  so  io  ?  La  mia  testa  se  ne  va. 

—  Prova,  amico  mio,  vediamo.  Io  sono  qui.  Se  non  puoi,  ces- 
seremo. 

Sergio  si  sollevò  sul  suo  cubito,  passò  la  mano  sulla  sua  fronte. 
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e  concert  ossi,  per  raccogliere  le  sue  idee.  Infine,  cominciò  a  det- 
tare. 

Regina  coprì  di  scrittura  pagina  su  pagina.  Era  la  fine  del 
romanzo  :  Les  sixièmes  étages  de  Paris. 

Sergio  dettava  : 

(df  veggio  era  acceso.  Le  finestre  e  la  porta  ermeticamente 
riturate.  Il  povero  giaciglio,  non  più  verginale,  ma  innocente  sem- 
pre, era  pronto  a  riceverla,  come  l'altare  riceve  le  vittime  delle 
tragedie  antiche. 

((  Regina  baciò  religiosamente  una  ciocca  di  capelli  di  suo  pa- 
di-e,  il  ritratto  di  sualnadre,  che  pendeva  al  suo  capezzale,  a  lato 
dell'immagine  della  madre  di  Dio.  Ella  cacciò  bene  addentro,  in 
una  piega  del  suo  busto,  un  fiore  da  lungo  tempo  appassito,  una 
lettera  che  conservava  ancora  le  impronte  delle  sue  lagrime  — 
l'ultima,  la  lettera  di  separamento  da  Maurizio  d'Apremont.  Ella 
lisciò  i  suoi  capelli,  raggiustò  la  sua  veste  da  domenica,  di  cui 
erasi  azzimata  per  presentarsi  innanzi  alla  morte,  linda,  bella,  con 
tutte  le  eleganze  che  l'avevano  adorna  in  la  vita.  Poi  si  assise  alla 
sua  piccola  tavola,  da  cui  cavò  un  foglietto  di  carta,  e  scrisse  la 
lettera  seguente:  » 

—  Di'  carina  —  chiese  Sergio  —  vuoi  tu  darmi  una  tazza 
di  thè? 

—  Lo  vo  benissimo  —  rispose  Regina  alzandosi  dallo  scrit- 
toio. —  Ma  l'è  terribile  e  stupendo.  iNon  mai  avesti  tu  più  di  ve- 
na. Tu  sei  ispirati,  amico  mio. 

—  Esaltamento  di  febbre  —  replicò  Sergio.  —  Al  postutto, 
eh 'è  dunque  l'ispirazione  se  non  una  febbre  cerebrale?  Ed  io  ho 
due  febbri  :  una  alla  testa,  una  al  cuore. 

Regina  lece  un  passo  verso  di  lui.  Ebbe  una  tentazione  subiia 
di  gittarsi  nelle  braccia  del  marito  e  di  dirgli  :  <(  Giudicami  !  tjcco 
lf3  mie  colpe  !  »  Ma  ella  credè  di  scorgere  negli  occhi  di  Sergio  uno 
sguardo  sinistro,  una  luce  scura  che  l'arrestò.  Volse  quindi  il 
dorso  in  silenzio  e  se  andò  lentamente  a  preparare  il  thè. 

Sergio  seguilla  degli  occhi  con  ansietà.  Si  avrebbe  potuto  leg- 
gere sul  suo  sembiante  il  desiderio  di  richiamarla...  Si  astenne. 
Invece,  sporse  la  mano  e  prese  tutto  il  manoscritto  cui  Regina 
veniva  di  terminare. 

Qesta  ritornò  tosto  col  thè. 

Sergio  poggiò  la  tazza  sul  mobile  vicino  al  suo  letto,  e,  leggen- 
do sempre  la  scritta  della  juoglie,  o  sorbendo  a  centellini  la  be- 
vanda profumata,  le  disse  : 

—  Andremo  a  continuare. 

—  Dammi  i  fogli  allora  —  rispose  Regina. 

—  Prendi  un  altro  quinterno  —  replicò  Sergio  senza  levar  gli 
occhi  dal  manoscritto. 
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—  Non  v'è  che  della  carta  a  lettere. 

—  Ma!  la  carta  a  lettere  è  pur  della  carta,  perdio!  —  sclamò 
Sers^io  con  impazienza,  leggendo  sempre.  —  Scrivi  dnn((iie. 

Regina  prese  un  foglietto,  e,  la  p^nna  in  aria,  aspettò  in  silen- 
zio che  suo  marito  dettasse. 

Sergio  continuò  : 

«L'è  troppo  tardi,  amico  mio.  Tu  m'ài  colpita  del  tuo  disprez- 
zo e  m'ài  minacciata  di  abbandono.  La  calunnia  mi  à  ferita.  Io 
sono  sola.  Non  posso  dunque  lottare;  non  voglio  più  restare  in 
piedi  nella  lotta. 

((  Se  tu  mi  avessi  creduta,  io  avrei  resistito,  ed  avrei  forse  pro- 
vato al  mondo,  ch'esso  ingannavasi.  Tu  ti  sei  arrancato  dalla  par- 
te de'  miei  insultatori.  Io  aveva  vagheggiato  la  felicità  con  te,  e 
iru stata  l'aveva  per  un  dì.  Poiché  oggi  tutto  si  abbuia,  io  abban- 
dono il  posto,  cedo  la  parte,  e  mi  ritiro  —  perdonandovi  tutti. 

«  Se  non  lascio  nulla  dietro  a  me,  neppur  dei  rimpianti,  sii  si- 
curo, amico  mio,  che  io  porto  meco  qualcosa  :  la  sovvenenza  di  un 
amore  cui  la  bufera  à  fulminato,  ma  cui  Dio  non  à  cessato  un 
istante  di  benedire.  Adesso,  le  apparenze  son  contro  me.  Mi  lascio 
dunque  schiacciare  da  esse...  e  muoio. 

((È  terribile  pertanto  morire  a  vent'anni!  Ma,  mestieri  n'è. 
Addio.  Io  non  voglio  venir  manco,  intenerirvi...  Addio,  amico. 
Che  Dio  ti  accordi  l'oblio,  perocché  tu  ài  di  già  il  perdono  della 
donna  che  ti  amò  tanto  e  che  t'ama  sempre.  » 

«  Regina  » 

—  Regina!  —  rispose  costei,  lasciando  cader  la  sua  penna. 
Io  sconpio,  amico  mio.  0'  voglia  di  piangere.  L'è  ben  triste  la 
sorte  di  questa  povera  fanciulla. 

—  Restiamone  dunque  lì  per  oggi,  allora  —  disse  Sergio.  An- 
ch'io ò  il  cuore  gonfio.  Sì,  fermiamoci.  Non  è  abbastanza  per 
un'appendice  ;  ma  dessi  aspetteranno  fino  a  domani.  Porgimi  co- 
desto foglietto  ed  aoparecchiami  un'altra  tazza  di  the.  Non  desino. 

Regina  dette  la  lettera  ed  uscì.  I  suoi  occhi  navigavano  nelle 
lagrime. 

Sergio  raccolse  tutta  la  copia  di  Regina ,  la  piegò  e  la  mise  sulla 
colonnina  a  fianco  al  suo  letto. 

La  sera,  e'  si  lamentò  di  un  gran  mal  di  capo. 

Regina  pranzò  sola,  ed  alle  dieci,  Sergio  la  rinviò  nella  camera 
di  lei. 

Durante  tutta  la  sera  non  le  aveva  volto  dieci  parole. 

Rientrata  in  camera,  Regina  pregò  e  si  coricò. 

Ella  non  abbracciò  neppur  Nick,"la  sua  guardia  del  corpo,  che 
restava  tutta  la  notte  in  fazione  alla  sua  porta.  Ella  pianse  pure 
senza  troppo  sapere  perchè.  Ella  pianse  di  quelle  lagrime  che  tal- 
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volta  colano,  subite  e  lìiute.  e  che  lìiiiovon  da  Dio,  Tendono  per 
la  via  del  cuore,  e  ci  sollevauo  di  ima  tristezza  profonda  e  mi- 
steriosa. 

Regina  si  addormentò  alla  fine  :  e  due  lagrime  —  due  ritarda - 
tarie,  due  trainarci es-  —  limpide,  lente,  spuntarono  agli  angoli 
degli  occhi,  solcarono  tranquillamente  le  siuance  e  bagnarono  i 
Q:uanciali.  Erano  di  quelle  perle,  pei:  le  quali  il  dio  dei  cristiani 
avrebbe  perdonato  ben  altre  colpe  che  quelle  di  Regina  ! 

A  mezzanotte,  ella  dormiva  del  sonno  placido  ed  eguale  dei 
bambini. 

Altra  cosa  occorreva  nel  tempo  stesso  nella  camera  di  Sergio 


Linsac. 


XVI. 
Una  visita  notturna 

Sergio  era  restato  nel  suo  letto,  immerso  in  una  meditazione 
profonda,  che  si  traduceva  sul  suo  sembiante,  seguendo  fasi  di- 
verse: ora.  con  un  rapido  rossore:  ora.  con  crisnazioni  delle  lab- 
bra e  dei  muscoli  del  viso  :  ora,  con  la  fissità  della  pupilla  che  gli 
dava  la  maschera  del  catalettico.  E  sollevavasi  di  balzo  su  i  siioi 
origlieri,  si  avvolgeva  sotto  le  coltri,  come  ner  sottrarsi  alla  pre- 
senza ed  alla  nressione  di  un  fantasima.  Poi  ridiveniva  freddo, 
come  se  ghiaccio  fuso  e  non  più  sangue  riempisse  le  sue  vene. 

In  questo  parossismo  di  quietudine  e'  si  levò,  all'una  del  mat- 
tino. Basso  il  lucignolo  della  lampada,  ed  i  piedi  nudi,  imbacucca- 
to nella  sua  veste' da  camera,  traversò  il  suo  gabinetto  e  recossi 
all'altra  estremità  dell'appartamento,  fino  alla  camera  da  letto  di 
Reirina.  Quivi  fermossi  ed  ascoltò. 

Egli  udì  il  rumore  cadenzato  cui  faceva  Nick,  rimovendo  la  co- 
da sul  tappeto,  ed  il  (liapamn  eguale,  lento,  leggiero  dalla  respira- 
zione di  Regina. 

Ella  dormiva  placidamente,  profondamente! 

Sergio  restò  qualche  minuto  ad  udire  quella  musica  santa  del 
sonno  dell'innocenza,  poi  ritornò  nella  sua  camera. 

Vi  era  ancora  della  bracia  nel  focolare. 

Sergio  prese  il  manoscritto,  cui  aveva  dettato  a  Regina  :  ne  tol- 
se la  lettera  che  questa  aveva  scritto  a  nome  della  Regina  del 
romanzo,  e  cacciò  il  resto  sotto  i  carboni  ardenti.  Ratto,  la  fiam- 
ma vi  sorse  e  1'  ultima  scena  del  Sixièmes  étages  de  Paris  di- 
sparve. 

Sergio  assistè  perfino  alla  trasformazione,  alla  scomparsa  delle 
ceneri  nere  della  carta,  r-ui  respinse  sotto  la  brace.  Prese  in  segui- 
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lo  la  lettera,  e  cavò  di  sotto  il  g;uauciale  la  piccola  fiala,  cui  suo 
Iratello  gli  aveva  portato  il  inattmo. 

La  camera  di  Regina  era  rischiarata  da  una  veilleuse  posta  sul 
mobile  vicino  al  capezzale.  11  fondo  di  essa  era  immerso  neii  om- 
bra. Ma  la  fioca  luce,  che  sprigionayasi  di  sotto  ad  un  abat-jour  di 
alabastro,  cadeva  in  pieno  sul  sembiante  della  giovane. 

llegina  dormiva  supino,  la  faccia  volta  al  cielo. 

1  suoi  lineamenti  erano  calmi.  Le  sue  palpebre  erano  socchiuse, 
ài  guisa  che  scorgevasi,  tra  le  due  ciglia,  come  un  orlo  degli  oc- 
chi —  banda  di  perla  incastonando  una  linea  di  nero  smalto.  Le 
sue  labbra  erano  semi  aperte,  e  le  si  vedeva  sempre  sul  labbro 
superiore  la  scottatura  ancor  viva  —  cui  Sergio  vi  aveva  impres- 
sa —  come  una  loglia  di  rosa  pizzicata  da  un  bruco. 

i^Ua  era  bella. 

i]lfa  avrebbe  data  fa  vertigine  a  tutt'aitro  uomo,  che  ad  un  ma- 
rito oltraggiato  e  dominato  dai  demone  della  vendetta.  Le  mani 
di  lei  pendevano  mori  dei  lembi  del  letto,  ed  il  suo  peignou\,  sbot- 
tonato sul  seno,  otìriva  allo  sguardo  delle  delizie  che  avrebbero 
messo  la  disperazione  nel  cuore  di  un  artista.  —  Imperciocché 
afcuno  non  idealizza  come  dama  natura,  cenando  la  si  dà  questo 
compito  ! 

Sergio,  egli  stesso,  restò  tocco,  abbarbagliato.  Un  brivido  ter- 
ribile gli  corse  lungo  la  spina.  Lbbe  la  tentazione  di  gettarsi  su 
quella  divina  creatura,  svegliarla  di  un  bacio,  e  sottrarsi  all'in- 
cubo che  lo  possedeva. 

Egli  sentì  che  l'inebbriamento  guadagna  vaio.  Fece  un  passo 
per  retrocedere  ed  urtò  in  ìNick,  dietro  ai  suoi  talloni. 

L'aspetto  di  quest'essere  vivente,  altro  che  fata  la  quale  lo 
ammaliava  e  lo  attirava,  operò  in  fui  una  reazione  rapida,  li  mon- 
do reale  fo  riaccititìò.  Egli  mise  alfora  fa  tetterà,  cui  Regina  ave- 
va scritta  sotto  fa  sua  dettatura,  e  firmata,  suf  piccofo  secretaire 
ove  efla  scriveva,  e  tornò  innanzi  al  letto. 

Egli  era  ancora  a  dimandarsi  se  assassinava  o  se  eseguiva  una 
sentenza  1 

Se  Regina  avesse  aperto  gli  occhi,  ella  era  salva.  Se  avesse 
potuto  dire  una  parola,  il  boia  sarebbe  forse  ridivenuto  l'innamo- 
rato... Regina  dormiva.  La  morte  apparente  rizzavasi  tra  suo 
marito  e  lei  ed  intercettava  le  correnti  fra  i  due  cuori. 

Sergio  cavò  allora  freddamente  l'albarello  del  suo  viluppo; 
sbircio  a  traverso  la  luce  il  colore  del  liquido  che  vi  si  conteneva  ; 
io  sturò  ;  e  lasciò  distillare  una  g,occiola  di  quell'essenza  d'inferno 
sulla  piccola  piaga  che  le  aveva  fatta  col  suo  sigaretto. 

La  flittene  erasi  rotta  e  l'escara  non  ancora  formata.  La  pia- 
ga era  dunque  viva. 
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Seguì  un  minuto  secondo,  che  fu  un'eternità. 

E'  lasciò  cadere  una  seconda  stilla. 

Fu  dessa  una  sensazione?  iu  una  li volta  dell'istinto?  Regina 
aprì  gli  occhi. 

L'aspetto  di  Sergio  doveva  essere  talmente  scomposto  e  livido, 
che  dessa,  per  intuizione  fulminea,  comprese  tutto. 

—  Innocente  ancora  !  —  gridò  ella  tendendo  le  braccia  al  ma- 
rito. 

Era  già  troppo  tardi  di  un  secondo. 

Regina  ricadde  sulle  piume,  la  testii  rovesciata  fuori  del  letto. . . 

Era  morta. 

Sergio  gettò  via  per  terra  la  fiala  e  fuggì. 

Trovò  alla  porta  INick,  che  gli  ringhiò  orribilmente,  e  sorda- 
mente gemè. 

Chiuse  r uscio  ed  andò  a  rificcarsi  sotto  le  coperte. 

Avrebbe  voluto  cne  quel  giaciglio  fosse  1" abisso!  Se  non  fosse 
piombato  in  deliquio,  e'  si  sarebbe  per  fermo  ucciso. 

L'indomani,  furono  i  gridi  di  Lisa  ed  i  gemili  di  JXick  che  lo 
tirarono  di  letargia. 

Comprendendo  allora  tutta  la  poriaui  aelL opera  sua,  ei  si  sa- 
rebbe infallibilmente  denunziato,  se  suo  fratello  non  si  fosse  tro- 
vato opportuno  al  suo  capezzale  per  sorvegliarlo,  per  salvarlo. 

Sergio  scorse  alla  camera  di  Regina,  l'infraperse...  e  fuggì. 

Il  dottore  di  jN^ubo,  istruito  dell'avvenimento,  arrivò  quindi  a 
poco.  Egli  entrò  nella  camera  dove  era  il  cadavere,  innanzi  al 
commissario  di  polizia. 

Il  commissario  leggeva  la  lettera  di  Regina. 

Il  dottore  indovinò  tutto,  di  un  sol  tratto,  di  un  solo  sguardo, 
ed  uscì.  ^m 

Egli  entrò  nell'appartamento  di  Sergio  e  nmase  in  piedi  avan- 
ti ai  due  fratelli,  ed  in  silenzio. 

—  Ella  non  era  l'amante  del  principe  di  La  vandali  —  diss'egli 
infine,  di  una  voce  fioca  e  lenta.  —  Ella  non  era  che  un  agente 
diplomatico  dell'ambasciata. 

—  Come?  —  gridò  Sergio. 

—  Signor  Sergio  di  Linsac  —  continuò  il  dottore  —  ecco  due 
volte  già  che  vi  gettate  a  traverso  della  mia  via.  Guai  a  voi,  se 
v'incontro  una  terza  volta. 

Il  dottore  uscì. 
Sergio  svenne. 
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La  sera,  i  giornali  di  Parigi  auiiimziavauo,  nei  Fotti  diversi: 

((  Una  sventura  orribile  à  colpito  uno  degli  uomini  i  più  distinti 
della  stampa  parigina.  La  signora  contessa  Sergio  di  Linsac  si  è 
suicidata  col  curare,  in  seguito  all'infame  calunnia  sparsa  sul  con- 
to di  lei. 

((  Suo  marito  è  pazzo  di  dolore.  » 

Il  principe  di  Lavandall  partì  in  congedo  per  un  viaggio  in 
Italia. 

Ora,  che  era  desso  il  principe  di  Lavandall? 

Uditelo. 


Fine  dell'episodio  pklmo 
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EPISODIO  SECiJNDO 

I. 

The  foundlin  hospital 

A  capo  di  Lamb  s-Coudiiit  Street,  a  Londra,  sorge  un  grande 
edificio  che  occupa  im  considerevole  posto  nella  strada. 

À  una  spaziosa  corte  esterna,  un  gran  giardino  di  dietro, 
Mecklembourg  Square  all'est  e  Brunswik  Square  all'ovest. 

Quest'edilizio  occupa  tre  lati  di  un  quadrato.  La  facciata  è  co- 
strutta in  pietre,  le  due  ali  in  mattoni.  Le  finestre  di  mezzo  so- 
no ornate  di  vetri  opachi  ;  quelle  dei  lati  di  piccoli  cristalli,  so- 
pra telari  dipinti  a  rosso. 

È  il  loudling  hospital  —  l'ospizio  dei  trovatelli. 

Il  pubblico  è  ammesso  a  visitarlo  ogni  domenica,  mediante 
una  retribuzione  di  sei  pence  (dodici  soldi),  che  si  lascia  in  un 
vassoio  tenuto  da  uno  degli  amministratori  dello  stabilimento,  al- 
la porta  della  cappella.  Gli  altri  giorni  F ingresso  è  interdetto. 

Vi  si  va  la  domenica  per  udirvi  suonar  l'organo,  il  quale  non 
H  altro  merito  che  quello  di  essere  stato  regalato  da  Haendel. 
Vi  si  va  per  ammirare  il  ritratto  del  capitano  Thomas  Coram  — 
il  fondatore  dell' ospizio  —  magnifico  dipinto  di  Hogarth,  e  qual- 
che altro  quadro  più  o  meno  bello  di  liamsay,  di  Shackleton,  di 
Hudson  e  di  Joshua  Reynold.  Vi  si  va  per  udir  cantare  e  veder 
mangiare  i  figli  del  luogo  ;  osservare  come  sono  coricati  e  con  quan- 
ta nettezza  tenuti. 

Ed  invero,  non  poche  tenere  madri  augurano  ai  loro  propri  fi- 
gliuoli la  sorte  di  quelli  abbandonati  —  mentre  tanti  fra  costoro 
Invidiano  la  felicità  dei  fanciulli  che  anno  una  madre! 

-93- 


F.   Petruccelli  della  Gattina 

Una  bella  mattina  di  gius:no,  raggiante  di  un  sole  caldo  e  lim- 
pido —  cui  i  detrattori  della  mia  cara  Londra  le  negano  anche 
nell'estate  —  una  carrozza  bloccò  dal  lato  di  Mecklembourg 
Sqnare  e  si  fermò  innanzi  all'inferriata  dell'ospizio. 

La  carrozza  era  stenunata,  tirata  da  quattro  cavalli  grigi  po- 
mellati, condotta  da  un  cocchiere  che  pesava  due  tonnellate,  a 
parrucca  incipriata,  forte  in  colore,  raso  il  mattino,  vestito  di 
una  livrea  amaranto  a  lacci  neri.  Tre  lacchè,  similmente  vestiti, 
laccando  ciascuno  nelle  sue  mani  un  lungo  bastone  a  pomo  di  oro, 
tenevansi  in  sul  pedile  di  dietro. 

Discesero,  ed  uno  di  costoro  si  avvicinò  allo  sportello  per  pi- 
gliare gli  ordini  del  padrone. 

Questi  disse  un  motto,  ed  il  valletto  andò  a  suonare  al  cancello, 
dimandando  al  portinaio  se  mistress  Grown  fosse  in  casa. 

Alla  risposta  affermativa  del  funzionario  (che  in  Italia  sarebbe 
stato  cavaliere,  se  pur  no  commendatore  )  il  lacchè  gli  significò 
di  aprire  e  di  lasciar  entrare  la  vettura  nella  corte. 

In  generale,  gli  inglesi  anno  un  certo  rispetto  per  tutte  le  per- 
sone che  girano  in  cocchio.  Ma  questo  rispetto  si  eleva  ad  ammi- 
razione, se  il  veicolo  à  aggiogato  quattro  cavalli,  e  ad  adorazione 
se  le  quattro  dette  rispettabili  bestie  sono  accompagnate  da  tre  o 
quattro  fanti  affusolati  di  pam^icche  infarinate,  di  tricorni,  e  pa- 
storale a  borchie  lucenti. 

Laonde,  il  portinaio,  che  aveva  contemplato  tutto  codesto,  non 
oppose  la  minima  difficoltà  agli  ordini  del  lacchè  del  visitatore,  e 
la  carrozza  entrò  trionfalmente. 

Allora,  il  personaggio  che  l'occupava  cavò  dal  taccuino  una 
lettera  e  la  rimise  al  valletto. 

—  Fate  dimandare  a  mistress  Grown  —  diss'egli  —  se  la  può, 
ricevermi. 

Il  valletto  penetrò  nello  stabilimento. 

Il  personaggio  rimase  nel  cocchio. 

A  capo  di  qualche  minuto,  il  valletto  tornò  ed  annunziò  al  pa- 
drone che  mistress  Grown  aveva  l'onore  di  aspettarlo. 

Infatti,  leggendo  la  lettera,  la  buona  dama  non  solo  consentì 
a  ricevere  immediatamente  lo  straniero,  ma,  raggiustata  di  un 
giro  di  mano  la  sua  toilette  —  che  era  proprio  disacconcia  —  uscì 
dal  suo  appartamento  e  venne  all'incontro  del  visitatore  —  non 
senza  di  essersi  previamente  e  ripetutamente  mirata  nello 
specchio. 

Ahimè  !  ciò  giovava  poco  alla  povera  donna  t  Imperciocché,  per 
essersi  contemplata  per  cinquant'anni  in  tutti  gli  specchi  pos- 
sibili, perfin  gli  specchi  ustoridi  del  Politecnico!  la  non  aveva 
accorciati  di  una  linea  i  suoi  lunghi  denti,  né  fatto  impallidir  di 
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im  zinzino  il  rosso  ardfente  delle  sue  guancie,  né  offuscato  di  una 
impercettibile  nuance  il  tuono  carota  dei  suoi  capelli. 

Del  resto,  se  queste  piccole  contrarietà  fisiche  l'avevano  mes- 
sa talora  in  collera  contro  la  natura  —  sopratutto  quando  una 
velleità  di  matrimonio  le  aveva  solcato  la  mente  —  giammai  quel- 
la collera  non  si  era  volta  contro  altrui,  né  si  era  latta  risentire 
neppur  di  rimando. 

iViistress  Grown  era  di  un'inesauribile  bontà  e  di  una  calma  su- 
premamente britannica. 

Statemi  dunque  a  far  delle  glosse  contro  i  capelli  carota! 

■  —  Chi  può  esser  codesto  straniero  <(  di  grande  distinzione  » 
cui  la  duchessa  di  Shetland  mi  raccomanda  di  accompagnare  io 
Slessa  nella  sua  visita  allo  stabilimento,  senza  manco  indicarme- 
ne il  nome?  —  si  domandava  la  buona  mistress  Grown,  uscendo 
dal  suo  drawing  room. 

Ella  ne  era  ancora  a  chiedersi  codesto,  quando  il  personaggio 
annunziato  comparve. 

Mistress  Grown  era  la  direttrice  della  parte  orientale  dell' edili- 
zio, destinata  alle  fanciulle. 

Bisogna  credere  che  la  si  aspettasse  ad  altro,  perchè  una  tal 
quale  sorpresa  si  dipinse  sul  suo  viso  all'aspetto  di  colui  che  si 
avanzava  verso  di  lei. 

D'ordinario,  i  visitatori  scrii  che  picchiano  alla  porta  di  questi 
ospizi  sono  dei  pubblicisti  —  i  quali  si  ocupano  di  scienze  socia- 
li —  0  di  uomini  di  una  certa  età  e  mica  ricchi. 

11  visitatore,  questa  volta,  si  presentava  con  grande  spanto  ; 
portava  lettera  di  una  delle  più  grandi  dame  della  corte,  parente 
della  regina,  ed  in  un  giorno  in  cui  il  pubblico  non  era  ammesso. 

Gli  era  poi  costui  un  giovane  di  venticinque  a  ventisei  anni.  E 
il  suo  vestire  semplice,  il  suo  portamento  modesto  non  indicavano 
di  modo  alcuno,  ch'egli  potesse  avere  il  petto  coperto  di  decora- 
zioni, e  che  il  giorno  innanzi  egli  avesse  aggiunto  l'ordine  della 
Giarrettiera  a  quello  del  Toson  d'oro,  alla  Legione  ai  onore,  alJa 
placca  in  diamanti  di  S.  Andrea. 

Il  suo  andare  era  lento  ed  un  po'  stracco.  Trascinava  il  passo 
come  la  gente  distratta,  la  quale  si  cura  poco  della  terra  cui  cal- 
pesta e  del  mondo  che  la  circonda.  Era  molto  pallido.  Ma  s'indo- 
vinava di  un'occhiata,  che  quella  pallidezza,  pur  non  essendo 
affatto  naturale,  non  era  una  pallidezza  completamente  ma- 
laticcia, né  sopra  tutto  quel  pallore  sinistro  che  denunzia  il  vizio 
od  il  rimorso. 

I  suoi  capelli  bruni,  un  cotal  poco  laschi  sulla  fronte,  inqua- 
dravano un  viso  leggiermente  allungato  e  si  armonizzavano  con 
i  tratti  avvenentissimi  della  sua  fisionomia. 
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Portava  tutta  la  barba,  d'un  colore  alquanto  men  scuro  dei  ca- 
pelli. 

Uno  sguardo  opaco  e  chiuso  in  di  dentro  spiccava  d'ordinario 
dai  suoi  occhi  di  smeraldo.  Per  momenti  però,  quello  sguardo  si 
allumava,  come  le  lanterne  cieche  che  si  animano  di  botto  quando 
le  si  dirigono  verso,  l'oggetto  cui  si  vuole  rischiarare.  Per  ciò, 
appunto,  il  suo  sembiante  dal  color  scialbo  ed  inespressivo  di 
già,  si  velava  inoltre  di  uno  strato  di  ghiaccio.  Quell'uomo  di- 
ventava allora  un  mistero.  Tanto  più  che  la  sua  bocca  si  compo- 
neva di  raro  al  sorriso,  quantunque  facesse  mostra  di  denti  ma- 
gnifici, fra  due  labbra  pallide  nascoste  sotto  lunghi  bafii. 

Quell'aspetto  sofferente  non  si  spiegava.  Imperciocché,  non  ma- 
grezza, non  linee  curve,  non  contrazioni  violente  di  muscoli,  non 
rughe,  nulla  insomma,  Tabbiam  detto,  che  dinotasse  il  disordine 
dell'esistenza  di  certi  chiostri,  un  guasto  permanente  nella  salute. 
Nulla  che  indicasse  la  causa,  a  quell'età,  di  quel  tono  freddo,  di 
quell'aria  molle,  di  quello  spossamento  di  fluido  che,  dal  primo 
incontro  teneva  a  distanza  coloro  che  ravvicinavano. 

Non  svegliava  alcuna  simpatia.  Ma  eccitava  una  specie  di  sor- 
presa curiosa,  e  forse  un  po'  di  paura  —  sopratutto  quando  la 
sua  faccia  si  oscurava  ed  e'  rientrava  in  se  o  si  stecchiva  sotto 
il  sentimento  della  collera. 

Era  poi  alto,  smilzo,  ben  proporzionato,  dall'insieme  elegante 
e  senza  affettamento,  avvegnaché  portasse,  camminando,  laìesta 
un  po'  inclinata  sul  petto  e  la  mano  dritta  sul  cuore. 

Le  sue  maniere  erano  distintissime,  ma  poco  calorose.  Non  un 
gesto,  parlando,  per  rilevare  l'espressione  di  una  voce,  d'ordina- 
rio sorda  ed  incolore.  Non  era  parlatore.  Al  contrario,  il  suo  ver- 
bo era  corto,  quando  alcuna  passione  noi  dominava.  Sotto  l'im- 
pulsione di  un  affetto  qualunque,  però,  egli  diventava  eloquente, 
poeta,  od  aveva  un  accento  sarcastico  ed  amaro. 

Questo  personaggio  si  avanzò  verso  mistress  Grown  e  la  salutò 
del  capo,  con  rispetto,  senza  dir  motto. 

—  Milord  —  esclamò  mistress  Grown  restituendogli  il  salu- 
to —  la  lettera  di  Sua  Grazia  la  duchessa  di  Shetland,  cui  vostra 
signoria  mi  à  fatto  l'onore  recapitarmi,  mi  apprende  che  la  S.  V. 
desidera  di  visitare  l'ospizio.  Sono  agli  ordini  vostri,  milord. 

Lo  straniero  s'inchinò  leggermente. 

—  Di  dove  V.  S.  vuol  cominciare?  —  dimandò  mistress 
Grown  —  dai  garzoncelli  o  dalle  figliuole? 

—  Dalle  figliuole,  madama  —  rispose  il  visitatore,  in  inglese, 
come  mistress  Grown  gli  aveva  favellato. 

—  In  questo  caso,  milord,  vogliate  darvi  la  pena  di  accompa- 
gnarmi. 
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Lo  Straniero  le  offerse  il  braccio,  e  cominciarono  la  visita  dello 
stabilimento. 

Mistress  Grown,  pur  volendo  mostrarsi  graziosa  verso  colui 
cui  le  avevano  raccomandato,  bruciava  di  voglia  di  conoscere  lo  sco- 
po di  quella  visita.  Come  non  era  guari  a  presumere  che  quel  gio- 
vane signore  avesse  dimandato  una  lettera  ad  una  dama  della 
corte,  per  andare  personalmente,  in  treno  di  gala,  a  scegliere  una 
cameriera  in  un  ospizio,  la  sua  curiosità  doveva  avere  un  altro  in- 
teresse. 

—  Non  è  nemmanco  possibile  —  ruminava  nel  suo  capo  mi- 
stress  Grown  —  che  egli  venga  a  visitare  i  quadri  della  sala  del 
comitato.  La  Marcia  di  Finchley  di  Hogarth,  il  cartone  di  Kaf- 
iaello,  Vangelo  ed  Ismaele  di  riighmore,  il  Cristo  di  Willis,  il 
Moise  di  Hayman,  belli  che  siano,  non  richiedono  un  cosi  alto 
intervento  per  essere  ammirati.  Verrebb'egli  dunque  per  conosce- 
re la  storia  del  capitano  Thomas  Coram,  e  come  quel  bravo  uomo 
fondò  l'ospizio?  \ien  egli  per  apprendere  i  nostri  regolamenti  e 
paragonarli  a  quelli  del  continente  ;  per  osservare  come  lo  stabi- 
limento è  tenuto  ed  amministrato;  per  ottenere  la  statistica  dei 
trovatelli  raccolti  ?  Non  ne  so  nulla.  Come  dunque  posso  soddisfa- 
re ai  suoi  desideri  se  non  l'indovino? 

Malgrado  si  mettesse  queste  quistioui,  mistress  Grown  non 
osava  nulla  chiedere  allo  straniero.  Si  proponeva  mostrargli  tut- 
to, tutto  dirgli.  Lo  condusse  dunque  nella  vasta  sala  ove  le  ra- 
gazze entravano  in  quel  momento  per  pranzare. 

Erano  circa  centocinquanta. 

La.  sala,  lindissima,  era  rischiarata  da  parecchi  linestroni 
aperti,  sporgenti  sul  giardino,  da  cui  penetravano,  nel  tempo  stes- 
so, il  sole  a  grandi  ondate,  la  brezza,  il  cinguettare  degli  uccelli 
che  folleggiavano  negli  olmi,  ed  il  profumo  dei  fiori  delle  aiuole, 
misto  all'odore  delle  vivande. 

Delle  tavole,  senza  mensale,  coperte  di  tela  verniciata,  corre- 
vano da  un  capo  all'altro  della  sala. 

Ogni  figliuoletta  occupava  il  suo  posto  numerato. 

La  veste  in  cotonata  bruna  non  le  sformava  troppo.  L'azzardo 
le  aveva  abbellite  di  teste  bionde,  di  occhi  limpidi,  di  labbra  ro^ 
see  che  sembravano  sospirare  i  baci  di  una  madre  —  e  la  minestra. 

Quando  ognuna  fu  al  suo  posto,  un  momento  di  silenzio  seguì. 
Poi,  dal  centro  delle  tavole,  una  modesta  ragazza  di  diciassette 
a  diciotto  anni,  la  più  attempata  della  compagnia,  intonò  il  be- 
nedicite di  una  voce  dolce  ed  un  poco  commossa. 

Aveva  questa  terminata  appena  la  preghiera,  ohe  un'altra  gio- 
vinetta cominciò  a  dispensare  con  rapidità  ed  appropriatamente 
le  porzioni  di  carne  e  legumi,  ammonticchiate  nel  piatto  a  lei 
dinanzi. 
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La  direttrice  ed  il  visitatore  percorrevano  il  refettorio  silenzio- 
si e  lenti. 

Si  sarebbe  potuto  leggere  sul  sembiante  di  mistress  Grown  la 
soddislazione,  con  la  quale  constatava  la  ciera  di  salute  clie  mo- 
stravano quelle  lanciuile,  ed  il  buon  appetito  con  cui  esse  divora- 
vano la  loro  pietanza.  Mistress  Grow^n  dimandò  pedino  a  qualcu- 
na d'elleno  se  era  soddisiatta. 

11  viso  dello  straniero,  all' incontro,  restava  impassibile.  Guar- 
dava pertanto  attentamente,  e  rallentava  talvolta  il  passo  onde 
meglio  osservare.  Gli  capitò  portino  di  fermarsi  due  o  tre  volte 
innanzi  alle  più  adulte  di  quelle  figliuole.  Ed  allora,  se  gli  si  fos- 
sero messi  gli  occhi  negli  occhi,  vi  si  avrebbe  potuto  trovar  for- 
se quella  vita  e  quell'acuità  che  mancava  loro  ai  abitudine. 

lece  due  volte  il  giro  della  sala,  senza  disserrare  le  labbra. 

Uscendo  del  refettorio,  mistress  Grown,  che  si  sentiva  imba- 
razzata di  quel  silenzio  ;  che  si  trovava  appesa  al  braccio  di  quel- 
l'uomo come  a  quello  di  una  statua  di  bronzo  ;  che  era  curiosa  di 
più  in  più,  bisogna  dirlo,  e  che  avrebbe  voluto  trovare  nella  boc- 
ca di  lui  l'espressione  dei  suoi  sentimenti,  gli  dimandò  timida- 
mente : 

—  Ebbene,  milord,  la  S.  V.  pensa  dessa  che  noi  compiamo  il 
nostro  dovere  verso  quelle  sgraziate  creature? 

—  Lo  penso,  madama  —  rispose  lo  straniero  di  un  tono  secco. 

—  Ed  ora,  milord,  vostra  Grazia  vuole  ella  visitare  i  dormito- 
ri delle  fanciulle  ? 

—  No,  madama  —  rispose  lo  straniero.  —  Piuttosto  il  giar- 
dino. 

—  Dopo  l'appartamento  della  segreteria,  non  è  vero,  milord? 

—  Prima,  madama,  se  il  permettete. 
Uscirono  nel  giardino. 

Lo  straniero  camminava  un  poco  più  sollecito,  dirigendosi  ver- 
so un  viale  ombrato  da  folti  platani,  al  coperto  dal  sole  che  cade- 
va a  piombo  sui  praticelli.  Delle  grandi  magnolie,  in  vasi,  riem- 
pivano l'aria  di  olezzo.  Le  aiuole  spiegavano  i  loro  addobbi  di  gi- 
rani,  di  viole,  di  flussie,  mentre  le  ravanelle,  gli  anthemi,  le  co- 
bee,  le  volubili,  si  arrampicavano  su  per  i  tralicci  verdi  del  mu- 
ro e  li  tapezzavano  di  fiori  di  oro,  di  zaffiro  e  di  argento. 

La  caldura  e  la  luce  sembravano  risvegliare  in  quel  giovane 
una  certa  animazione;  perocché,  forzando  il  grave  suo  silenzio, 
chiese  : 

—  Madama,  che  fate  voi  apprendere  alle  figliuole  di  questo 
ospizio  ?  * 

—  Mica  molto,  milord  —  rispose  mistress  Grov^n  un  poco  im- 
barazzata. —  Imparano  a  leggere,  a  scrivere,  a  cucila  —  in  bre- 
ve, ciò  che  può  occorrere  ad  una  povera  famiglia. 
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—  Quale  sorte  le  attende  uscendo  di  qui? 

—  Le  più  fortunate  divengono  cameriere.  In  generale,  si  fan- 
no serve  od  operaie. 

Lo  straniero  si  tacque. 

—  La  loro  sorte  non  è  poi  brillante,  milord  —  continuò  mi- 
stress  Grown.  —  Ma  noi  ci  studiamo,  innanzi  tutto,  di  impedire 
che  esse  cadano  nel  male. 

—  Sono  figlie  tutte  del  popolo?  —  domandò  lo  straniero. 

—  Lo  più  sovente,  milord.  Però,  capita  talvolta  altresì  che 
delle  persone  di  una  condizione  più  elevata  ven2:ano  a  nasconder 
qui  il  fratto  della  loro  vergogna  o  il  malore  delle  loro  leggiera 
condotta.  Non  si  dà  giammai  spiega  alcuna.  Ond'è  che  la  povera 
fanciulla  cui  si  destina  ad  una  cucina  o  ad  una  manifattura,  po- 
trebbe bene  avere  una  madre  che  va  a  corte  ed  un  padre  che  sie- 
de in  Parlamento. 

—  Non  avyiene  mai  che  una  madre  riprenda  la  sua  prole? 

—  Una  sopra  dieci  mila.  Quando  una  donna  à  fatto  rinculare 
il  sentimento  della  maternità  innanzi  a  quello  della  vergogna,  è 
ben  raro  che  la  abbia  un  ritorno  e  si  corregga.  Quasi  sempre,  la 
natura  à  perduto  la  sua  partita  contro  la  società. 

Lo  straniero  si  tacque  di  nuovo.  Ma  mistress  Grown,  che  si 
accorgeva  con  soddisfazione  il  ghiaccio  cominciare  a  fondere,  e 
se  ne  attribuiva  modestamente  il  merito,  dimandò  : 

—  Milord,  desidera  egli  la  statistica  dei  resultati  morali  e  ma- 
teriali del  nostro  ospizio" che  è  la  più  considerevole  di  Londra? 

—  Grazie,  signora  —  rispose  lo  straniero.  —  Vogliate  dirmi 
piuttosto  il  nonìe  di  quella  giovinetta  che  à  recitato  il  Grafia  a 
desinare. 

Mistress  Grov^n  guardò  fra  i  due  occhi  il  suo  interlocutore, 
per  provar  di  rendersi  conto  del  senso  intimo  dell'interrogazione. 
Poi,  dopo  un  istante  di  silenzio,  rispose  secco  secco  : 

— Maud,  milord. 

—  Potreste  farla  venir  qui  e  parlarle,  madama? 

—  E  che  dovrei  io  dirle,  milord,  se  me  lo  permettete?  —  ob- 
biettò  mistress  Grown  di  meglio  in  meglio  stupita. 

—  Tutto  ciò  che  vorrete,  madama  ---  riprese  lo  straniero  — 
basta  ch'ella  parli. 

—  Ah!  —  sclamò  la  direttrice,  osando  guardare  di  nuovo.  — 
Vorreste  interpellarla  voi  stesso,  milord?  " 

—  Al  contrario  —  rispose  questi  con  vivacità.  —  Io  mi  ritiro 
dietro  quell'arcata  di  liane.  Io  non  voglio  che  udirla. 

Mistress  Grown  salutò  profondamente,  come  qualcuno  che  si 
rassegna  a  cosa  che  gli  spiace,  ed  uscì  per  andare  in  cerca  della 
figliuola. 

Due  minuti  dopo,  la  conduceva  Maud  della  mano. 


F.  Petruccelli  della  Gattina 

Lo  straniero  si  nascose  dietro  il  pergolato. 

Ep:li  si  sforzava  di  comprimere  nel  suo  seno  una  specie  d'in- 
raiietudine,  che  si  tradiva  fuori  per  un  rianimamento  inusitato 
delle  2:uancie  ed  una  respirazione  più  calda  e  più  celere.  Le  sue 
punille,  or  ora  sì  opache,  scintilla  vano  adesso. 

Egli  avviluppò  del  suo  ssjuardo  la  giovinetta,  cui  mistress 
Grown  conduceva. 

Se  questa  degna  persona,  avesse  potuto  osservarlo,  ella  sareb- 
])e  restata  sorpresa  di  trovare  tanta  vita  in  un  sembiante  cui  ave- 
va visto  un  momento  fa  sì  placido  e  freddo,  ed  una  espressione 
sì  strana  su  dei  lineamenti  che  un  istante  innanzi  sembravano 
estinti. 

Mistress  Grown  guidò  la  ragazza  ad  un  pergolato  di  climatite, 
come  in  passeggiando,  parlandole  con  dolcezza,  sorridendole  con 
bontà.  Ella  non  aveva  coscienza  di  ciò  che  faceva.  Ma  pensava  che 
il  personaggio,  il  oual  le  era  stato  raccomandato  di  sì  alto,  e  che 
pareva  sì  colmo  di  dignità  e  di  distinzione,  non  poteva  pigliarla  a 
complice  di  una  cattiva  azione.  Si  prestava  quindi  adesso  "con  non 
troppa  ripugnanza  ai  desideri  dello  straniero.  Poi  una  luce  le  tra- 
versò ner  la  mente  : 

—  Yorrebb'egli  riparare  un  torto?  —  si  domandò  ella  inte- 
riormente, t  troppo  2:iovane,  pertanto!  Lo  si  sarebbe  incaricato... 
Di  che? 

Maud  la  seguiva  niente  affatto  sorpresa  dell'immenso  favore  di 
famigliarità  cui  la  direttrice  le  mostrava.  Sembrava  così  ras- 
segnata, che  la  si  sarebbe  creduta  indifferente.  Non  sperava  ella 
dunque  più  nulla  su  questa  terra,  dove  si  spera  sempre?  (Jvvero 
aveva  dessa  una  confidenza  più  illimitata  che  altrui  nell'avvenii^? 

Chi  lo  sa? 

ITna  serenità  completa  regnava  sul  suo  sembiante. 

I  suoi  occhi  non  esprimevano  alcun  desio  —  se  tuttavia  non 
n'era  uno  quel  lungo  sguardo  di  cui  seguire  una  rondine,  si  alto 
nel  cielo,  che  la  si  sarebbe  detta  perduta"  nello  spazio. 

—  Così  che  dunque,  figliuola  mia  —  diceva  mistress  Grown, 
continuando  la  conver-sazione  —  voi  non  avete  alcuna  preferenza 
per  un  mestiere  anzi  che  per  un  altro? 

—  Dio  mio,  madama  —  rispose  Maud  —  io  so  che  debbo 
il  mio  tempo  ed  il  mio  lavoro  a  colui  che  mi  dà  del  pane.  Ch'egli 
ne  usi  allora  come  voiTà. 

—  Pertanto  vi  sono  lavori  più  o  meno  duri,  più  o  meno  servi- 
li —  soggiunse  la  direttrice.  —  Noi  abbiamo  attitudini  diverse, 
vocazioni...  Ne  avete  voi  una,  figliuola  mia? 

—  A  che  prò  averne  una,  madama,  se  io  non  sono  al  caso  di 
scegliere?  Quando  non  si  à  neppure  ciò  che  conforta  i  più  piccoli 
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iiisfttti  dei  campì  :  ima  madre  !  sarebbe  mai  lecito  avere  altri  desi- 
derii,  madama? 

—  Chi  sa,  piccina  mia  —  sclamò  mistress  Growii,  volgendo  gli 
occhi  verso  il  traliccio  di  liane.  Non  sareste  voi  la  prima  crea- 
tura abbandonata  che  avrebbe  trovato  di  un  tratto  una  famiglia  e 
l'opulenza. 

—  Sì,  madama  —  replicò  Maud  —  ma  Dio  è  troppo  in  alto  per 
guardar  sovente  a  di  sì  piccoli  atomi  e  seminare  miracoli.  0'  letto 
nella  Bibbia... 

—  Come,  figlia  mia  -r-  l' interruppe  la  direttrice  con  tristezza  — 
disperereste  voi  dunque  della  bontà  di  Dio? 

—  No,  madama,  Ma  ò  paura  di  averlo  stancato  a  forza  di 
domandargli  sera  e  mattino... 

—  Dei  sogni? 

—  Non  ancora,  madama:  un  miracolo! 

—  Ed  avete  avuto  torto,  figliuola  mia.  La  cagion  prima  dei 
nostri  mali  sulla  terra  è  la  non -rassegnazione.  " 

—  Gli  è  vero,  madama.  0'  avuto  torto.  Un  giorno  però  voi  mi 
diceste  che,  quando  si  depositò  la  mia  culla  alla  porta  di  questa 
casa,  si  depositò  pure  una  somma  di  500  ghinee  —  un  dono  per 
lo  stabilimento. 

—  Sì,  E  poi? 

—  Un  altro  giorno,  madama,  mi  cercarono  per  occuparmi  in 
una  casa  di  confezione  come  cucitrice.  Io  voleva  andarvi.  Voi 
mi  diceste  allora,  madama,  che  si  era  imposto  allo  stabilimento, 
depositandomivi,  di  non  disporre  di  me  prima  che  io  non  mi 
avessi  compiuto  i  sedici  anni. 

—  Ebbene,  che  volete  voi  conchiudere  di  codesto? 

—  Dio  mio!  l'è  chiaro,  pertanto.  Se  vi  impedivano  di  disporre 
di  me,  si  voleva  dunque  reclamarmi  prima  di  quell'età. 

—  Ah! 

—  Io  ò  terminato  i  miei  diciassette  anni,  madama  —  sog- 
giunse Maud  con  abbandono  —  ed  alcuno  non  è  venuto. 

—  Voi  disperate,  allora? 

—  Talvolta,  madama.  Perchè,  ecco  lì  due  anni,  che  non  è  scor- 
sa un'ora  della  mia  giornata,  una  sola  delle  mie  notti,  in  cui  io 
non  mi  abbia  delirato  di  quell" assente.  È  dessa  morta!  mi  dico. 
Ebbene,  che  mi  si  indichi  la  sua  fossa,  perchè  io  mi  vada  talvolta 
a  piangervi  e  portarvi  dei  fiori.  È  dessa  povera?  io  so  lavorare; 
lavorerò  per  lei.  È  dessa  colpevole?  io  le  perdono  —  di  gran  cuore 
le  perdono.  Arossisce  di  me  ?  ebbene,  che  me  la  si  mostri  soltanto, 
ed  io  andrò  alla  sua  porta  a  vederla  passare  e  benedirla  di  tutte 
le  forze  dell'anima  mia.  Mi  à  dessa  obliata?  ma  che  la  mi  oblìi. 
Io  non  le  dimando  nulla  •  non  voglio  che  vederla  una  volta  sola, 
una  volta,  per  dare  una  forma  al  mio  sogno  implacabile,  un 
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obietto  al  mio  amore  assetato  ;  per  sapere  ove  volgere  il  imo 
spardo  nell'orizzonte,  su  quale  testa  invocare  la  benedizione  di 
Dio,  anale  angelo  adorare  nella  mia  preghiera.  0'  io  torto,  mada- 
ma, di  disperare  talvolta,  di  aspettar  sempre,  malgrado  ciò? 

Mistress  Grown  si  tacque  un  istante,  non  sapendo  che  ri- 
spondere. 

Poi  sclamò: 

—  Figliuola  mia,  è  la  volontà  di  Dio:  bisogna  obbedire. 

—  Per  fermo,  madama  —  replicò  Maud  sospirando.  Ne  è  Dio 
che  io  mi  accusi.  Però,  come  avviene  che  Iddio  —  il  quale  ali- 
menta così  amorosamente  gli  uccelli  del  cielo  ;  che  dà  ai  fiori  am- 
manto sì  bello  ed  alito  così  profumato  ;  che  riveste  gli  alberi  di 
fresche  foglie  per  garantirli  contro  gli  ardori  del  sole  :  e  che  tira 
delle  farfalle  da  immondi  bruchi...  come  avviene,  mi  domando  io. 
che  egli  non  abbia  il  male  se  non  per  le  povere  creature  dell'uomo, 
come  "noi,  e  che  ci  orbi  di  ciò  cui  dà  ai  più  miseri  esseri  della 
creazione:  una  madre? 

La  logica  del  sentimento  è  senza  pietà.  E  la  finisce  per  far  di 
Dio  un  mostro,  a  forza  di  attribuirgli  le  più  piccole  vicissitudini 
della  vita. 

Se  si  fosse  detto  a  Maud  che  non  era  Dio,  ma  una  società  ra- 
chitica che  le  rubava  lo  sguardo  benedetto  di  sua  madre,  il  suo 
dolore  sarebbe  forse  divenuto  ateo,  trovando  che  vi  era  qualcosa 
al  disopra  di  Dio,  più  potente  di  Dio  :  se  stesso  ed  il  mondo  ! 

Il  giovane  forestiero,  che  restava  senza  fiatare  dietro  la  spal- 
liera di  liane,  gli  occhi  inchiodati  sulla  fanciulla,  le  orecchie  tese, 
si  fece  avanti  di  un  tratto. 

A  quell'apparizione  inaspettata,  Maud  si  turbò.  Divenne  di 
bracia,  basso  lo  sguardo,  si  ritirò  di  un  passo  indietro. 

Lo  straniero  s'avanzò  di  un'aria  grave  verso  le  due  donne  e  le 
salutò.  Poi,  dirigendosi  a  mistress  Grov^n,  le  chiese: 

—  Madama^  sarebb'egli  permesso  di  cavare  questa  giovinet- 
ta da  quest'ospizio? 

Mistress  Grown  alzò  gli  occhi  su  di  lui  con  un  certo  piglio  di 
osservazione,  poi  rispose  lentamente  e  con  gravità  : 

—  Lo  si  può,  milord,  conformandosi  a  certe  regole  stabilite  dai 
fondatori. 

—  Quali,  madama? 

—  Da  prima,  milord,  è  mestieri  conoscere  il  nome  della  persona 
che  piglia  a  suo  carico  l'esistenza  del  trovatello  cui  le  si  affida,  ed 
in  seguito  che  vuole  ella  farne. 

—  In  questo  caso,  madama  —  riprese  con  solennità  il  forestiero 
—  io  vi  addimando  questa  fanciulla.  Io  sono  il  principe  Pietro  di 
Lavandall,  cugino  della  duchessa  di  Shetland. 

La  direttrice  e  Maud  levarono  gli  occhi  attoniti  sul  principe. 
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—  Come,  Vostra  Grazia?...  prese  a  balbuziare  misti^ss  Grown 
iuìbarazzatissima,  dopo  alcuni  minuti  di  silenzio...  Ma...  scusi, 
milord...  non  m'inganno  io  foree?  Vostra  Grazia  dimanda... 

—  Io  vi  dimando,  madama,  questa  giovinetta  —  rispose  il 
principe  vivamente  agitato. 

—  Mille  grazie  per  lei,  milord  —  riprese  la  direttrice.  Peroc- 
ché gli  è  senza  dubbio,  per  farne  una  cameriera  della  signora  prin- 
cipessa di  Lavandall... 

—  Punto,  madama. 

—  Ma  allora,  milord  —  soggiunse  mistress  Grown,  rivenendo 
un  po'  della  sua  sorpresa  ...  —  che  vorreste  voi  fare  di  questa 
povera  orfana  ? 

—  Mia  moglie,  madama.  Voglio  farne  la  principessa  Pietro  di 
Lavandall. 

E  ciò  dicendo,  salutò-  le  due  donne  e  si  allontanò  di  un 
passo  rapido. 

—  A  casa,  e  ventre  a  terra  —  gridò  il  principe  ai  suoi  lacchè, 
salendo  in  vettura. 

Sentiva  che  la  sua  emozione  era  per  sopraffarlo. 

IL 
Il  giorno  delle  nozze 

Il  generale  principe  Paolo  di  Lavandall  era  venuto  a  Parigi  nel 
1815  con  gli  eserciti  confederati  stranieri. 

Alla  corte  di  Luigi  XVIII,  egli  aveva  conosciuto  Paolina,  figlia 
maggiore  del  duca  di  Saint-Cassan,  amica  intima  della  famosa 
nipote  del  principe  Talleyrand. 

Paolina  non  era  così  bella  che  la  duchessa  di  Dino,  ma  era  al- 
trettanto ardita  ed  intraprendente.  Si  susurrava  chiotto  chiotto 
nei  saloni  che  ella  arrivava  dove  altre,  infinitamente  più  belle  di 
lei,  non  avrebbero  osato  collocare  neppure  una  speranza,  e  che, 
aggiungendo  la  vivacità  caustica  del  suo  spirito  e  la  distinzione 
delle  sue  maniere  ad  una  solida  istruzione,  spigolata  nell'esilio, 
ella  avrebbe  potuto  pretendere  a  passar  per  letterata  —  se  non 
avesse  preferito  di  essere  una  civetta. 

Il  principe  di  Lavandall  s'invaghì  di  lei  e  la  sposò. 

E  si  fece  correre  il  rumore  che  l'imperatore  Alessandro  —  il 
quale  l'aveva  veduta  a  Vienna,  in  casa  del  principe  di  Talley- 
rand —  lo  avesse  spinto  alle  nozze. 

Di  questa  unione,  dopo  un  anno  o  due,  nacquero  due  gemelli  : 
Pietro  ed  Alessandro  di  Lavandall. 

Pietro,  venendo  al  mondo  il  primo,  godè  del  rango  di  primo- 
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genito,  e  poco  dopo,  del  titolo  e  dei  diritti  della  sua  nascita,  alla 
morte  del  padre. 

Quantunque  gemelli,  i  due  bambini  si  rassomigliavano  poco. 

Al  tisico,  la  dissomiglianza  consisteva  unicamente  nella  grada- 
zione del  colore  dei  capelli  —  cui  Pietro  aveva  scuri  e  Alessandro 
di  un  biondo  dorato' —  e  forse  anche  nel  colorito  —  cui  il  primo- 
gnito  aveva  pallido  ed  il  cadetto  molto  animato.  Ma  al  morale, 
questa  dissomiglianza  era  più  profonda. 

Pietro  era  un  sognatore.  Egli  amava  la  solitudine;  aveva  un 
carattere  fermo  ;  un  coraggio  ireddo  ;  una  grande  tenacità  di  vo- 
lontà. E'  si  mostrava  poco  aperto.  Più  esatto  al  compito  cui  si 
assegnava  egli  stesso  clie  a  quello  cui  gli  si  avrebbe  voluto  im- 
porre. Poi,  calmo  fino  alla  mollezza. 

Alessandro,  all'incontro,  era  rumoroso,  metti-brighe,  pigro. 
Sempre  dietro  a  gonne  di  pettegole,  ccm  le  mani  nelle  cameriere. 
Sempre  a  bisdosso  d'un  cavallo,  od  un  fucile  alla  mano.  Abborri- 
va  i  libri.  Amava  la  danza  ;  folleggiava  per  i  piaceri  ;  dava  volen- 
tieri degli  scappellotti,  e  quando  non  lo  si  trovava  nei  boschi  a 
snidare  gli  orsacchi,  i  lupi,  i  nidi  di  aquila,  si  era  certi  trovarlo 
nella  sala  d'armi. 

Questa  differenza  di  gusti  e  di  costumi  non  impediva  che  i  due 
fratelli  si  amassero  teneramente.  Però,  per  cagione  appunto  di 
questa  differenza,  per  spirito  di  antitesi,  il  padre  —  il  quale  ave- 
va identicamente  il  carattere  del  suo  cadetto  —  preferiva  il  pri- 
mogenito, e  la  madre  —  la  quale,  una  volta  maritata  ed  allonta- 
nata dalla  corte,  era  divenuta  una  donna  seria  ed  ambiziosa  — 
ammattiva  pel  figlio  cadetto. 

Al  suo  ritorno  da  Parigi,  il  principe  Paolo  aveva  concepito  qual- 
che sospetto  sulle  inclinazioni  dello  czar  Alessandro  per  sua  mo- 
glie. Erasi  quindi  dimesso  dal  servizio  militare  e  si  era  ritirato 
nelle  sue  terre.  Fu  mestieri,  per  conseguenza,  che  sua  moglie  ve 
lo  seguisse  e  vi  restasse  tanto  ch'ei  visse. 

Dopo  la  morte  di  lui,  però,  la  principessa  —  che  aveva  subito 
la  solitudine  come  una  punizione  —  prese  tosto  la  risoluzione  di 
recarsi  a  corte,  ove  la  nuova  Tzarina,  dopo  la  morte  di  Alessan- 
dro, le  aveva  mantenuto  il  grado  di  dama  d'onore,  ed  aveva  fatto 
ammettere  suo  figlio  Alessandro  come  paggio  dell'imperatore 
Nicola. 

La  principessa  Paolina  voleva  condurre  con  lei  anche  il  figliuo- 
lo primogenito. 

Pietro,  oggimai  il  principe  Pietro,  le  manifestò  il  suo  desiderio 
di  partire  per  l'Alemagna. 

—  E  che  vuoi  tu  andar  a  fare  in  Germania,  all'età  tua?  — 
dimandò  la  madre. 

—  Visitare  le  università  e  studiare. 
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—  Ah!  —  sciamò  la  principessa. 

—  Ma  ad  una  condizione  —  riprese  il  principe  Pietro. 

—  Bravo  !  ecco  delle  condizioni,  adesso. 

—  A  due  condizioni,  anzi,  se  vi  piace,  madama  —  coiitimiò  il 
principe. 

—  E  quali?  mio  signor  principe,  se  tutta  volta  degnate  comuni- 
carle —  chiese  la  principessa,  —  ammiccando  di  un'aria  ironica. 

—  Primo,  di  sgabellarmi  del  mio  istitutore,  e  di  viaggiare  ac- 
compagnato da  un  solo  cameriere. 

—  Benissimo.  Quel  povero  padre  Toufferel  v'imbarazza  dunque, 
0  non  sa  egli  abbastanza  ? 

—  Sa  anzi  troppo.  Però,  io  non  voglio  più  gesuiti  intor- 
no a  me. 

—  E  secondo  ? 

—  Secondo,  di  vivere  affatto  libero  e  padrone  delle  mie  azioni. 
Io  so  chi  sono  e  dove  vado. 

Queste  dimande  parvero  strane,  sopratutto  al  padre  Toufferel 
—  il  quale  governava  la  testa  ed  il  cuore  della  principessa,  oltre 
la  coscienza  di  lei. 

Si  oppose  un  rifiuto  perentorio. 

Il  giovane  principe  ricusò  a  sua  volta  di  ricevere  ulteriormente 
il  gesuita,  e  protestò  a  sua  madre  che  non  si  sarebbe  recato  a 
Pietroburgo  che  trascinato  dalla  forza. 

—  E  perchè? 

—  Perchè  io  non  voglio  disobbedire,  come  voi  digobbedite,  ma- 
dama, ai  desiderii,  agli  ultimi  ordini  di  mio  padre  e  del  vostro 
marito  e  signore. 

Quest'attitudine  colpì  la  principessa,  e  diede  a  riflettere  al 
gesuita. 

La  principessa  —  che  andava  alla  corte  per  godere  della  sua 
libertà  —  vide  di  uno  sguardo  ch'ella  vi  menerebbe  seco  un 
testimone  uggioso  delle  sue  azioni,  e  più  tardi  —  quando  il  giovi- 
ne principe  "avrebbe  raggiunto  i  suo  diciotto  anni,  età  determi- 
nàta  dal  padre  per  la  maggiorità  di  lui  —  un  padrone  severo. 

Si  lasciò  dunque  piegare .~ 

Il  gesuita  calcolò  piìi  freddamente:  che  valeva  meglio  conser- 
vare la  direzione  della  donna  che  l'educazione  del  garzone  re- 
frattario. 

E  Pietro  partì  per  la  Germania,  il  giorno  stesso  in  cui  sua  ma- 
dre ed  il  confessore  partivano  per  Pietroburgo. 

La  vita  del  huchschaft  esercitò  sopra  Pietro  come  un  incanto. 

Potendo  pagare  dei  professori  liberi,  non  si  sommise  alla  severa 
disciplina  di  massoneria  delle  università  germaniche.  Non  accettò 
dello  studente  che  ciò  che  gli  piacque  —  vale  a  dire  l'abito,  le 

-105- 


F.   Petrltccklli  della  Gattina 

maniere,  la  vita  di  studio  mista  alle  dissipazioni,  le  libere  aspira- 
zioni, i  vaneggiamenti  elevati  —  quella  mischianza,  insomma, 
di  metafisico  e  di  artista  che  si  trova  accoppiata  negli  allievi 
istruiti  delle  scuole  tedesche. 

Fon  s'imbragò  guari  né  in  teologia,  uè  in  diritto,  ne  in  pedago- 
gia. S'innamorò  invece  dello  studio  della  fisiologia,  della  chimica, 
della  fisica.  Poi,  per  una  tendenza  verso  il  soprannaturale  che  ^ìì 
era  propria,  si  cacciò  capo  giù  nelle  scienze  mistiche  e  nelle  spe- 
culazioni ermetiche. 

Il  professore  di  Tubinga,  che  lo  dirigeva,  era  forte  addentro  a 
queste  scienze  e  vi  credeva  coscientemente. 

Il  carattere  di  Pietro,  di  già  sì  serio,  addivenne  quinci  in  poi 
più  grave  e  più  scuro. 

Un  incidente  lo  immerse  affatto  nella  tristezza. 

Un  giorno,  a  Heidelberg,  e'  venne  a  parole  con  uno  dei  suoi 
amici,  a  proposito  d'una  ragazza  incontrata  in  un  ballo.  Si  bat- 
terono alla  spada.  Si  batterono  da  bravi.  E  sì  bravamente,  che, 
al  terzo  assalto,  caddero  entrambi  nel  medesimo  tempo  :  Pietro, 
per  svenimento  ;  il  suo  avversario  passato  fuor  fuori. 

Ciò  fu  fatale  al  gio\ane  principe  di  Lavandall. 

La  sua  salute  si  alterò.  La  sua  pallidezza  aumentò  di  giorno 
ili  giorno.  I  suoi  occhi  perdettero  il  bagliore  della  giovinezza.  Le 
sue  guance  smagrirono.  I  suoi  lineamenti,  completamente  altera- 
ti, divennero  di  un  tratto  più  maturi.  Breve,  l'insieme  di  sua 
figura  acquistò  un  cotal  che  di  strano  e  di  turbato. 
"E'  se  ne  penetrò,  e  s'impose  per  conseguenza  un  grande  ri- 
serbo, una  solitudine  quasi  completa.  Evitò  perfino  le  occasioni 
delle  grandi  emozioni. 

Aveva  torto?  No. 

No,  perchè  una  sera,  avendo  ceduto  all'attrazione  di  vedere 
il  Wallestein  di  Schiller,  alle  ultime  scene  del  dramma,  il  suo 
cameriere  lo  raccolse  svenuto  nel  suo  palco. 

Lasciò  dopo  di  ciò  la  Germania,  ed  andò  a  Parigi. 

Pietro  di  Lavandall  aveva  allora  ventitré  anni. 

Il  dottore  di  Nubo  gli  consigliò  di  abbandonare  lo  studio,  che 
minava  la  sua  salute,  "e  di  addarsi  alla  vita  elegante  ed  agli  eser- 
cizi signorili  dello  sport. 

Il  principe  lasciò  quindi  il  nome  d'imprestito,  assunto  in  Ger- 
mania, e  si  recò  da  suo  avolo  sotto  il  suo  vero  nome. 

Il  duca  di  Saint-Cassan  presentò  il  principe  alle  Tuileries,  ed  a 
quella  parte  della  aristocrazia  francese  che  aveva  accettato  la 
monarchia  democratica.  Per  il  suo  nome  però,  per  il  suo  titolo,  per 
i  precedenti  di  suo  padre,  egli  fu  ricercato  altresì  e  carezzato 
nei  saloni  dell'aristocrazia  ribelle  del  Faubourg  Saint-Germain. 
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La  principessa  di  Lieven  lo  mise  alla  moda  in  mezzo  al  mondo 
dell'intelligenza. 

11  principe  di  Lavandall  era,  oltre  a  ciò,  ricchissimo,  bel 
giovane,  dalle  maniere  squisite,  ma  poco  incninevole  verso  il 
mondo  e  che,  per  ciò  appunto,  rilevava  la  persona  a  cui  e'  si 
piaceva  interessare.  Aveva  un  carattere  eguale  e  fermo,  e  di  una 
elevatezza  costante  nei  sentimenti. 

In  una  parola,  a  ventitré  anni,  il  signor  di  Lavandall  era  ciò 
ch('  addimandasi  un  uomo  serio,  con  cui  è  d'uopo  contare,  sia 
che  prenda  parte  a  qualcosa,  sia  che  si. astenga. 

lutine,  era  affettuoso  nel  fondo,  ed  eccessivamente  sensibile. 

11  re  Luigi  Filippo  gli  dimandò  una  sera  perchè  non  abbraccias- 
se la  carriera  diplomatica. 

—  Perchè,  sire,  —  rispose  Pietro  —  il  principe  di  Metternich 
ed  il  principe  di  Talleyrand  àn  fatto  della  diplomazia  una  marino - 
leria  elegante,  ed  i  ministri  di  Y.  M.  un'ingenuità  pomposa. 

—  Ne  siete  voi  ben  sicuro?  —  disse  il  re,  volgendo  il  dorso 
senza  aspettare  la  replica. 

S.  M.  rinculava  innanzi  alla  spiega  della  frase  ingénuitè  pom- 
peuse^,  troppo,  troppo  cortigiana! 

—  Gli  è  un  curioso  giovane  il  vostro  parente  cosacco,  signor 
duca  —  disse  il  re  al  signor  di  Saint-Cassan. 

—  Avrebbe  spiaciuto  a  V.  M.  ?  —  dimandò  costui. 

—  Non  bazzica  egli  dunque  il  mondo? 

—  Pochissimo,  sire.  E  ciò  che  è  più  singolare,  non  à  contratto 
alcun  legame,  uè  con  i  giovani  della  sua  età  e  della  sua  condizio- 
ne, ne  con  gente  di  altra  sorte. 

— -  Non  à  desso  un  palco  agl'Italiani  ed  all'Opera? 

—  Si,  Sire.  Ma  vi  si  mostra  di  raro,  per  qualche  minuto  sola- 
mente, e  sempre  solo. 

—  Non  accetta  inviti  a  pranzo? 

—  Neppure  dal  suo  ambasciatore. 

—  Non  si  mostra  ai  balli? 

—  Solo  per  farvi  un  atto  di  presenza  indispensabile,  e  di  cui 
sarebbe  impossibile  astenersi.  Ma  non  balla  mai.  À  pranzato  due 
volte  sole  al  club,  durante  l'inverno,  ed  è  passato  tre  volte 
pel  Bois. 

—  À  bei  cavalli? 

—I  più  belli  che  si  siani  veduti  mai  a  Rotten-Row,  a  Londra. 

—  Giuoca  allora? 

—  Lo  si  è  visto,  all'ambasciata  d'Inghilterra,  perdere  tre  o 
quattro  mila  luigi  al  whist  —  parlando  di  scimie  col  barone  di 
llumbold,  assiso  accanto  a  lui. 

—  Ma  allora  che  si  dice  di  lui?  —  chiese  il  re,  il  quale  aveva 
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forse  ima  ragion  ad  un'altra  in  questa  investigazione  persistente 
e  minuta. 

—  La  vita  del  principe,  sire  —  rispose  il  signor  di  Saint-Cas- 
san  —  non  à  nulla  di  apparente,  e  quindi  nulla  che  possa  dar 
presa  alla  maldicenza  od  alle  congetture.  Le  donne  sono  intrigate 
ai  questo  mistero  che  traversa  i  saloni.  Gli  uomini  son  tenuti  in 
distanza  da  quel  ghiaccio  e  da  quella  riserbatezza.  Tutto  al  più, 
sire,  taluno  si  permette  dimandarsi  a  voce  bassa  :  perchè  quella 
specie  di  misantropia  in  mezzo  a  tanta  opulenza  di  lavori  della 
natura?  perchè  quell'aria  stravolta  in  un  sembiante  che  attira  la 
simpatia  ?  E  non  si  va  più  innanzi,  sire.  Perchè  un  conte  italiano, 
la  settimana  scorsa,  essendosi  permesso  di  domandargli  se  fosse 
malaticcio  —  con  quel  pallore  sì  intenso  e  quella  tristezza  sì  co- 
stante —  il  principe  gli  dette  del  guanto  sul  muso,  ed  il  dì  se- 
guente l'uccise  in  duello,  di  un  colpo  di  pistola.  E,  cosa  strana, 
sire!  egli  cadde  svenuto  nelle  braccia  del  conte  di  Nubo  —  il 
quale  era  nel  tempo  stesso  il  suo  medico  ed  il  suo  unico  testimone. 

Luigi  Filippo  ne  sapeva  abbastanza  per  ricusarlo  come  segre- 
tario dell'ambasciata  di  Russia. 

Si  era  discorso  di  ciò,  pare,  alla  corte  di  S.  Pietroburgo,  e  lo 
si  era  ripetuto  nei  saloni  della  principessa  di  Lieven. 

Si  vide  però  il  principe  di  La  vandali  prolungare,  una  sera, 
più  tardi  che  di  costume,  la  sua  presenza  al  bailo  in  casa  del 
duca  di  Luxembourg,  e  spingere  la  compiacenza  fìno  a  ballare  con 
la  signorina  di  Perceval,  a  cui  la  duchessa  lo  aveva  presentato. 

11  conte  di  Perceval  aveva  passato  la  sua  vita  nell'emigrazione, 
VI  aveva  mangiato  il  resto  del  suo  patrimonio  —  cui  Bonaparte 
gli  aveva  restituito,  —  e  sciupato  con  una  ballerina  la  sua  parte 
del  miliardo^  cui  i  Borboni  avevano  avuto  cura  di  fargli  ben  pin- 
gue, per  compensarlo  della  sua  fedeltà. 

Questo  conte  non  aveva  voluto  udire  a  parlare  del  ramo  ca- 
detto —  gli  Orléans  —  e  viveva  adesso  di  una  dotazione  sui  fon- 
di secreti  di  Boma,  cui  il  cardinale  Lambruschini  gli  aveva  hs- 
sata,  in  considerazione  dei  servigi  che  aveva  resi  al  partito  cat- 
tolico. 

lì  conte  di  Perceval  si  era  ammoglitao,  dopo  la  Bistaur azione, 
per  piacere  alla  signora  di  Gay  la  per  meglio  servire  la  Congrega- 
zione. l)i  questo  matrimonio  aveva  colto,  o  raccolto,  la  bella 
personcina  che  aveva  danzato  col  principe  di  Lavandall  —  la  si- 
gnorina Antonietta  di  Perceval. 

Senza  essere  proprio  sciocca,  madamigella  di  Perce\al  —  foi^e 
per  timidità  esagerata  —  s'imponeva  una  grande  sobrietà  di 
risposte,  un  grande  riserbo  di  giudizi,  Di  guisa  che  passava  per 
fanciulla  di  poco  spirito,  e  desolava  coloro  i  quali,  per  cortesìa, 
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si  trovavano  obbligati  a  chiacchierare  con  lei.  Malgrado  ciò,  e 
forse  a  causa  di  ciò,  dopo  quella  sera,  dovunque  Antonietta  di 
l*erceval  andò,  il  principe  russo  si  mostrò  anch'egli. 

Secondo  la  sua  abitudine,  non  prolungava  di  inoltro  la  sua  pre- 
senza nei  saloni.  Ma,  durante  il  poco  tempo  che  vi  restava, 
alcun 'altra  persona  non  aveva  il  privilegio  di  disputarlo  alla 
signorina  di  Perceval.  Breve,  le  cose  giunsero  al  punto  che  si 
cominciava  a  dimandarsi  se  non  si  fosse  caduto  in  inganno  nello 
apprezzamento  dello  spirito  di  quella  giovinetta. 

Di  un  tratto  poi  il -rumore  si  sparse,  che  madamigella  di  l'er- 
ceval  sposava  il  principe  di  Lavandall. 

—  Scherzate  voi? 

—  Il  duca  Saint-Cassan  à  fatto  la  dimanda  di  matrimonio  ed  è 
stata  gradita. 

—  Impossibile. 

—  Gli  è  il  duca  stesso  che  me  lo  à  detto. 

—  Ed  a  me  il  conte. 

1  commentari  cessarono.  Lo  stupore  però  non  cessò. 

Infrattanto  si  preparava  il  cesto  da  nozze. 

La  duchessa  di  Saint-Cassan  e  la  sua  cugiua,  la  vecchia  contes- 
sa di  Cars,  non  si  accordavano  riposo  —  tanto  l'impazienza  del 
giovane  principe  era  grande.  La  domenica  seguente  si  fecero  i  tre 
bandi  a  S.  Tommaso  d'Aquino.  Gl'inviti  si  spiccarono. 

Due  giorni  più  tardi,  incontrandosi  nei  saloni  dei  Faubourg,  la 
gente  si  diceva,  di  un  tuono  dolce  ed  insinuante  : 

—  Non  sapete?  Il  matrimonio  di  Lavandall  è  ito  in  malora. 

—  Come!  rotto? 

—  Positivamente. 

—  Impossibile. 

—  Sì,  vero,  che  il  principe  è  partito  per  Roma. 

—  Via,  via!  l'ò  visto  ieri  sera,  ed  abbiamo  anzi  parlato  dei 
suoi  sponsali. 

—  (Jiò  può  essere.  Pertanto,  ieri  sera  stessa,  egli  ebbe  un  col- 
loquio col  suo  futuro  suocero.  La  conversazione  fu  corta  e  secreta. 
Dopo  che,  il  conte  di  Perceval,  pare,  ritirò  la  sua  parola  —  ed  il 
principe  è  partito  stamane. 

—  Tutto  codesto  è  vero  —  intervenne  a  dire  il  conte  di  Nu- 
be. —  Il  povero  conte  francese  ha  rifiutato  la  mano  della  sua  fi- 
gliuola al  ricco  principe  russo.  E  questi  corre  le  poste  in  questo 
momento  sulla  strada  di  Marsiglia.  Ohe  occorse  egli  fra  quei  due 
uomini?  Alcuno  noi  sa;  neppure  ia  fidanzata.  Alcuno  noi  saprà 
mai,  forse. 

Lo  scacco  subito,  i  commentari  ingiuriosi  che  ne  seguirono  e 
circolarono,  ferirono  al  vivo  il  principe  di  Lavandall.  Visse  a  Ro- 
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iLia  un  anno,  senza  vedere  un'anima^  tranne  papa  Gregorio  XVI  — 
ci) e  era  un  maiale  —  e  che  lo  ricevè  una  volta  ed  anaò  a  visitarlo 
due,  nella  di  lui  villa  vicino  Albano. 

11  papa  vi  pranzò  anzi,  perchè  Gregorio  amava  desinar  bene, 
ed  in  casa  Lavandall  si  faceva  lauta  mensa. 

In  questo  frattempo,  la  madre  del  principe  —  la  quale  si  era 
rimaritata  ad  un  giovane  conte  polacco  —  capitò  a  Boma  ed  andò 
ad  istallarsi  in  casa  del  figlio,  verso  il  Pincio. 

Tutto  al  contrario  del  principe  di  Lavandall  —  che  scansava  il 
mondo  —  la  madre  lo  attirava  intorno  a  lei  a  grossi  flotti. 

Il  principe  Pietro  si  trovò  di  nuovo,  dunque,  malgrado  lui,  in 
mezzo  alla  società.  La  collera,  del  resto,  era  passata  :  il  cordoglio 
si  era  calmato. 

Egli  cominciò  nonpertanto,  a  trovare  i  balli  dei  principi  romani 
insopportabili  ;  i  desinari  dei  cardinali  grossolani  ;  gli  spettacoli 
stolidi.  Le  feste  di  sua  madre  lo  stancavano  meno.  Imperciocché, 
se  sua  madre  invitava  l'aristocrazia  romana  e  straniera,  egli  in- 
vitava nel  tempo  stesso,  da  parte  sua,  gli  artisti  e  gli  scienziati. 

Ecco  come  codesto  era  avvenuto,  con  grande  scandalo  delle  prin- 
cipesse romane  —  le  quali  non  ricevono  gli  artisti  ed  i  letterati 
che  nei  loro  boudoir,  aicesi,  in  un'altra  camera  più  particolare,  di- 
cevan  dessi. 

Per  fare  eseguire  un  busto  di  suo  padre,  il  principe  Pietro  ave- 
vi visitato  lo  studio  di  uno  scultore  francese,  Filippo  Mortier, 
che  gli  era  stato  indicato  come  uomo  di  rara  abilità.  Andando  al- 
r atelier,,  gli  era  capitato  due  o  tre  volte  di  non  trovarvi  lo  scul- 
tore. Però  aveva  parlato  con  la  sorella  di  lui,  madamigella  Auro- 
ra —  la  quale  pingeva  il  ritratto  in  miniatura  della  principessa  di 
lui  madre  —  oggi  contessa  Soblowiski. 

Madamigella  Aurora,  a  vero  dire,  lasciava  molto  a  desiderare, 
(guanto  a  capacità  d'artista.  Ma  ella  pigliava  il  passo  e  precedeva 
di  pili  tappe  anche  le  donzelle  le  più  felicemente  dotate,  quanto  a 
spirito  ed  a  bellezza. 

Ella  ne  aveva  più,  di  entrambi,  che  tutte  le  principesse  romana 
fuse  insieme. 

11  principe  di  Lavandall  —  forse  contrariato  la  prima  volta  d' 
non  incontrare  lo  scultore  e  d'incontrare  sua  madre  —  ne  fu  am- 
maliato la  seconda  volta.  Di  poi,  egli  non  si  recò  più  allo  studio 
che  quando  Filippo  e  la  principessa  non  vi  erano. 

Il  principe  Pietro  invitò  alle  sue  feste  lo  scultore  e  la  sorella, 
e  qualche  altro  artista  di  Roma. 

Arrivò  ciò  che  era  inevitabile. 

11  principe  —  -  anima  tenera  ed  affettuosa,  uomo  solitario  e  di 
natura  timida  — -  s'infiammò  di  madamigella  Aurora,  la  quale, 
scaltraccia!  restò  l>en  calma  da  parte  sua.  Gli  era  in  ogni  modo 
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savio,  nel  posto  di  quella  savia  damigella.  Imperciocché,  che  po- 
teva ella  aspettarsi  dal  principe  di  Lavandall,  se  non  di  divenire 
In  sua  amica? 

Ora,  quale  non  fu  il  suo  stupore  quando,  un  giorno,  suo  fratel- 
/c le  disse: 

—  Doh!  la  bella,  tu  non  sai? 

—  Che  mò? 

—  Indovina. 

—  Il  papa  à  partorito. 

—  Ciò  si  è  visto.  Meglio  ancora  che  codesto,  birhaccia. 

—  Oh!  oh! 

—  Io  ti  dò  marito. 

—  N'era  tempo,  m'immagino. 

~  Forse.  Ma,  che  mi  affoghi  Satana  !  se  tu  avessi  aspettato  an- 
cora dieci  anni  non  avresti  trovato  di  meglio. 

—  Lasciamo  i  se  avessi  ed  avresti,  e  parla  tondo.  Con  chi  mi 
mariti  tu?  Con  Pasquino? 

—  Ambiziosa  !  Sali  ancora. 

—  Fino  a  che  piano  ? 

—  Scendi  al  primo. 

—  Ci  siamo.  Con  chi  dunque? 

—  Col  principe  di  Lavandall. 

Aurora  scoppiò  in  un  immenso  scroscio  di  riso. 

—  Gli  è  pertanto  vero,  giuro  a  Dio!  —  sclamò  lo  scultore. 
Quell'originale,  mica  piti  tardi  che  stamane,  a  avuto  l'onore  di  di- 
mandarmi la  tua  mano. 

—  Destra  o  manca? 

—  Ti  porti  il  diavolo. 

—  E  tu? 

—  Io  ò  risposto  che  tu  eri  la  più  milensa  ailista  di  Roma. 

—  Insolente.  Ed  egli? 

-  Edi  à  replicato...  Indovina. 

—  Peste  sia  à^l  tuo  Indovina!  —  scoppiò  Aui'ora. 

Vi  era  nello  studio  un  pezzo  di  specchio.  Madamigella  Aurora 
lo  avvicinò  con  grande  serietà  agli  occhi  suoi   e.  dopo  aver  con- 
emplato  per  alcuni  secondi  i  suoi  lineamenti  stupendi,  sogsfiuii^"^ 
di  un'aria  fra  il  serio  ed  il  comico,  imitando  la  voce  del  principe  : 

—  E  perchè  no.  al  postutto?  Egli  ha  risposto:  madamigella 
Aurora  è  la  più  milensa  artista,  voi  dite,  signore?  Io  me  la  fumo! 
Ella  è,  in  ogni  caso,  la  più  bella  fanciulla  di  Roma. 

—  Alla  lettera,  sillaba  per  sillaba!  —  sclamò  lo  scultore. 

—  Egli  à  dello  spirito,  allora  —  replicò  Aurora  con  la  gravi- 
tà di  un  giudice. 

E  si  lasciò  amare. 
Chi  non  avrebbe  fatto  altrettanto? 
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Ma,  ima  volta  il  fratello  cacciato  dentro  nella  cosa  :  una  volta 
il  motto  nia2:ico  di  matrimonio  pronunziato,  bisognava  vanire  a 
una  conclusione.  La  modesta  damigella  voleva  strombettare  il 
proposito,  parlare  alla  madre  del  principe,  riempirne  fìoma  e  le 
quattro  parti  del  mondo  —  come  diceva  papa  Gregorio  —  che 
s'intendeva  più  di  trippe  alla  milomse  clie  di  geografia.  Prima  di 
spingere  le  cose  fin  lì,  il  principe  chiese  \t\\  colloquio  ad  Aurora 
onde  comunicarle  i  suoi  pensieri. 

Il  colloquio  ebbe  luogo. 

Fu  corto.  "      • 

L'indomani  dicevasi  per  Roma  : 

—  Il  principe  di  Lavandall  è  partito  stanotte! 
La  notizia  era  vera. 

Aurora  gli  aveva  negata  la  sua  mano. 

Un  anno  era  corso  da  questo  avvenimento,  ed  abbiamo  visto  co- 
me il  principe  Pietro  di  Lavandall,  due  volte  respinto  —  una  vol- 
ta dal  padre  della  fidanzata,  una  volta  dalla  fidanzata  stessa  —  si 
fosse  poscia  deciso  a  cercarsi  una  moglie  in  un  ospizio  di  trova- 
telli —  senza  consultare  le  inclinazioni  della  fanciulla. 

Una  zia  del  principe  era  venuta  di  Alemagna  —  ove  era  prima 
dama  d'onore  della  regina  di  Wurtemberg  —  ed  aveva  condotta 
seco  la  giovinetta  in  Lamas^na. 

La  sovrana  l'aveva  nobilitata. 

Di  guisa  che,  un  anno  dopo  la  scena  dell'ospizio  di  Londra,  in 
tutta  la  Parigi  aristocratica  si  ripeteva  la  notizia  che  il  principe 
di  Lavandall  sposava  la  contessa  Maud  di  Walenheim. 

l\  matrimonio  doveva  aver  luogo  a  Pariixi  nella  chiesa  prote- 
stante della  strada  d'Aguesseau. 

Tutto  era  pronto  nel  palazzo  del  principe,  ove  la  zia  aveva 
condotto  la  fidanzata. 

Si  terminava  la  toUette  delle  nozze.  Gli  amici,  i  parenti,  riem- 
pivano i  saloni.  Il  principe  entrò  nella  camera  della  zia  —  ove 
Maud  si  teneva,  attorniata  da  cameriere  —  e  dimandò  che  lo  si 
lasciasse  un  istante  solo  con  costei. 

La  zia  e  le  cameriere  uscirono. 

Maud  si  guardava  intorno  con  un'intensa  timidità. 

Pietro  la  prese  per  le  mani,  la  miidò  ad  un  canapè,  e,  facendola 
sedere,  cadde  alle  ginocchia  di  lei. 

—  Maud  —  diss'egli,  riprendendo  nelle  sue  ambe  le  mani  della 
fanciulla  —  angelo  mio  diletto,  ascoltami. 

Maud  provò  a  rialzarlo,  senza  rispondere.  Il  principe  restò  e 
continuò  : 

—  Per  soddisfare  alle  leggi  del  mondo,  andremo  a  presentarci 
ora  ora  innanzi  ad  un  altare,  ove  un  prete  benedirà  la  nostra 
unione.  Ciò  vi  lega,  voi,  perchè  quel  prete  è  il  vostro;  il  Dio  di 
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quell'altare  è  quello  cui  voi  adorate  e  che  vi  lia  fatto  così  bella. 
Io,  uon  sarò  legato... 

—  Perchè  dunque,  signore?  —  dimandò  Maud  timidamente. 

—  Perchè  il  Dio  mio  è  un  altro  che  il  vostro,  ed  il  mio  Dio  non 
à  sacerdoti.  Ma  gli  è  dinanzi  a  voi  che  io  vado  a  prestar  giura- 
mento: io  vado  ad  impegnare  a  voi  la  mia  vita.  Accettatemi,  con- 
tessa Maud  di  Walenheim. 

—  Mio  siguoi'^,,  voi  avete  dunque  obliato  che  —  mi  tiraste  dal 
Founrling  hospice  di  Londra  ? 

—  Eh!  che  importa  donde  io  vi  abbia  cavata,  mio  bell'angelo! 
--  riprese  il  principe.  —  Le  creature  come  voi  vengono  dal  cielo. 
Chi  si  preoccupa  del  luogo  ove  giacquero  le  perle  e  i  diamanti  che 
adornano  il  vostit>  collo?  Io  vi  amo,  Maud.  Io  vi  amo  tanto  quan- 
io  una  creatura  sulla  terra  può  amare. 

—  Grazie  —  sclamò  la  giovinetta  in  uno  slancio  di  riconoscen- 
za, levandosi  impiedi  e  rilevando  il  principe.  —  Voi  mi  date  più 
che  io  non  avrei  giammai  osato  di  chiedere,  più  che  non  avrei 
giammai  osato  sperare  :  grazie,  grazie,  grazie  ! 

—  Io  non  vi  dò  nulla  —  continuò  il  principe,  portando  le  ma- 
ni della  fanciulla  sul  suo  cuore  —  e  non  vi  domando  nulla  ancora, 
il  mio  nome,  le  mie  ricchezze,  il  mio  cuore,  certo,  nella  bilancia 
del  mondo  meritano  qualche  considerazione.  Per  me,  tutto  codesto 
non  à  valore  alcuno.  Ma  voi,  vi  siete  voi  dimandata,  perchè  io 
mi  andassi  a  cercare  in  una  terra  straniera,  fra  le  fanciulle  ab 
bandonate,  la  moglie  a  cui  volevo  dar  il  mio  titolo,  la  mia  opu- 
lenza, il  mio  amore? 

—  Sovente  —  rispose  la  giovinetta. 

—  E  vi  rispondeste? 

—  Io  sono  ancora  nelle  tenebre,  e... 
-  —  E? 

—  0'  paura,  ma  ò  fede  :  temo,  ma  credo. 

—  Ebbene  —  sclamò  il  principe  —  il  giorno  in  cui  lo  saprete, 
il  giorno  in  cui  dovrete  giudicarmi.  Maud,  ve  ne  stipplico  a  ginoc- 
chi, siate  indulgente.  Innanzi  di  pronunziare  la  prima  parola  che 
vi  verrà  alla  bocca,  fermatevi,  guardate  il  cielo...  e  forse  mi  apri- 
rete le  braccia  e  direte  :  io  vi  perdono  ! 

—  Voi  mi  spaventate  —  mormorò  la  contessa  tremando. 

—  No,  figliuola  mia.  Imperciocché  voi  non  avete  alcun  delitto 
a  pedonare,  neppure  una  colpa. 

—  Ma  allora? 

—  Allora  vi  sovvenga  che  potrete  versare  la  felicità  in  una  esi- 
stenza, riparare  l'ingiustizia  o  il  gastigo  di  Dio...  e  che  vi  amo. 
Sì  io  vi  amo. 

—  Oh  !  se  potessi  comprendere  !  —  sclamò  Maud  con  un  tnovi- 
mento  istintivo  d'ingenuità. 
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—  Se  Tolete  comprendre,  e  non  credere,  io  mi  spiego  —  rispo- 
se il  principe  con  impeto.  —  Ma  Te  ne  supplico  ancora,  abbiate 
confidenza.  0'  Yolnto  parlarci  per  dimandarti  qnesta  grazia.  Io 
transigo  sul  mistero  della  vostra  nascita.  Abbiate  pietà  del  dolore 
della  mia  vita. 

Maud  si  tacque  per  due  minuti,  poi  chiese  : 

—  Voi  nascondete  dunque  un  ses^reto  ? 
~  Sì. 

—  Se  io  avessi  una  madre,  glielo  rivelereste  voi? 

—  Senza  esitare. 

—  E  quale  sarebbe  la  condotta  ch'ella  terrebbe  in  questo  caso? 

—  Un  padre  mi  rifiutò  la  mano  di  sua  figlia. 

—  Che  condotta,  credete  voi,  terrei  io  stessa,  se  mi  parlaste'' 

—  Un'altra  donna,  in  una  situazione  identica,  mi  respinse. 
Seguì  un  momento  di  silenzio. 

Maud  basso  gli  occhi,  mentre  i  colori  si  alternavano  sul  suo 
sembiante.  Poi  alzandosi  di  un  tratto,  ella  disse  con  una  grande 
solennità,  quasi  la  fosse  nata  in  un  castello: 

—  Principe  di  Lavandall,  voi  avete  richiesta  la  mia  mano? 

—  La  vostra  mano  oggi,  —  i*ispose  il  principe  con  una  specie 
di  sussulto  —  domani...  " 

—  Il  domani  appartiene  a  Doi,  signore  —  rep;licò  la  giovinetta 
di  un'aria  ispirata.  Principe  di  Lavaìidall,  eccovi  la  mia  mano. 

—  Grazie,  angelo  del  cielo  !  —  sclamò  il  principe  al  colmo  del- 
l'entusiasmo. 

~  Tutto  ciò  che  una  donna  può  impartire,  principe  di  Lavan- 
dall, io  ve  le  dò.  Divozione,  fedeltà,  sommissione,  sacrificio,  fe- 
de... io  metto  tutto  ai  vostri  piedi.  Voi  m'introducete  alla  vita. 
La  mia  vita,  a  partir  da  oggi,  vi  appartiene.  Entrando  nel  vostro 
focolaio,  io  non  lascio  nulla  dietro  a  me  —  nulla,  che  dei  \aneg- 
giamenti  !  Voi  siete  tutto  per  me  —  passato  ed  avvenire,  parenti 
e  sposo,  la  terra  tutta  intera  ;  mia  madre  ! 

—  Basta,  Maud  —  fece  il  principe.  —  Voi  obliate  però  una 
parola,  fra  tutto  codesto.  Ora,  se  questa  parola,  che  voi  obliate 
adesso,  la  ritroverete  giammai  nel  vostro  cuore,  ditemela  !  perchè 
giammai  un  uomo  non  avrà  tanto  studiato  di  sì  ])en  meiitarla 
che  me.  L'amore  non  si  fabbrica,  nasco. 

E  dicendo  ciò,  prese  la  mano  della  sua  fidanzata  e  vi  appoggiò 
per  la  prima  volta  le  labbra. 
Poi  entrò  nel  salone  con  lei. 

Il  viso  del  principe  portava  lo  stampo  di  un  grande  esaltamento. 
I  colori  \ì  andavano  e  venivano  come  le  onde  sulle  rive  d'oli' Ocea- 
no. Un  sudor  freddo  perlava  la  sua  fronte.  Le  sue  mani  erano  ma- 
dide e  ghiacciate.  Un  sordo  tremolìo  alterava  la  sua  voce. 
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Si  andò  alla  chiesa. 

Il  principe  sollecitava  dello  sguardo  la  fine  della  cerimonia.  11 
mondo  gli  turbinava  d'intorno. 

Gli  sposali  compiuti,  i  suoi  muscoli,  la  sua  anima,  si  rilassaro- 
no. 11  suo  sguardo,  sempre  commosso,  divenne  più  sereno  ;  la  sua 
respirazione  più  eguale.  Stringeva  la  mano  di  sua  moglie  in  una 
convulsione  di  inebriamento. 

11  dottore  di  Nubo,  che  era  naturalmente  fra  i  numerosi  invi- 
tati, e  seguiva  degli  ocelli  ansiosi  le  alterazioni  di  quel  viso,  trovò 
modo  di  guizzare  fino  a  lui  e  di  susurrargli  all'orecchio: 

—  State  forte  contro  voi  stesso  ;  stecchitevi,  principe,  e  ritor- 
nate all'istante  a  casa. 

11  principe  trascinò  quasi  sua  moglie,  e  gittandosi  nella  sua 
berlina  di  viaggio  —  che  li  doveva  condurre  dritto  nella  Svizze- 
ra —  ordinò  all'intendente: 

—  Fate  il  giro  dei  boulevards  esterni,  e  ritornate  al  palazzo. 

Poi  basso  le  tendine  e  cadde  ai  piedi  di  Maud.  Questa  non  ca- 
piva nulla  a  quell'agitazione,  a  quelle  contraddizioni,  ai  contror- 
dini. Agitata,  sorpresa,  aspettava. 

Il  tatto  di  quella  mano  di  donna  amata  calmò  il  princip^. 

Egli  non  pronunziò  una  parola  e  s'inebriò  degli  sguardi  drui- 
dici  di  Maud,  —  la  quale,  a  sua  insaputa,  lo  magnetizzava. 

Il  palazzo  di  Lav andati  —  ove  il  principe  non  era  atteso,  doven- 
do egli  partire  per  la  Svizzera  uscendo  di  chiesa  —  era  quasi  vuo- 
to. Pietro  condusse  la  sposa  nei  suoi  appartamenti  e  schiuse  la 
porta. 

Le  otto  scoccavano. 

L'appartamento  era  rischiarato  da  un  fioco  riflesso  di  luna,  che 
penetrava  dai  balconi.  L'aria  era  imbalsamata  del  profumo  dei 
hori  che  riempivano  le  giardiniere. 

Un  silenzio  completo  e  fitto  regnava  tutto  intorno.  Uno  strato 
di  neve,  spolverato  sugli  alberi  del  giardino  e  sulle  aiuole,  taceva 
trovar  delizioso  il  soave  calore  dell'appartamento. 

La  figura  di  Maud,  tutta  vestita  di  bianco;  la  sua  corona  di 
fiori  bianchi  sulla  ricca  capigliatura  bionda;  la  pallidezza  cui  le 
cagionava  una  strana  emozione  ;  la  luce  bianchiccia  della  luna  che 
cadeva  a  piombo  su  lei  dall'alto  di  un  balcone,  le  davano  qualche 
cosa  di  fantastico.  Era  una  delle  più  belle  visioni  che  avessero 
mai  sfiorato  l'immaginazione  di  un  poeta. 

11  principe  di  Lavandall  la  contemplava  con  occhi  febbrili  ; 
smarriti;  era  agitato  da  un  brivido  straordinario. 

Il  suo  viso  era  contratto.  Le  sue  labbra,  di  un  pallore  spaven- 
tevole. Egli  aprì  di  un  tratto  le  braccia;  allacciò  sua  moglie  in 
una  stretta  convulsiva;  le  dette  il  primo...  l'ultimo  bacio  sulle 
labbra.  Poi,  la  dietrospinse  con  un'estrema  violenza,  facendo  uno 
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sforzo  terribile  per  snodare  le  sue  braccia  dalla  vita  della  giovi- 
netta —  che  si  sentiva  a  scricchiolare  le  ossa,  spezzare  e  soffocare. 

Ella  andò  a  cadere  sur  un  divano.  Egli  stramazzò  per  terra, 
svenuto. 

Stravolta,  smarrita,  Maud  non  pensò  neppure  a  chiamar  aiuto. 

Aprì  il  balcone  per  dar  aria. 

Un  raggio  brillante  di  luna,  che  si  sprigionava  da  due  nuvole, 
bagnò  il  sembiante  del  principe. 

Maud  rinculò  spaventata. 

Quel  sembiante  si  nobile  testé,  quei  lineamenti  sì  belli,  erano 
accartocciati  da  un'orrida  convulsione.  Le  labbra  spandevano  una 
schiuma  livida  e  sanguinolenta.  Gli  occhi  rotavano  ferocemente 
nelle  orbite.  Tutto  il  viso  si  copriva  di  una  pallidezza  lurida, 
piombiccia,  schifosa  a  vedere. 

11  principe  era  epilettico.  (1) 

Maud,  spaventata,  andò  a  rifugiarsi  in  un  attiguo  gabinetto, 
e  pregò. 

Bue  ore  dopo,  il  signor  di  Lavandall  rinvenne  in  sé.  Si  guardò 
attorno  :  era  solo  in  mezzo  alle  tenebre,  e. . .  vedovo  ! 

—  Vedovo!  —  sclamò  egli  infatti,  cercando  dello  sguardo  e 
del  desiderio  la  moglie. 

E  ricadde  nel  parossismo. 

IH. 

Al  castello  di  Lavandall 

^11  giorno  che  seguì  la  scena  cui  abbiamo  raccontata,  il  principe 
fece  dimandare  alla  consorte  se  poteva  riceverlo. 

Maud  aveva  passata  la  notte  —  la  sua  prima  notte  di  nozze  — 
accoccolata  sur  un  canapè  nel  boudoir.  Le  sue  cameriere  la  aveva- 
no rilevata,  all'alba,  agghiadata  di  freddo  e  di  orrore. 

Un  bagno  caldissimo,  qualche  ora  di  riposo,  le  avevano  poscia 
restituito  un  po'  di  calma.  Ma  il  suo  spirito  era  tuttavia  sotto  il 
peso  dello  spavento. 

Quando  le  si  annunziò  la  dimanda  di  suo  marito,  un  ti^emor 
sordo  la  convulse. 

Era  alzata.  Le  sue  cameriere,  stupefatte  ed  intrigate  dal  miste- 
ro di  quella  strana  notte,  la  circondavano. 


(1)  Questa  malattia  non  fa  tanto  orrore  in  Italia,  dove  si  è  visto  Pio  IX, 
l'imperator  Ferdinando  d'  Austria  e  Ferdinando  II  di  Napoli  portarla  sul 
trono.  Nel  resto  d'  Europa  ,  la  è  considerata  nel  senso  d' irresistibile  re- 
pugnanza,  orrore  e  disgusto  con  cui  è  pinta  in  questo  racconto. 

{N.  dell' A,) 
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Maud  fece  rispondere  al  marito  che  era  pronta  a  riceverlo,  e 
rinviò  le  fanti. 

Tranne  il  pallore  nn  po'  più  intenso,  lo  sguardo  un  po'  più  va- 
go, la  pupilla  un  po'  più  larga  e  fosca,  e  f  andare  un  po'  più  ai- 
franto,  alcun' altra  traccia  non  restava  della  crisi  della  "notte  sul- 
la persona  del  principe.  Era  ridivenuto  quel  giovane  calmo,  bello, 
dalle  maniere  eleganti,  che  seduceva  il  mondo. 

Vestito  come  per  una  visita  di  mattino  ad  una  persona  estra- 
nea, guantato,  cappello  in  mano,  e'  si  avanzò  di  un'aria  serena  e 
grave  nel  hoiidoir  di  sua  moglie. 

La  principessa  si  levò. 

Il  suo  primo  movimento  fu  di  rinculare  di  un  passo.  Poi  si 
precipitò  incontro  a  lui. 

Il  principe  la  salutò  rispettosamente,  e,  prendendola  dalle  pun- 
te delle  dita,  la  ricondusse  al  canapè.  Rimarcò  che  la  tremava 
tutta. 

—  Madama  —  disse  egli,  dopo  alcuni  istanti  di  silenzio,  unica- 
mente turbato  dal  sibilo  della  respirazione  commossa,  —  mada- 
ma, io  vengo  a  prendere  i  vostri  ordini.  Sono  costretto  a  partire 
oggi  stesso  pel  castello  di  Lavandall,  ove  mia  madre  mi  aspetta 
da  qualche  giorno,  ed  ove  mio  fratello  arriva  stasera,  \engo  a 
dimandarvi  ciò  che  meglio  gradite:  se  ritornare  a  Londra,  restare 
a  Parigi  o  permettermi  di  offrirTi  l'ospitalità  della  mia  dimora. 

—  Monsignore  —  rispose  Maud  —  tremando  sempre  e  biasci- 
cando —  ciò  che  vi  dissi  ieri,  non  lo  ritraggo  oggi.  Sono  la  vo- 
stra consorte,  vi  seguirò  dappertutto. 

11  principe  salutò  e  si  tacque  un  momento.  Poi  riprese  : 

—  Madama,  la  vita  al  castello  di  Lavandall  è  ben  triste,  sopra- 
tutto monotona. 

Maud  sorrise  malinconicamente. 

—  Un  immenso  edificio  di  granito  grigiastro,  addossato  ad  una 
montagna  sterile,  spaziando  siir  una  pianura  immensa,  alberata, 
traversata  da  un  fiume  dalle  acque  terrose,  circondato  da  villaggi 
con  contadini  più  o  meno  infelici...  ecco  il  castello. 

—  Io  amo  le  montagne,  amo  i  boschi,  amo  i  fiumi,  amo  i  di- 
sgraziati —  rispose  Maud,  bassando  gli  occhi.  —  Amo  sopratutto 
la  solitudine. 

—  La  vita  che  si  mena  in  quella  magione  —  continuò  il  princi- 
pe —  è  delle  più  lugubri.  Il  signore  del  luogo  detesta  e  di  sprezza 
il  mondo;  lo  fugge  per  conseguenza.  Di  visite,  rarissime.  Giam- 
mai feste.  Non  caccie.  Qualche  passeggiata  solitaria.  Sempre  in 
silenzio.  Gli  stranieri  potrebbero  dire  che  la  è  dimora  del  rimor- 
so. Altri  sanno  che  la  è  il  coviglio  del  dolore. 

Maud  si  alzò  come  spinta  dall'impeto  di  un  sentimento  gene- 
roso.    . 
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Il  principe  restò  assiso  e  freddo.  E  continuò  : 

—  Voi  vedete  madama,  che  yi  condannereste  al  più  squallido 
dei  chiostri,  scegliendo  quella  residenza. 

—  La  scelgo  —  rispose  Maud,  risedendo  lentamente 

—  Sola,  straniera  sur  una  terra  straniera,  in  mezzo  a  stranieri, 
ecco,  madama,  ciò  che  yoì  sarete  nel  castello  di  Layandall  —  sog- 
giunse il  principe,  alzandosi  a  volta  sua.  Io  parto  stasera.  La  vo- 
stra servitù  attende  i  vostri  ordini,  madama,  per  partire,  o  resta- 
re, per  seguirvi  dovunque.  Il  mio  notaro  vi  comunicherà,  mada- 
ma, che  da  domattina  vi  è  una  pensione  di  200,000  franchi  di 
rendita  annua,  costituita  in  vostro  favore. 

—  Vi  ringrazio,  signore  —  rispose  Maud  con  fierezza,  raddriz- 
zandosi sulla  persona.  Io  non  posso  accettarla.  Il  mio  psto  è 
assegnato  al  vostro  focolaio.  Esso  sarà  così  esiguo  che  io  potrò 
farmelo  ;  ma  vi  resterò  —  finché  non  me  ne  avrete  scacciata.  Dio 
mei  comanda. 

Sta  bene  —  rispose  il  principe.  Addio,  madama.  Non  ve- 
drete più  nulla  che  possa  cagionarvi  ripulsione. 

E  così  parlando,  senza  aspettare  risposta,  salutò  rispettosamen- 
te ed  uscì. 

Maud  lo  seguì  degli  occhi  ;  poi  si  accasciò  sul  divano  e  pianse. 

Il  principe  partì  la  sera  alle  sette,  non  menando  con  sé  che  il 
suo  vecchio  intendente,  il  quale  da  quindici  anni  conosceva  tutti 
i  suoi  segreti. 

Maud  die  congedo  alle  cameriere  che  l'avevano  trovata  la  mat- 
tina in  così  lagrimevole  stato,  e  partì  la  sera  stessa,  alle  otto,  ac- 
compagnata da  quella  fanciulla  inglese,  cui  il  principe  le  aveva 
dato  quando  la  tirò  dall'ospizio,  e  che  le  si  era  affezionata.  Ella 
condusse  seco  altresì  un  maggiordomo,  anche  inglese,  che  l'aveva 
seguita  da  quell'epoca. 

Quindici  giorni  d'opo,  il  principe  e  la  principessa  di  Lavandall 
entravano  insieme  al  castello.  Il  principe  aveva  aspettato  Maud 
ad  una  giornata  di  distanza  dalla. sua  residenza. 

Ora,  quella  residenza  non  era  poi  così  tetra  e  desolata  come  il 
principe  l'aveva  dipinta  a  sua  moglie.  La  si  sarebbe  detta,  al  con- 
trario, un  castello  reale. 

Era  tutta  costruita  in  marmo  rossastro,  vasta,  ornata  di  terraz- 
ze che  sporgevano  sur  una  immensa  campagna,  bellissima.  L'at- 
torniavano dei  bei  giardini  con  ricche  stute.  La  popolavano  un 
centinaio  o  due  di  servi.  I  mobili  erano  di  un  gusto  squisito;  le 
tappezzerie  ricchissime  ;  i  quadri  preziosi  ;  le  curiosità  senza  nu- 
mero: tutto  scelto,  insomma,  con  intelligenza,  gusto  e  cono- 
scenza. 

Una  foresta  di  dieci  leghe  di  diametro,  ove  serpeggiava  una  n- 
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\iera  dalle  acque  malincouiche  e  chiare,  era  gremita  di  laghetti, 
come  dei  pezzi  di  argento  gittati  sur  un  Yorde  tappeto. 

Il  castello  dominava,  a  parecchie  leghe  d'intorno,  un  numero  di 
piccoli  villaggi,  con  dei  chalets  dallo  stile  bisantino,  chioschi  e 
minareti  di  "stagno,  che  risplendevano  all'aurora  ed  al  tramonto 
come  guglie  di  oro,  quando  il  sipario  della  nebbia,  ondulata  come 
i  cavalloni  del  mare,  si  diradava. 

Il  clima  era  dolce.  Il  cielo  profondo  e  sereno.  L'aria  pura.  La 
contrada  poco  montuosa,  ma  non  monotona.  Perocché  una  vegeta- 
zione vigorosa,  animata  da  parecchi  corsi  d'acqua,  carezzava  lo 
sguardo  "per  una  verdura  graduata  di  tutte  le  tinte. 

Un  corriere  aveva  annunziato  l'arrivo  del  signore.  Tutti  erano 
dunque  in  trambusto,  e  trenta  mila  fiaccole  di  legno  resinoso  ri- 
schiaravano la  via  al  principe  ed  alla  principessa,  in  mezzo  ai  loro 
servi,  schierati  su  due  file. 

Il  conte  Alessandro  venne  hro  all'incontro. 

Erano  parecchi  anni  che  i  due  fratelli  non  si  erano  visti,  ì)eu- 
cliè  si  scrivessero  ogni  settimana,  l'uno  per  l'accontare  le  sue 
imprese  alla  corte  di  Nicola,  l'altro  per  minutare  la  storia  della 
sua  anima. 

Io  dico  la  storia  della  sua  anima,  imperciocché  il  priiicipe  Pie- 
tro non  partecipò  mai  né  a  sua  madre,  né  a  suo  fratello,  l'istoria 
dei  suoi  matrimoni  naufragati,  né  la  storia  di  Maud. 

Questa  fanciulla  era  per  "tutti  (la  zia  di  Aleinagna  e  la  legiuci  di 
Wtirtemberg  tranne)  la  contessa  di  Walenheim. 

Non  appena  i  due  fratelli  si  scorsero,  balzarono  di  vettui'a  e 
caddero  l'uno  nelle  braccia  dell'altro. 

Restarono  qualche  minuto  così,  senza  dir  verbo. 

Infine,  Alessandro  richiese  suo  fratello  di  essere  presentalo  alla 
principessa. 

Maud,  imbacuccata  in  una  calda  e  ricca  pelliccia,  si  teneva 
rannicchiata  in  uno  spigolo  della  carrozza.  Un  raggio  di  luna,  a 
traverso  i  cristalli  degli  sportelli,  le  aleggiava  sul  viso  e  ne  accre- 
sceva la  pallidezza.  Aveva  l'aria  di  una  visione. 

Quando  il  principe  aprì  lo  sportello  per  presentarle  suo  fratello, 
un  flotto  di  luce  delle  fiaccole,  che  circondavano  la  vettura,  la 
inondò.  La  visione  sembrò  arrossire.  Un  hourrah  !  eclatante  cors^ 
su  tutta  la  linea,  mentre  il  conte  Alessandro  diceva  di  una  voce 
commossa  : 

—  Permettete,  madama,  al  primo  dei  vostri  vassalli  di  baciare 
la  vostra  mano. 

Quella  mano  era  ghiacciata  e  tremante. 
Alessandro  la  senlì  attraverso  il  guanto. 
Maud  rispose  semplicemente  : 

—  Grazie,  fratello  ! 
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Ma  i  due  fratelli  aveyauo  tanto  cose  a  dirsi  ;  Alessandro  aveva 
tanti  complimenti  a  fare  a  Pietro  sulla  bellezza  della  sua  consorte  ; 
bruciava  tanto  di  comunicargli  tutt'i  suoi  progetti,  tutti  i  suoi  fa- 
vori alla  corte,  sopratutto  dello  izar...  Il  principe  entrò  nel  cou- 
pé del  fratello,  e  Maud  continuò  il  suo  viaggio  sola. 

Ciò  colpì  Alessandro.  Si  astenne  però  dì  "esprimere  alcuna  os- 
servazione. 

La  loro  madre  li  aspettava  sotto  la  marquise  del  verone,  fra 
un  esercito  di  lacchè  e  di  servi  che  riempivano  l'aria  di  acclama- 
zioni. 

La  vista  di  Maud  li  abbarbagliò  tutti. 

E  per  questa  semplice  ragione,  la  giovane  principessa  spiacque 
alla  vedova  suocera. 

Il  principe  condusse  Maud  nell" appartamento  di  lei,  per  ripo- 
sare, per  prepararsi  al  banchetto  ed  alla  festa  di  notte  che  li 
aspettavano. 

Entrando  nella  camera  da  letto,  i  loro  sguardi  caddero  sur  una 
lettera,  in  un  vassoio  d'oro,  sopra  una  piccola  tavola  di  malachi- 
te. Il  principe,  credendo  che  quella  lettera,  la  quale  li  attendeva, 
fosse  a  lui  destinata,  la  prese.  Però,  leggendo  che  l'indirizzo  por- 
tava il  nome  di  Maud,  gliela  rimise. 

Questa  l'aprì  sbadatamente. 

Era  una  lettera  di  mistress  Grown,  che  ne  conteneva  un'altra. 

Maud  l'aprì,  lesse  e  barcollò. 

Il  principe  non  lesse  quella  di  mistress  Grown.  Lesse  a  mezza 
voce  l'altra,  concepita  così  : 

«  Se  un  dì  sarete  sventurata  ed  avrete  bisogno  di  aiuto,  scrive- 
te ogni  primo  giorno  del  mese  a  mistress  Evelyn  March,  fermo  in 
posta,  a  Londra,  e  sarete  protetta.  Siete  amata,  avvegnaché  sem- 
briate abbandonata  ». 

Il  principe  salutò  sua  moglie,  restituendole  la  lettera,  senza  ag- 
giunger motto,  ed  uscì. 

Maud  gettò  la  lettera  nelle  fiamme  del  focolaio,  e,  malgrado  lei, 
scattò  fuori  del  suo  petto  come  un  grido  : 

—  È  troppo  tardi  ! 

Il  principe  l'udì,  e  volse  la  testa  per  osservare  sua  moglie. 

Ella  contemplava  quasi  con  gioia  la  distruzione  di  quel  foglio 
di  carta,  che  la  rallegava  ad  un" mondo  sconosciuto. 

Il  principe  portò  ambe  le  sue  mani  al  volto,  e  scomparve  di- 
cendo : 

—  Povero  me  ! 

Noi  passiamo  oltre  la  descrizione  delle  feste. 
Lo  tzar  Nicola  e  la  tzarina  mandarono  un  monile  di  diamanti 
alla  giovane  sposa,  ed  un  invito  pel  castello  dell' Hermita gè. 
k  cinquanta  leghe  intomo,  la  nobiltà  russa  venne  a  visitare 
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la  nuova  castellana,  e  tutti  si  accomiatarono  incantati.  Perocché 
non  è  mestieri  di  dire  che  la  storia  misteriosa  di  questi  due  mar- 
tiri restò  profondata  nei  loro  cuori. 

11  carattere  del  principe  Pietro  non  sorprese  alcuno.  Alla  Corte 
stessa  dello  tzar  erasi  favellato  dei  suoi  gusti  da  scienziato  e  del- 
la sua  capacità  ;  ciò  che  aveva  occasionato  il  rumore,  lo  tzar  lo 
avesse  in  vista  per  un  posto  diplomatico.  Ma  se  tutti  —  e  la  vec- 
chia principessa  ella  stessa  —  s'ingannarono,  vi  eran  ben  due  oc- 
chi, i  quali,  non  fissandosi  mai  sovra  alcuna  cosa,  vedevau  lutto 
e  vedevano  a  fondo. 

Un  mese  scorse. 

Esso  era  sembrato  un'eternità  alla  vecchia  principessa,  che  l'a- 
veva passato  mezzo  a  sbadigliare,  mezzo  a  correre  dietro  al  suo 
giovane  marito.  11  quale,  a  sua  volta,  correva  dietro  alle  giovani 
contadine  del  principe,  quando  non  era  ubbriaco.  Questo  sofiri-a- 
more  di  una  civetta  di  cinquanta  tre  anni,  imbalsamata  di  divozio- 
ne e  d'ambizione,  avrebbe  destato  pietà,  se  non  fosse  stato  ri- 
dicolo. 

Non  avendo  dunque  ad  esercitare  né  l'ambizione,  né  la  civette- 
ria, né  la  divozione  a  parata,  in  quel  tetro  castello  di  Lavandall 
—ove  un  giovane  sole  esso  stesso  spegneva  si  —  la  principessa 
Antonietta  parlò  di  ritorno  a  S.  Pietroburgo,  onde  assistere  alle 
ultime  feste  della  stagione. 

Il  suo  figlio  primogenito  non  la  ritenne. 

11  suo  figlio  cadetto  la  sollecitò  a  partire,  promettendole  di  an- 
darla presto  a  raggiungere. 

Ed  il  conte  polacco  la  rapì  quasi,  vedendosi  sorvegliato  da  vici- 
no —  in  questa  residenza  di  provincia  —  dal  suo  terribile  dra- 
gone. 

Partirono. 

Alessandro  restò. 

Chi  lo  ritenne? 

L'affezione  per  suo  fratello. 

Egli  ignorava  la  ragione  delle  cose  ;  ma  aveva  tutto  indovinato  : 
l'amore  del  principe  per  sua  moglie  ;  la  pietà  di  Maud  per  suo  ma- 
rito ;  la  loro  vita  solitaria  e  separata,  in  quell'appartamento  che 
simboleggiava  agli  sguardi  del  mondo  un  nido  di  amore.  Alessan- 
dro aveva  intravisto  che  un  abisso  divideva  questi  due  esseri,  cui 
scorgevansi  traversare  insieme  il  cammino  della  vita. 

Una  circostanza  però  gli  porse  ben  presto  il  Jilo  di  Arianna  del 
mistero  che  lo  investiva. 

Dopo  la  cessazione  delle  feste  e  la  partenza  della  vecchia  princi- 
pessa, la  calma  rientrò  nel  castello  di  Lavandall.  E'  non  vi  risuo- 
nava oggimai  che  una  voce  :  quella  del  conte  Alessandro.  Non  al- 
tro movimento  lo  turbava  che  quello  cui  vi  portava  il  giovane  con- 
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te  con  le  sue  cacce  perigliose,  le  sue  escumoni  nelle  vicinanze,  i 
suoi  fucili,  i  suoi  cani,  i  suoi  cavalli,  i  suoi  compagni  di  piacere, 
i  quali  venivano  a  prenderlo  od  a  tenergli  compagnia. 

Maud  passava  come  un'ombra  bianca  e  silenziosa  in  mezzo  alla 
calma,  o  piuttosto  al  vuoto,  che  si  allargava  intorno  a  lei  più  sem- 
pre e  poi  sempre. 

Non  oravi  attenzione  minuta,  prevenenza  ch'ella  sparmiasse  a 
suo  marito.  Indovinava  i  desiderii  di  lui  ed  andava  loro  incontro. 
Faceva  dei  miracoli  per  imparare  certi  pezzi  di  Bellini  e  di  Doniz- 
zetti,  i  quali  le  era  sembrato  toccassero  di  più  il  principe  nei  suoi 
viaggi  per  Francia  ed  Italia.  Ed  ogni  sera,  dop<)  il  thè,  ella  lo 
prendeva  dolcemente  per  la  mano,  si  slanciava  al  piano,  e  gli  mo- 
dulava, a  voce  bassa,  per  lui  solo  solo,  l'arria  che  aveva  discifrata 
nel  dì. 

Ella  divorava  la  notte  i  poeti,  per  recitare  a  suo  marito  gli 
squarci  i  più  belli,  nelle  loro  passeggiate  sulle  terrazze  del  castel- 
lo, od  accanto  al  fuoco,  la  sera.  Ella  studiava  le  scienze  naturali, 
onde  avere  un  obietto  di  conversazione  che  sembrava  più  grade- 
vole al  principe.  Ella  sapeva  far  nascere  nel  suo  sembiante  un 
sorriso  che  non  era  nella  sua  anima,  per  offrire  un  raggio  di  au- 
rora a  quella  notte. 

Gli  è  vero  che  nel  suo  sguardo  Maud  portava  più  sollecitudine 
che  tenerezza;  che  dalla  sua  conversazione  la  parola  amore  era 
esclusa  ;  ch'ella  non  fece  giammai  un  segno  per  incoraggiar  suo  ma- 
rito a  rompere  la  cerchia  terribile  cui  aveva  scavata  intorno  a  lei 
la  sua  prima  notte  di  nozze  ;  ch'ella  non  fece  giammai  un'allusio- 
ne tenera  per  alleviare  il  supplizio  di  Tantalo  ;  ch'ella  non  indicò 
giammai  la  via  del  cielo  a  quel  dannato.  Però,  se  si  fosse  scanda- 
gliata l'anima  della  giovane  donna,  vi  si  sarebbe  forse  trovato  più 
timidezza  che  avversione. 

Il  principe  le  ispirava  paura  e  pietà. 

Se  l'orrore  non  vi  si  fosse  mischiato,  l'amore  vi  si  sarebbe 
guizzato. 

Il  principe,  dal  lato  suo,  non  provò  di  nulla  per  favorire  le  pro- 
ferte  di  sua  moglie,  i  primi  passi.  Egli  l'amava  alla  follia,  e  per- 
ciò appunto  si  mostrava  più  inesorabile.  S'immergeva  nella  soli- 
tudine e  nello  studio.  Correva  i  boschi  a  cavallo,  seguito  unica- 
mente da  Ivan  (il  servo  fedele,  che  non  lo  aveva  abbandonato  da 
quindici  anni),  esecrando  la  vista  delle  umane  creature,  involan- 
dosi a  sovvenenze  che  lo  stringevan  di  presso,  fuggendosi,  fug- 
gendo, reprimendo  forse  i  rimorsi  di  non  aver  parlato,  come  par- 
lato aveva  ad  Aurora  Mortier,  prima  del  matrimonio. 

Egli  cercava  sottrarsi  alla  febbre  dei  desiderii  che  lo  bruciava  ; 
scappar  forse  a  suo  fratello,  la  di  cui  gaia  e  sana  giovinezza  lo 
gittava  in  un  vortice  di  delirii. 
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Il  principe  avrebbe  Yoliito  oì)liare,  e  si  sentiva  di  più  in  più 
attirato,  con  una  vertigine  spaventevole,  dagli  oggetti  ch'ei  si 
sforzava  di  estirpare  dal  suo  cuore  e  dalla  sua  memoria. 

Maud  lo  fascinava. 

Alessandro  lo  inteneriva. 

Il  principe  passava  le  sue  giornate  nella  biblioteca  del  castel- 
lo, toccando  a  mille  libri  e  non  leggendone  alcuno. 

ParlaTa  poco,  talvolta  con  durezza,  con  ironia  sempre.  Ascol- 
tava Maud  distratto  ;  suo  fratello  attentamente.  Egli  spiava  sem- 
pre, intento  all'incognita,  all'assente,  a  quello  che  sbrigliava  la 
bufera  nel  fondo  dell'anima  sua  ed  aleggiava  negli  spazi  infiniti. 
E'  non  sarebbe  stato  che  una  mente  malata,  se  la  prudenza,  il 
soffio  sì  vicino,  la  vista  sì  abbagliante  della  sua  giovane  sposa  -- 
che  gli  svolazzava  intorno  come  una  nera  farfalla  —  non  lo  aves- 
sero briacato  di  una  demenza  sensuale. 

Quinci  la  sua  malattia  s'inciprigniva. 

Quando  e'  la  sentiva  approssimare,  sia  che  fosse  nella  sua  ca- 
mera da  letto,  0  nel  suo  gabinetto,  o  nella  sua  biblioteca,  egli  toc- 
cava un  campanello,  in  "un  modo  convenuto,  ed  Ivan  accorreya 
ed  asserragliava  le  pòrte,  ove  egli  restava  a  guardia  fino  a  che 
la  crisi  non  si  fosse  dissipata. 

La  consegna  era  inviolabile. 

Ora,  egli  avvenne  un  giorno  che  il  conte  Alessandro  avesse  ur- 
gente uopo  di  parlare  a  suo  fratello.  Ne  andò  in  busca  alla  biblio- 
teca, ove  recavasi  di  ordinario  dopo  l'asciolvere.  Alessandro  in- 
contrò Ivan  alla  porta. 

—  Il  principe  è  qui,  Ivan? 
~  Sì,  padrone. 

—  Apri. 

—  Non  si  entra,  padrone. 

—  È  egli  solo? 

—  Solo. 

—  Lavora  dunque? 

—  No. 

—  Apri. 

—  Impossibile,  padrone. 

—  È  per  suo  ordine  ? 

—  Padrone,  sì. 

—  Che  fa  egli  dunque? 
Ivan  si  tacque. 

Alessandro  riflettè,  poi  soggiunse: 

—  Cotest' ordine  riguarda  me  solo? 

—  Gli  è  per  tutti,  padrone. 

—  Anche  per  sua  moglie? 

—  Padrone,  sì 
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—  Ma  egli  uoii  è  ammalalo,  m'immagino,  Ivan? 
Ivan  non  rispose. 

Alessandro  riflettè,  poi  domandò: 

—  Posso  tornare  più  tardi? 

—  Forse,  padrone.  Ma  gli  è  meglio  che  non  rivenghiate. 

—  Che  cosa  è  codesto  mistero  ? 
Ivan  tacque. 

—  Gli  è  la  prima  volta,  che  mio  fratello  ti  dà  quest'ordine? 

—  L'è  una  consegna  per  certe  circostanze. 

—  E  se  forzassi  la  consegna,  Ivan? 

—  Padrone,  hisognerebbe  uccidermi  prima.  E  poscia  non  sare- 
ste contento  di  essere  entrato. 

—  Ne  sei  tu  sicuro? 
Ivan  restò  silenzioso. 

—  Me  ne  lamenterò  a  lui,  Ivan,  e  tu  sarai  punito. 

—  Voi  gli  fareste  della  pena,  padrone. 

—  Ma  se  la  principessa  volesse  entrare,  glielo  impediresti  tu 
^er amente  ? 

—  A  lei  più  che  a  tutt' altri,  padrone. 

Alessandro  si  allontanò,  pensieroso,  ed  uscì  nel  giardino. 
Maud  vi  passeggiava. 

Essi  s'incontrarono  di  un  tratto  al  gomito  di  un  viale.  Per  un 
movimento  istintivo,  entFambi  fecero  un  passo  indietro  onde  evi- 
tarsi. Poi,  arrossendo  entrambi,  si  avanzarono  vivamente  Tuno 
all'incontro  dell'altra,  e  si  stesero  la  mano. 

Seguì  un  momento  di  silenzio,  camminando  sempre  verso  la 
porta  a  vetri  che  immetteva  in  una  sala  del  castello. 

Alessandro  sforzandosi  a  ridere,  disse  infine  : 

—  Oognata,  io  m'immagino  che  Pietro  è  in  via  di  scoprir 
l'elexir  della  giovinezza  eterna,  perchè  egli  à  piantato  alla  porta 
della  sua  biblioteca  il  suo  cerbero  Ivan,  ed  alcuno  non  entra. 

Maud  ebbe  un  brivido  che  non  sfuggì  agli  occhi  del  conte 
Alessandro. 

—  Io  sono  stato  or  ora  mandato  via  —  continuò  egli.  —  E  se 
voi  vi  andaste,  cognatina,  avreste  la  stessa  sorte.  Me  ne  sono 
informato. 

—  Io  non  vi  andrò,  no  —  gridò  Maud,  di  una  voce  che  denun- 
ziava il  terrore. 

Maud  non  aveva  parlato  mai  di  suo  marito  con  suo  cognato. 
Ella  ignorava  dunque  se  questi  conoscesse  o  no  il  segreto  della 
malattia  di  lui.  Ella  aveva  però  sospettato  talvolta  che  il  fratello 
e  la  madre  dovessero  tutto  sapere. 

—  Allora,  voi  siete  a  giorno  di  ciò  che  egli  fa  —  riprese  Ales- 
sandro con  calma.  Non  parliamone  più. 
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—  Ma  voi,  voi  11011  sapete  dunque  nulla  ?  —  dimandò  Maud  con 
ansietà. 

—  Che  dunque,  cognatina? 

Maud  scoppiò  di  un  tratto  in  una  esplosione  di  lagrime,  e  fuggì 
al  suo  appartamento. 

Alessandro  restò  a  pie  del  verone,  come  una  statua.  La  sua 
immaginazione  batteva  i  campi  a  ragione  di  cento  mila  leghe  al 
minuto. 

Una  mano  si  poggiò  sul  suo  braccio. 

Il  principe  —  rimesso  dell' accesso  —  si  era  trascinato  al  bal- 
cone della  biblioteca  per  rianimarsi  al  soffio  di  una  giornata  da 
maggio.  Non  aveva  udito  la  sua  conversazione.  Ma  lo  scoppio  di  la- 
grime e  la  fuga  precipitosa  di  sua  moglie  lo  avevano  colpito. 
Uscì  dunque  e  venne  a  suo  fratello. 

Questi,  sempre  assorto,  non  lo  guardò  e  si  lasciò  condur  via, 
dietro  un  ciuffo  di  arbusti,  ove  erano  dei  sedili  di  marmo. 

Il  principe  si  assise  in  faccia  ad  un  raggio  di  sole  di  pieno 
meriggio. 

—  Alessandro,  cosa  ài  tu  detto  a  Maud  per  farla  piangere  e 
scappar  via  così  precipitosamente  ^?  —  dimandò  egli  di  una  voce 
calma  e  sorda. 

—  Che  tu  non  avevi  voluto  ricevermi...  Ma  che  è  dunque?  — 
gridò  Alessandro  prendendo  suo  fratello  fra  le  braccia.  —  Mio 
Dio  !  che  è  dunque  ?  Come  sei  pallido  !  come  i  tuoi  lineamenti  sono 
alterati  !  i  tuoi  capelli  sono  irti  sul  capo  ;  i  tuoi  occhi  smarriti, 
stravolti!...  Dio  mio!  Dio  mio!  la  tua  camicia,  la  tua  bocca,  la 
tua  barba  sono  macchiate  di  sangue...  Pietro,  Pietro...  cosa  è 
dunque,  fratello  mio? 

—  Nulla,  Alessandro  —  rispose  il  principe  provando  di  sor- 
ridere. '0  avuto  un  terribile  mal  di  denti  ed  ho  tentato  di  strap- 
parne uno...  senza  riescirvi.  Le  gengive  àn  sanguinato...  Cal- 
mati... e  grazie. 

—  Pietro...  —  sclamò  Alessandro,  fissando  il  suo  sguardo 
scrutinatore  sul  fratello,  con  un  accento  di  rimprovero.  —  Pietro, 
tu  mi  nascondi  un  segreto  ch'altri  conoscono,  perfino  un  servo. 
Io  credeva  che  tu  m'amassi 

Pietro  cacciò  il  capo  nelle  braccia  del  fratello,  e  non  rispose 
altrimenti  che  per  un  singhiozzare  represso. 

Alessandro  se  lo  strinse  vivamente  sul  cuore  e  lo  baciò  sulla 
fronte,  senza  turbare  il  suo  silenzio.  Infine,  il  principe  si  rad- 
drizzò ì)ruscamente,  e,  prendendo  il  braccio  del  fratello,  sclamò  : 

—  Io  non  voglio  involare  alla  provvidenza  l'ufficio  di  fare  dei 
miseri.  Maud  sorprese  il  mio  segreto...  e  tu  l'ai  vista  piangere. 
Tu  pure,  sarai  tu  un  giorno  testimone  della  mia  miseria,  ed  il 
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dolore  entrerà  nel  tuo  cuore.  Non  anticipiamo  nulla.  Il  cordo- 
glio arriva  sempre  troppo  presto. 

E  dicendo  ciò,  e'  tornò  di  un  passo  frettoloso  nel  suo  apparta- 
mento, e  vi  si  rinchiuse  fino  all'ora  del  pranzo. 

A  tavola  si  vide  l'uomo  consueto,  calmo,  composto,  elegante... 
La  procella  era  passata,  non  lasciando  altro  ojuasto  che  quelli 
cui  essa  aggiungeva  ogni  dì  nel  cuore  più  che  nel  corpo  dello 
sventurato. 

Alessandro  però  era  stato  profondamente  colpito  da  quelle 
mezze  rivelazioni  della  giornata.  Egli  dava  la  caccia  alle  suppo- 
sizioni le  più  stravaganti,  ma  sempre  lontane  dal  vero. 
-E'  non  si  abbassò  ad  interrogare  Ivan. 

E'  rinunziò  a  comprendere  suo  fratello. 

Egl' intraprese  ad  osservare  sua  cognata. 

—  Alcuno  non  nasconde  un  segreto  come  una  donua.  Però,  se 
il  suo  cuore  vi  è  implicato,  ella  à^ inevitabilmente  dei  momenti  di 
abbandono  in  cui  si  tradisce. 

Se  il  giovane  conte  fosse  stato  un  acuto  psicologo,  le  sue  osser- 
vazioni avrebbero  presto  messo  capo  ad  un  risultato.  Ma  il  conte 
Alessandro  non  aveva  persistenza  nella  sua  analisi.  Imperciocché 
egli  cominciava  sempre  per  mettere  innanzi  il  cervello,  e  lo  tro- 
vava poi  sempre  distanzato  dal  cuore. 

Lo  studio  di  Maud  era,  gli  è  vero,  fascinante.  Ma  forse,  pure  il 
conte  Alessandro  non  fece  nulla  per  scongiurar  la  magia. 

Nell'esploramento  di  questa  miniera  misteriosa  di  un'anima, 
e'  non  rivenne  che  diamanti  :  la  purezza,  l'ingenuità,  il  candore, 
l'affezione,  la  divozione,  la  pietà,  la  tenerezza...  Maud  cantava 
tutta  la  solfa  della  virtù  per  quel  filosofo  di  venticinque  anni,  il 
bel  giovane  dell'impero  russo  —  <(  dopo  l'imperatore  »  soggiun- 
gevano i  cortigiani. 

La  bellezza  di  Maud  era  irresistibile.  L'esame  dei  dettagli 
lo  esaltava  adesso. 

E'  si  proponeva  di  sorprendere  negli  occhi  di  sua  cognata  il 
secreto  della  desolazione  di  lei...  e  si  vedeva  nascere  l'iride!  Egli 
sperava  strapparle  dalle  labbra  la  parola  del  mistero...  e  vi  ve- 
deva pullulare  baci  che  dimandano  le  ali!  E'  scandagliava  la  pal- 
lidezza di  quel  sembiante...  e  vi  scorgeva  la  trasparenza!  E'  si 
aspettava  a  ritrovar  su  quella  fronte  le  stigmate  dell'ambascia... 
e  vi  leggeva  l'elevazione  della  preghiera!  La  desolata  si  cangiava 
in  fata;  la  fata  cingeva  l'aureola  di  una  santa. 

Che  distanza  dalle  voluttuose  bellezze  che  l'avevano  inebriato 
alla  corte  di  Pietroburgo!  Queste  gli  inoculavano  la  febbre; 
Maud,  l'estasi. 

Maud  metteva  in  evitare  suo  cognato  la  sollecitudine  cui  questi 
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metteva  ad  incoutrarla.  Ella  uou  usciva  sola  nel  giardino,  nel 
parco,  a  cavallo,  in  visita  per  soccorrere  i  bisogni  dei  suoi  servi, 
elle  quando  il  conte  Alessandro  era  partito  per  la  caccia  o  in 
visita  presso  i  vicini.  Ella  voleva  sfuggire  le  spieghe  ulteriori  sul 
conto  ai  suo  marito  :  ecco  tutto. 

Aveva  dessa  compresa  altra  cosa? 

Ella  aveva  potuto  avere  un'intuizione,  un  sogno  forse;  ma 
non  altro  indizio  che  questi . 

Ah!  se  ella  avesse  potuto  interrogare  suo  marito  che  era  sì 
penetrante  I 

Che  abisso,  infrattanto,  in  questo  povero  cuore  torturato  ! 

Il  principe  di  Lavandall  diveniva  ogni  giorno  più  misantropo. 
Gli  era  perchè  gli  accessi  della  sua  malattia,  lungi  dal  distanziar- 
si, si  rapprossimavano  ? 

Ogni  qualsiasi  cosa  lo  stancava  adesso.  Ogni  piccola  emozione  lo 
scuoteva,  al  punto  ch'ei  non  poteva  più  tollerare  le  corte  conver- 
sazioni accanto  al  fuoco,  dopo  il  desinare,  ed  i  bricioli  di  musica 
cui  Maud  gli  regalava  all'ora  del  thè,  come  per  lo  avanti. 

Adesso,  dopo  il  pranzo,  il  principe  si  ritirava  nelle  sue  stanze. 

Maud  lo  imitava. 

Il  conte  Alessandro  passava  le  sue  serate  come  poteva. 

Talvolta  però,  alzandosi  da  tavola,  il  principe  diceva  al 
fratello  : 

—  Vuoi  che  andiamo  a  prendere  una  tazza  di  thè  da  lei,  se 
non  la  scomodiamo  poi  troppo? 

L'invito  era  un  gaudio  per  il  giovane  conte;  un  ordine  per  la 
moglie.  Ma  la  riunione  non  si  prolungava  mai  al  di  là  delle  nove. 

Maud  ed  Alessandro  vedevano  bene  che  la  salute  del  principe 
si  alterava  di  peggio  in  peggio  ;  che  lo  spirito  di  lui  era  più  col- 
pito, che  la  melanconia  lo  divorava. 

Un  giorno,  Alessandro  gli  propose  di  fare  un  viaggio  in  Eran- 
ca ;  andare  alle  acque  in  Germania.  Gli  occhi  del  principe  corru- 
scarono, e  non  rispose. 

La  vita  diveniva  intollerabile.  Ora,  se  Maud  aveva  il  dovere  di 
subirla  e  l'abitudine  di  sofirirla,  quali  erano  le  ragioni  —  di- 
mandavasi  il  principe  —  per  le  quali  il  giovane  conte  vi  si  sotto- 
metteva? Perchè  non  ritornava  egli  alla  corte,  piuttosto  che  pro- 
porre distrazioni  di  viaggio  ?  Che  interesse  aveva  egli  a  restare  in 
quel  soggiorno  di  cordoglio  e  di  ombre  —  lui  cui  le  feste  invoca- 
vano, cui  l'amore  agognava,  cui  il  favore  del  sovrano  attirava? 

Il  principe  Pietro  trovavasi  una  sera  sotto  l'imperio  di  queste 
riflessioni,  prendendo  il  thè  da  sua  moglie,  in  compagnia  di  suo 
fratello,  quando  e'  credette  sorprendere,  e  sorprese  di  fatto,  uno 
sguardo  di  intelligenza  in  fra  le  due  giovani  persone. 

Lo  sguardo  del  conte  era  intenerito  ;  quello  di  Maud,  spaventato. 
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E  si  facevano  segno. 

Il  fatto  è  che  la  lìsonomia  del  principe  si  scomponeva  a  vista  ; 
che  i  suoi  occhi  addiventavano  orribilmente  stralunati;  che  iin 
pallore  cinereo  si  diluiva  sul  suo  sembiante;  che  la  sua  bocca 
contorcevasi  :  eh'  e'  tremava  tutto;  che  sforza  vasi  di  aggraffiarsi 
alla  tavola,  al  seggiolone;  che  una  parola  agonizzava  a  rantolo 
nella  sua  strozza. 

Maud  diceva  degli  occhi  al  conte  :  chiamate  Ivan  ! 

Il  conte  si  sentiva  il  cuore  compreso  di  una  pietà  senza  limite  per 
suo  fratello,  cui  egli  tanto  amava  e  cui  vedeva  tanto  soffrire. 

Il  principe  colse  quello  sguardo  e  cadde  di  peso  sul  soLire, 
innanzi  che  suo  fratello  gli  aprisse  le  braccia. 

Maud  gettò  un  grido  di  terrore  e  fuggì. 

Il  conte  Alessandro  possedeva  adesso  il  segreto  di  quei  disastro 
di  famiglia.  Egli  rilevò  suo  fratello  che  si  dimenava  nelle  convul- 
sioni, e  lo  depose  sur  una  dormeuse.  Poi  e'  corse  a  chiudere  gli 
usci,  e  fece  chiamare  Ivan. 

Ivan  venne.  Ed  ambo  assistettero  con  amore  la  povera  creatura 
perduta  in  tanta  sciagura. 

Alessandro  restò  presso  di  suo  fratello  tutto  il  tempo  che  -e 
convulsioni  durarono.  Quando  pero  la  crisi  si  calmò  e'  si  ritrasse, 
onde  non  umiliarlo  di  sua  presenza  al  ritomo  dei  sensi.  Egli  en- 
trò nel  gabinetto  vicino,  per  sortire,  e  si  fermò  sulla  soglia. 

E'  vide  Maud  a  ginocchio,  che  pregava,  soffusa,  annegata  MÌk 
lacrime,  gli  occhi  rivolti  al  cielo. 

Il  conte  non  seppe  dominare  la  sua  commozione.  Fec^  un 
passo  verso  di  lei,  e  cadde  accanto  in  ginocchio  e  prendendole  la 
mano  gliela  baciò. 

Quel  bacio  era  una  rivelazione,  una  confessione,  una  catastro- 
fe: esso  risuonò. 

Il  principe  sentillo  ribalzare  sul  suo  cuore,  e  levò  la  testa 
—  sotto  il  peso  ancora  della  mano  della  malattia. 

E  non  potè  sollevare  il  suo  corpo.  Ma  e'  vide  suo  fratello  tra- 
versare la  camera,  senza  volger  la  testa  dal  lato  suo,  e  partir 
precipitoso. 

IV. 

Le  spiegazioni 

Una  settimana  passò.. 

Il  principe  non  uscì  dai  suoi  appartamenti.  Altri  che  Ivan 
non  vi  fu  ammesso.  A  Maud  e  ad  Alessandro,  che  andavano  ogni 
giorno  a  chiedere  nuove  di  lui,  il  laconico  guardiano  rispondeva 
invariabilmente  : 
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—  Meglio,  ma  uou  aucora  in  istalo  di  ricevere. 

Intine,  un  mattino,  quando  il  conte  si  presentò  per  udire  il  boi 
lettino  ordinario  sulla  salute  di  suo  fratello,  Ivan  gli  dis-e  : 

—  Il  principe  sta  bene.  Egli  è  uscito  or  ora  a  cavallo,  e  vi 
prega,  padrone,  di  andarlo  a  raggiungere  nello  sboscato  del  lago. 

—  ISon  à  detto  altro? 

—  No,  padrone. 
Alessandro  uscì,  preoccupato. 
Qualche  minuto  dopo  saliva  a  cavallo. 

Era  una  bella  giornata  in  sul  finire  di  maggio.  Faceva  ancor 
freddo  come  in  febbraio  a  Palermo,  ma  la  neve  aveva  fuso.  Gli 
alberi  delle  foreste  si  coprivano  di  giovani  foglie.  Il  sole  svestiva 
le  sue  ultime  nuvole  e  si  alzava  sereno  e  pomposo.  Le  viole  smal- 
lavano le  macchie.  Gli  uccelli,  disgelati,  provavano  melodie  — 
per  accertarsi  che  il  freddo  del  verno  non  li  aveva  arraucati.  Il 
cielo  era  puro,  ma  di  un  turchino  grigiastro,  ove  una  brezza  ta- 
gliente ed  uggiosa  sforzavasi  a  connettere  dei  lembi  di  nuvole 
bianche. 

Le  bestia,  magre  e  sporche  che  avevano  passato  Tiuverno 
negli  stabbi,  covavano  i  campi  e  le  foreste  di  uno  sguardo  gau- 
dioso, tosando  qui  un  ciuffo  di  giovani  erbe,  decapitando  là  le 
cime  degli  arbusti.  Il  contadino,  la  contadina,  soUecitavansi  a 
dimandare  alla  terra  la  sussistenza  del  nuovo  anno.  Tutto  spirava 
la  giovinezza,  la  gioia,  la  pletora  della  vita  che  spandesi  al  di 
fuori.  Un  soffio  di  amore  avviluppava  la  creazione,  che  sembrava 
palpitare  e  sorridere. 

Un  uomo  solo  trascina  vasi  quivi,  tetro  e  freddo  come  le 
noiti  della  Siberia  :  il  principe  di  La  vandali. 

Egli  aveva  legato  il  suo  cavallo  ad  un  cespo,  ed  erasi  assiso 
sur  un  tronco  di  albero,  alle  sponde  del  lago. 

Il  lago  azzurro  corruscava,  sotto  i  raggi  del  sole,  come  un 
monile  di  diamanti  alle  faci  di  una  festa.  11  principe  contemplava 
il  respirare  delle  onde;  ma  non  scorgeva  nulla.  Imbacuccato  in 
ampia  pelliccia,  egli  meditava,  o  piuttosto  continuava  il  vaneg- 
giamento che  Fassorbiva  da  otto  giorni.  E'  non  si  accorse  nep- 
pure dell'arrivo  di  suo  fratello. 

Il  conte  Alessandro,  da  che  scorselo  da  lontano,  accelerò  il 
passo,  discese  da  cavallo,  ed  avanzò  verso  il  principe,  gridando  : 

—  Eccomi  qui,  Pietro. 

Il  principe  lece  una  mossa  come  qualcuno  che  si  risveglia  di 
soprassalto,  e  fissò  il  suo  sguardo  freddamente  violento  e  acuto 
sui  sembiante  aperto  del  giovane. 

Il  conte  gli  aveva  tesa  la  mano. 

E'  non  toccolla. 

—  Pietro  —  disse  il  conte  un  po'  sconcertato  dell'attitudine 
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sinistra  di  suo  fratello  —  mi  avete  fatto  avvertire  di  venirvi  a 
trovar  qui.  Sono  felice  di  vedervi. 

E  stese  di  nuovo  la  destra,  cui  il  principe  si  astenne  dallo  strin- 
gere. 

—  Conte  Alessandro  di  Lavandall  —  sciamò  egli  infine  di  una 
voce  lenta  e  cavernosa  —  avevate  desiderato  di  conoscere  il  mi- 
stero della  mia  vita.  L'avete  conosciuto;  l'avete  visto. 

—  Fratello  —  mormorò  il  conte  mettendosi  le  mani  sul  volto  — 
io  ne  sono  annientato. 

—  Io  pure  —  continuò  il  principe  senza  porre  mente  alle  pa- 
role del  fratello  --  io  pure,  io,  voleva  sapere.  0'  saputo  :  ò  visto. 

Alessandro  impallidì  e  traballò. 

—  Ebbene  —  soggiunse  il  principe  —  poiché  vi  aveste  il  ma- 
lanno di  avvicinare  le  vostre  labbra  a  questa  coppa  di  fango  e  di 
lagrime,  cioncatela  tutta,  fino  alla  belletta.  Sappiatevi  il  resto. 

Alessandro  incrociò  le  braccia  sul  petto,  e  restò  impiedi,  lo 
sguardo  al  suolo,  l'aria  costernata. 

—  Io  sono  un  misero  —  sclamò  il  principe  di  una  voce  soi\la 
e  concentrata.  A  venticinque  anni,  colmo  di  tutti  i  favori  della 
fortuna,  io  desidero  la  morte.  Mi  dicono  avvenente  ;  son  di  gran 
nascimento;  sono  ricco...  e  fo  orrore!  Io  invidio  la  sorte  del 
mendicante  ebreo,  cui  i  cani  mordono  all'uscio  nostro  :  e'  non  è 
che  povero!  Io  mi  ebbi  bello  ad  interrogare  la  scienza.  Questa 
cortigiana,  non  ha  sorriso  per  la  sventura.  Essa  civetta  con  le 
piccole  malattie.  Biascica  nonsensi,  in  presenza  di  quei  castighi 
fatali  che  si  addimandano  tisi,  apoplessia,  epilessia,  gotta  ed  il 
resto.  Mi  son  tuffato  nello  studio,  nelle  feste,  nei  viaggi,  nei  peri- 
coli più  insensati,  onde,  almeno,  obliare.  In  capo  a  tutto  ò  trovato 
quest'orrido  spettro...  Ed  il  mondo  sclama  sul  mio  passaggio  :  che 
a  dunque  fatto  quest'uomo  alla  Provvidenza  per  strapparle  lo 
bcrigno  delle  felicità  ?  ! 

—  Ah!  se  sapessero!...  —  mormorò  Alessandro. 

—  Proprio  così  ;  perocché  quando  si  seppe,  il  ritornello  cangiò, 
il  tempo  delle  prove  arrivò.  Pensai  ad  ammogliarmi  . 

Alessandro  abbrividì. 

Il  principe  avvertì  quel  sussulto. 

—  Incontrai  nei  saloni  di  Parigi  una  stolidella,  figlia  di  un 
conte  mendicante,  debosciato,  spia  della  corte  di  Roma,  stru- 
mento dei  gesuiti.  Io  non  avrei  voluto  toccare  della  punta  delle 
dita  la  donzella,  della  punta  dei  piedi  il  padre.  La  chiesi  in  matri- 
laonio  e  feci  la  corte  al  sacripante.  Tutto  vola  sulle  ali  di  oro, 
cui  io  appicco  all'affare,  e  gli  sponsali  si  fissano.  Io  condussi  il 
[ladre  nel  suo  gabinetto,  e  gli  dissi  : 

((  —  Conte,  ò  un  segreto  a  rivelarvi. 
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« —  Che  dunque?  —  sclamò  il  facchino.  —Sareste  voi  che 
avete  ucciso  l'Imperatore  Alessandro? 

« —  E  se  ciò  fosse?  —  risposi  io,  facendomi  violenza  per  non 
schiaffeggiarlo  —  mi  rifiutereste  voi  la  vostra  figliuola^ 

((—lo  direi  —  replicò  il  conte  —  uccidete  lo  tzar  Nicola... 
Questo  cancella  quello.  E  vi  consegnerei  mia  figlia. 

«  —  Voi  mi  confortate  —  ripresi  io  con  un  sorriso  di  sprezzo 
non  dissimulato.  Ma  io  sono  meno  colpevole  di  così.  Il  mio  segre- 
to è  questo  :  io  sono  epilettico. 

Il  conte  si  alzò  e  salutò. 

((  —  Principe  mio  —  diss'egli  —  se  io  avessi  a  fare  ad  un  bor- 
ghese arricchito,  ad  un  plebeo  liscivato  alla  savonette  à  viMn,  a 
cui  io  avessi  promesso  mia  figlia  per  ragione  dei  suoi  scudi,  io 
direi  :  Puah  !  —  E  chiamerei  il  mio  lacchè  p«r  ordinanrgli  :  Ricon- 
duci il  signore! 

« —  Bene  —  susurrai  io  fremendo  —  ed  a  me  che  dite  voi, 
signor  conte? 

"«  —  Principe  —  continuò  egli  —  voi  sapete  che  io  non  amo 
mica  mia  figlia  alla  follia.  Malgrado  ciò,  io  ò  la  coscienza  di 
dirvi:  principe,  permettetemi  che  io  ritiri  la  mia  parola.  L'epiles- 
sia in  Francia  fa  orrore.  Essa  è  considerata  come  una  malattia 
ridicola  ad  un  tempo  che  sordida.  » 

—  Noi  non  seppimo  mai  nulla  di  codesto  —  osservò  Aessandro. 

—  Yel  celarono.  Tutta  Parigi  conobbe  che  io  aveva  toccato  un 
rifiuto  da  quel  conte  alle  piccole  limosino.  Viaggiai.  Conobbi  a 
Roma  un'altra  giovinetta.  Ella  era  bella,  figlia  "del  popolo,  arti- 
sta, senza  pregiudizi,  povera,  piena  di  spirito...  Al  posto  mio,  al- 
tri avrebbe  provato  di  farsi  di  lei  una  ganza.  E  perchè  no?  Kau- 
nitz  diceva  a  Maria  Teresa  :  che  ogni  donna  diviene  ganza  dello 
uomo  che  può  sborsarne  il  prezzo.  "lo  aveva  il  prezzo  di  Aurora 
Mortier.  La  dimandai,  al  contrario,  in  matrimonio.  Questa  volta 
nm  mi  diressi  ai  parenti,  ma  a  lei  stessa,  alla  persona  interessata  : 

((  —  Mio  bell'angelo  —  le  dissi  —  questo  fiore,  che  vi  sembra 
sì  bello,  à  un  intacco  ;  esso  è  stato  morsicato  da  un  bruco.  Io 
sono  epilettico. 
((  Aurora  rinculò  all'altra  estremità  dello  studio,  e  gridò  : 
((  —  Giammai,  principe,  giammai  !  Io  non  mi  caccierò  mai  in  fra 
lo  braccia  di  un  uomo  che,  volendomi  dare  un  bacio,  può  spez- 
zarmi la  spina  dorsale  in  un  accesso  di  convulsione.  » 

—  Insolente!  —  sclamò  Alessandro. 

—  Ella  aveva  ragione  —  riprese  il  principe  sospirando.  Non  è 
mancato  di  un  mez"zo  secondo  che  codesto  non  sia  capitato  alla 
mia  ultima. 

—  Alla  principessa  Maud?  —  esclamò  Alessandro  rabbri- 
videndo. 
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—  Sai  tu  ove  ò  io  raccolto  codesta  principessa,  conte  Alessan- 
dro? Io  mi  dissi:  l'aristocrazia  non  tuoI  di  me;  la  borgliesia  non 
vuol  di  me;  scandagliamo  il  nulla.  Proviamo  di  umf  di  quelle 
creature  che  non  anno  uè  padre,  né  madre,  che  sono  figlie  della 
dehoscia,  della  misera,  deironta,  dell' adulterio,  del  delitto... 
chi  lo  sa?  L'è  la  schiiima  delle  sentine  delle  grandi  città.  Ebbene, 
io  discesi  in  un  ospizio  di  trovatelli  e  ne  cavai  questo  cencio. 

—  Quella  stella!  —  gridò  Alessandro  con  fermezza. 

Il  principe  non  fece  attenzione  a  ((uesto  grido,  e  continuò  : 

—  Con  costei  fui  più  generoso  che  con  le  altre.  Le  dissi  che 
una  grande  sventura  pesava  sul  mio  capo.  Le  dissi  che  io  era 
repulso  due  volte.  Mi  offersi  a  rivelarle  tutto.  La  supplicai  gijioc- 
chioni  di  non  giudicarmi  innanzi  di  udirmi...  Io  l'ò  amata,  io 
l'amo...  Le  ò  offerto  la  libertà,  la  ricchezza...  Le  ò  detto  di  fug- 
girmi, di  andar  a  vivere  ove  ella  volesse,  dove  la  vita  potesse 
essere  per  lei  un  cielo  stellato  di  gioie...  Ella  à  voluto  restare. 

—  Ed  è  (| uesto  il  suo  delitto?  obbiettò  Alessandro.  Ella  ha 
fatto  il  suo  dovere. 

—  Ella  à  voluto  restare,  ma  la  cortina  di  velluto  della  sua  ca- 
mera è  per  me  più  intraversabile  che  il  mare  dei  poli.  Essa  ci 
separa,  come  un  cratere,  d'allora  prima.  Maud  à  voluto  restare, 
ma  come  uno  scherno,  come  una  provocazione,  come  un  supplizio. 
Ella  à  voluto  restare  per  scavare  a  questo  dannato  un  inferno  più 
profondo  dell'inferno  —  gridò  il  principe,  alzandosi.  Voi  avete 
spaventata  la  mia  agonia  col  rumor  dei  vostri  baci...  Ed  io  rivivo 
per  punire. 

Egli  aspettava  forse  una  risposta,  poiché  si  fermò,  essendo  tre- 
mante per  tutte  le  membra. 
Il  conte  Alessandro,  pallido  come  un  chiaro  di  luna,  si  tacque. 
Il  principe  riprese,  di  voce  solenne: 

—  Io  ti  fo  giudice  adesso.  Se  io  sono  colpevole  verso  quella 
donna,  vendicala  ed  uccidimi.  Se  non  lo  sono,  tu  mi  oltraggiaci. 
Ti  aspetto  dunque  domani,  qui.  L'uno  di  noi  debbe  restarvi. 

E  terminando  queste  parole,  il  principe  Pietro  di  Lavandall 
snodò  la  briglia  del  suo  cavallo,  lo  montò  e  partì  al  galoppo. 

Il  conte  Alessandro  rimase  per  qualche  istante  immerso  nella 
più  profonda  preoccupazione,  poi  si  allontanò. 

11  principe  Pietro  aveva  tutto  preparato  per  lo  scioglimento  di 
questo  lugubre  dramma. 

Maud  partirebbe  l'indonuuii,  a  juezzodì,  precedendolo  sempre 
di  una  tappa.  La  sua  cameriera  ed  il  suo  intendente  inglese  l'ac- 
compagnarebbe.  Ivan  resterebbe  presso  di  lei,  fino  a  che  il 
principe  non  li  avesse  raggiunti  al  villaggio  d'Imazoff,  a  quattro 
leghe  dal  castello. 
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—  Ivan  —  gli  disse  il  principe  —  con  te  io  non  ò,  fortnnata- 
mente,  bisogno  d'i  parafrasi  per  spiegarmi,  né  di  rettorica  per 
persnadere.  Da  qnindici  anni  da  che  vivi  meco,  ti  sei  identificato 
alla  mia  persona  .  Tu  provi  i  miei  dolori.  Tu  comprendi  le  mie 
sofferenze .  Tu  indovini  i  miei  pensieri.  Tu  udisti  come  me  ciò  che 
occorse  nel  boudoir  di  mia  moglie  mentre  io  mi  torceva  negli  arti- 
gli del  male.  Ivan,  io  mi  batto  domani  con  mio  fratello...  Se  io 
muoio...  ella  non  deve  vivere. 

—  Padrone,  codesto  duello  è  desso  inevitabile^ 

—  Inevitabile  !  Noi  non  possiamo  più  vivere  insieme  in  questo 
mondo. 

—  La  vostra  decisione  è  dessa  irrevocabile,  padrone"^ 

—  Irrevocabile!  Se  sarà  dunque  mio  fratello  e  non  io  che 
andrà  a  raggiungervi  al  villaggio  d'Imazoff,  apri  la  berlina  di  mia 
moglie,  annunziale  la  mia  morte,  e  bruciale  le  cervella  di  un  colpo 
di  pistola.  Tu  non  avrai  in  seguito  a  presentare  ai  tuoi  giudici 
che  la  lettera  cui  ti  dò.  L'mperatore  ti  farà  grazia.  Io  ti  fo  ricco 
e  libera. 

—  Padrone,  tutto  codesto  è  inutile:  io  avrò  due  pistole.  I 
vostri  ordini  saranno  compiuti. 

Il  principe  l'abbracciò  e  sclamò  : 

—Sii  benedetto,  figlio!  Perchè  Dio.  che  le  à  dato  tante  cose, 
non  le  dette  altresì  la  metà  della  tua  anima  ^ 

Ivan  uscì. 

Il  principe  passò  la  sera  a  scrivere,  a  bruciare,  a  mettere  in 
ordine  carte.  E'  non  volle  ricevere  sua  moglie  —  a  cui  Ivan  aveva 
trasmesso  l'ordine  della  partenza  con  una  semplicità  spaventevole. 
Né  la  sua  voce  né  quella  di  Ivan  non  sembravano  più  commosse  in 
quei  preparativi  di  omicidio,  che  se  si  fosse  trattato  di  una  caccia 
ai  colombi.  Non  quesiti,  non  discussioni,  non  dubbi,  non  esita- 
mento,  non  rimorso  :  uccidila  ;  sì  ! 

Il  conte  Alessandro  —  il  quale  aveva  compreso,  alla  voce  di  suo 
fratello,  ch'ei  si  trovava  in  faccia  di  una  fatalità  inesorabile  — 
non  provò  neppure  di  distornarla  o  di  rimpicciolirla.  Egli  indovi- 
nò che  ogni  sforzo  cui  avrebbe  fatto  per  piegare  il  destino,  lo 
avrebbe  anzi  aggravato.  Ritornò  dunque  al  castello,  pranzò 
nel  suo  appartamento  e  si  coricò. 

Il  sonno  non  si  presentò  al  suo  primo  appello.  Ma  il  conte  l'in- 
vocò con  un  boi  di  punch:  ed  il  sonno  obbedì. 

Il  giovane,  d'altronde,  aveva  la  coscienza  in  pace. 

E'  non  fu  mica  lo  stesso  della  principessa  Maud. 

Parecchie  circostanze  avevano  concorso  a  cangiare  in  un'ango- 
scia mortale  l'ansietà  in  cui  l'aveva  gittato  l'ordine  di  quella  par- 
tenza precipitata.  —  Suo  marito  glielo  aveva  fatto  ingiungere  dal 
suo  maggiordomo. 
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Ivan,  che  aveva  l' attaccamento  il  più  vivo  per  Maud,  dopo  aver 
compiuto  la  commissione  del  suo  padrone,  le  era  caduto  a  ginoc- 
chio ai  piedi,  e  baciandole  la  mano,  con  un  intenerimento  profondo 
aveva  soggiunto  : 

—  Voi  mi  perdonerete,  padrona  :  io  debbo  obbedire. 

Poi  soffocato  dai  singhiozzi,  si  era  precipitato  fuori  della  camera. 

Maud  aveva  mandato  la  sua  cameriera  a  dimandare  a  suo  ma- 
rito se  la  poteva  recarsi  da  lui,  Sarah  aveva  visto  sur  un  canapè, 
nella  biblioteca  del  principe,  una  scatola  a  pistole,  e  due  spade. 
Tom  Barcley,  il  suo  intendente,  trovandosi  nel  cortile  quando  il 
conte  Alessandro  era  rientrato,  aveva  rimarcato  che  la  figura  di 
lui  era  estremamente  pallida,  disfatta,  stravolta.  E  Maud  avendo 
su  questa  osservazione,  mandato  questo  stesso  intendente  a  diman- 
dare al  conte  se  egli  non  fosse  malato,  Alessandro  aveva  risposto, 
di  una  voce  interrotta  dalla  commozione  : 

—  Dite  a  mia  cognata  di  pregare  per  me  ! 

A  tutte  queste  circostanze  arrogevasi  quella  voce  interna  che 
addimandasi  presentimento,  e  che  in  certi  organismi  nervosi  ac- 
quista la  lucidità  della  profezia. 

Maud,  natura  sognatrice,  possedeva  questo  attributo  di  seconda 
vista,  e  la  era  affatto  donna^  come  quasi  tutte  le  inglesi. 

Le  donne  del  Continente  àn  tutte,  più  o  meno,  delle  fibre  virili  ! 

Maud  comprese  che  qualche  cosa  di  terribile  aleggiava  nell'aria  ; 
e  la  sua  disperazione  aumentavasi,  avendo  coscienza  di  non  poter 
nulla  scongiurare. 

Ah!  se  ella  avesse  potuto  veder  suo  marito  ed  aprirgli  il  suo 
cuore  ! 

Ella  passò  dunque  la  notte  impiedi,  ora  a  piangere  ora  a  prega- 
re —  mentre  Sarah  compieva  qualche  preparativo  di  viaggio. 

L'alba  la  sorprese  accovacciata  sur  un  canapè^  in  uno  stato  di 
annientamento  completo. 

Sarah  supplicolla  di  andare  a  prendere  qualche  ora  di  riposo,  pri- 
ma della  partenza. 

Maud  si  slanciò  ad  un  balcone  che  sporgeva  sulla  grande  spia- 
nata del  castello,  ed  incollò  ai  vetri  il  suo  viso  allividito  dal  freddo. 

Alle  dieci,  ella  vide  uscire  la  hriska  del  conte  Alessandro,  e  diri- 
gersi verso  la  foresta. 

Al  punto  stesso,  Ivan,  eccessivamente  pallido  ed  agitato,  venne 
a  ricordarle,  in  nome  del  di  lei  marito,  che  a  mezzodì  una  berli- 
na di  viaggio  sarebbe  nel  cortile,  e  che  ella  doveva  recarsi  a4 
aspettare  if  principe  nel  villaggio  d'Imazofl. 

La  vettura  del  conte  Alessandro  portava  i  due  fratelli  allo  sbo- 
scato. 

Poco  dopo  usciva  Ivan,  conducendo  due  cavalli  sellati,  carichi  di 
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un  fascio  avviluppato  in  una  coverta  da  viaggio.  Tutte  le  disposi- 
zioni erano  state  prese  dal  principe. 

Giunta  ad  un  certo  punto  della  foresta,  la  vettura  si  fermò,  ed  i 
due  fratelli  discesero. 

—  Aspettate  qui  —  disse  Alessandro  al  lacchè. 

Ed  andò  a  raggiungere  il  principe  che  precedettelo  a  piedi. 

Essi  non  scambiarono  una  parola. 

Non  una  parola  si  erano  detto  nella  briska. 

Spuntando  sullo. sboscato,  scorsero  Ivan  che  vi  spuntava  da  un 
altro  viale,  galoppando  a  briglia  sciolta. 

Alessandro  sospirò. 

Pietro  fece  un  ghigno  di  sprezzo. 

Quando  Ivan  ebbe  raggiunto  il  luogo  indicato  dal  principe,  e' 
discese  e  legò  i  cavalli  ad  un  vecchio  abete  morto,  dei  rami  scorti- 
cati, imbianchiti,  senza  foglie,  che  tremavano  e  risuonavano  alla 
brezza  come  le  ossa  di  uno  scheletro,  a  cui  l'abete  somigliava. 

Due  cavalli!  uno  per  Ivan,  l'altro  per  il  sopravvivente.  La  bri 
skttj  pel  cadavere  I 

Poi  Ivan  svolse  la  coverta,  e  pose  sur  essa  le  due  pistole  e  le 
due  spade. 

I  due  fratelli  si  approssimarono. 

II  primogenito,  le  mani  conserte  dietro  il  dorso.  Il  cadetto,  le 
braccia  incrociate  sul  petto. 

Quando  furono  giunti  al  sito  dove  Ivan  li  aspettava,  fermaronsi 
e  si  trovarono  l'uno  rimpetto  all'altro. 

Erano  in  una  specie  di  aia  di  qualche  centinaio  di  piedi  di  dia- 
metro, circondata  da  un  gruppo  di  rocce  bianche,  arrotondate  — 
le  quali  di  lontano  si  sarebbero  prese  per  una  mandria  di  vacche 
della  Campania  che  fa  la  siesta,  tosando  viole  e  bruiere  ;  o  per  dei 
cranii  di  Titani,  seminati  sur  un  campo. 

Gli  era  quasi  un  circo.  Ed  il  vecchio  abete,  che  aveva  l'aria  di 
una  forca,  gli  dava  un  aspetto  sinistro. 

Nonpertanto,  il  sole  svegliava  tutt'i  canti  della  natura  :  terra  e 
cielo  palpitavano  di  vita  1 

Ivan  risalì  a  cavallo,  ed  andò  a  costituirsi  carceriere  di  Maud, 
aspettando  di  esserne  l'assassino. 

I  due  fratelli  restarono  un  momento  a  squadrarsi,  in  silenzio; 
poi  il  principe  proruppe  : 

—  Ebbene,  m'à  tu  giudicato,  conte  di  Lavandall? 

—  No  —  rispose  Alessandro. 

—  No?  —  riprese  il  principe.  Pertanto  tu  àì  avuto  tutta  una 
notte  per  deliberare. 

—  È  vero.  Epperò  non  è  il  tempo  che  mi  è  mancato. 

—  E  che  dunque? 
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—  Non  si  giudica  ascoltando  il  solo  accusatore. 

—  Chi  ti  à  impedito  di  ascoltare  altresì  l'accusata  ? 

—  La  paura  di  trovarti  colpevole  e  di  condannarti. 

—  Grazie.  Io  non  ti  avevo  mica  dimandato  mercè  —  sciamò  il 
principe  con  disprezzo. 

—  Ed  io  non  dimando  mica  di  essere  giudice  —  rispose  il  contee 
con  calma.  Amo  meglio  rimettermene  al  giudizio  di  Dio. 

—  Scegli  le  armi  allora  —  replicò  il  principe. 

—  Principe,  voi  siete  stato  malato,  la  vostra  mano  trema.  Io 
non  posso  scegliere  la  pistola  :  avrei  troppi  vantaggi. 

—  Che  ciò  non  ti  sconcerti.  La  mia  malattia  mi  riguarda. 

—  Scelgo  dunque  la  spada  —  disse  Alessandro,  prendendo  quel 
la  che  gli  era  dinanzi. 

—  Sia  —  sclamò  il  principe  mettendosi  in  guardia.  Nella  no- 
stra famiglia  non  v'àn  vigliacchi. 

—  Un  solo  minuto  —  replicò  il  conte  —  una  sola  parola... 

—  In  guardia,  ti  dico  —  gridò  di  nuovo  il  principe,  fendendosi. 

x\lessandro  si  pose  in  guardia,  e  lasciò  l'assalto  al  principe. 

Questi  era  destro,  lesto,  agile  ;  ma  la  sua  mano  vacillava  per  de- 
bolezza. Alessandro  parò.  Avrebbe  potuto  disarmare  a  piacere  ed 
uccidere  suo  fratello  :  noi  volle.  Non  volle  neppur  troppo  stancarlo. 
Fece  una  finta  di  coupé ^  ma  assai  larga,  per  lasciare  il  suo  petto 
scoverto.  Il  principe  allungò  un  colpo  dritto,  e  forò  suo  fratello  da 
banda  a  banda. 

Alessandro  cadde. 

Il  principe  abbandonò  la  guardia  della  spada,  volse  le  spalle,  salì 
a  cavallo  e  mormorò  : 

—  All'altra,  adesso, 
E  disparve. 

Un  minuto  dopo,  chiamava  i  famigliari  del  conte  con  la  briska. 

Venti  minuti  dopo,  giungeva  al  villaggio  d'Imazoff,  dove  Maud 
l'aspettava  nella  berlina. 

Quando  ella  vide  arrivar  suo  marito,  il  sembiante  stravolto,  lo 
sguardo  feroce,  gli  occhi  fuori  dell'orbita,  tremante  di  tutte  le 
membra,  comprese  che  un  avvenimento  tragico  erasi  compiuto, 
e  svenne. 

Il  principe,  avvicinandosi  alla  berlina  ed  aprendola,  per  annun- 
ziare a  sua  moglie  l'assassinio  cui  veniva  di  commettere,  non  trovò 
che  un  corpo  agghiacciato  nelle  braccia  della  cameriera. 

Egli  rinchiuse  precipitosamente  la  vettura,  e  gridò  ai  postiglioni  : 

—  Guida  tripla  :  strada  di  Francia. 

Poi  entrò  nell'altra  berlina  con  Ivan,  e  seguì. 
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Once   again 

Dopo  gli  avveiiimeuti  cui  veiiiihiaiiio  di  raccontare  rapidamente, 
compiuti  in  un  modo  non  meno  rapido,  non  restava  più  posto,  nel 
cuore  del  principe  ed  in  quello  di  sua  moglie,  che  per  due  senti- 
menti egualmente  estremi  :  un  odio  feroce  ed  un  amore  forsennato. 

In  queste  regioni  tropicali  dell'anima  non  è  possibile  che  l'ura- 
gano. 

Il  principe  fissò  la  sua  dimora  nelle  vicinanze  di  Parigi,  a  Saint- 
Germain. 

Molti  mesi  scorsero. 

11  tempo  però,  il  cangiamento  di  cielo  e  di  residenza  non  pro- 
dussero alcuna  mutazione  nella  sua  vita.  Gli  era  lo  stesso  vuoto,  la 
stessa  solitudine,  lo  stesso  silenzio,  la  stessa  disperata  tristezza 
che  al  castello  di  La  vandali.  I  domestici  francesi,  cui  il  principe 
aveva  ingaggiati,  non  penetravano  nell'atmosfera  della  famiglia. 
Perocché  Ivan  sapeva  che  quella  gente,  i  cui  costumi  son  quasi 
sempre  ignobili,  si  costituisce  sempre  giudice  severo  dei  padroni. 
Ivan  d'altronde  bastava  al  principe  ;  Sarah  e  Rosa  bastavaiio  alla 
principessa. 

Un  solo  straniero  frequentava  il  castello  —  ed  ancora  e'  poteva 
passare  per  un  vecchio  amico  :  il  dottore  conte  di  Nubo.  La  salute 
del  principe,  ed  oggimai  la  salute  di  Mand  altresì  avevan  reso  quo 
sta  intrusione  indispensabile. 

Maud  era  attaccata  da  una  ìualattia  di  languore. 

Questo  intervento  di  Dio  nello  scioglimento  dell'opera  sinistra 
del  principe  di  Lavandall  avrebbe  dovuto  illuminarlo,  calmarlo, 
soddisfarlo  in  tutt'i  casi  E'  non  ne  fu  che  più  esasperato.  Non 
aveva  egli  detto:  «  All'altra,  adesso?  »  Dio  lo  rubava  di  tutta  la 
parte  che  yì  prendeva.  E'  si  decise  allora  a  sorpassarlo  in  celerità. 

Ma  in  Francia  non  era  esattamente  come  nel  fondo  di  una  pro- 
vincia russa,  in  un  castello,  innanzi  la  porta  del  quale  la  legge 
rincula,  ove  il  padrone  à,  di  fatto,  dritto  di  vita  e  di  morte. 

In  Francia  si  è  permalosi  della  forma...  si  mette  una  bilancia 
nella  mano  della  giustizia  —  affinchè  dessa  pesi  bene  quanto  vale 
il  ricco  e  quanto  poco  vale  il  povero  !  Si  dice  che  la  legge  è  cieca. 
Cieca  è  dessa  :  perchè  segue  un  cane,  il  quale  sa  bene  di  qual  den- 
te morder  la  carne  e  di  quale  l'osso. 

Il  principe  non  aveva  d'uopo  di  andare  in  busca  dello  strumento 
che  doveva  compiere  la  sua  bisogna.  Lo  aveva  sotto  la  mano  — 
semplicissimo,  destrissimo,  opportunissimo  :  voglio  dire  il  dottore 
di  Nubo. 
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Non  trattavasi  che  di  trovare  un  metodo. 

Chi  cerca,  finisce  sempre  per  trovare. 

Ma  il  principe  aveva  fretta  :  e'  soccombeva  sotto  il  peso  della 
sua  animai  Ed  il  dottore  non  ne  aveva  punto,  perocché,  per  lui, 
non  solamente  il  tempo  era  oro,  ma  era  pure  un  parafulmini. 

Gli  era  questo,  del  resto,  il  solo  punto  di  discordanza  tra  questo 
cuore  e  questo  cervello  malati. 

Eppure,  né  il  principe,  né  il  dottore  non  aveva  profferto  un  sol 
motto  sull'obbietto  ! 

Vi  era  compenetrazione  di  spirito  :  ecco  tutto. 

Se  Maud  fosse  stata  una  donna  italiana,  la  avrebbe  provocato 
una  spiega.  Se  fosse  stata  una  francese,  l'avrebbe  fatta  capitare. 
Donna  essenzialmente  inglese,  la  si  taceva  e  moriva. 

Non  è  che  la  non  formasse  il  progetto  di  abbordare  un  giorno 
con  suo  marito  lo  scandaglio  della  loro  esistenza.  Ogni  notte,  nelle 
sue  interminabili  insonnie,  soffuse  di  lagrime,  ella  diceva  si  :  Do- 
mani parlerò  ! 

Infatti  la  dimane  arrivava  ;  Maud  aggiustavasi  per  quanto  bella 
poteva  ;  sforzavasi  di  risuscitare  il  sornso  sulle  labbra  dicianno- 
venne, ed  andava  a  picchiar  all'uscio  del  principe. 

Abitualmente,  non  era  ricevuta. 

Ma,  una  volta  sopra  dieci,  l'inesorabile  Russo  l'ammetteva  alla 
sua  presenza. 

All'aspetto  di  quell'uomo,  la  parola  spirava  sulle  labbra  di 
Maud,  il  sorriso  tramutavasi  in  singhiozzo. 

Il  principe  era  irriconoscibile. 

A  ventisei  anni,  sembrava  caduco.  Gli  stessi  suoi  capelli  si  briz- 
zolavano.  I  suoi  occhi,  vitrei,  si  affossavano  ogni  giorno  di  più  nel- 
le orbite,  come  spaventati  della  luce.  Le  sue  "guance,  scavate,  in- 
giallivano. La  sua  fronte,  sì  pura,  solcavasi  di  rughe  intralciate. 
Solo  la  sua  bocca,  ardente  di  febbre,  pareva  bruttata  di  sangue. 

Egli  pure  era  attaccato  da  consunzione.  Ma  questa  malattia,  che 
abbelliva  Maud  dandole  il  diafano  dei  serafini  della  Chiesa,  diffor- 
mava  il  principe.  E'  trasudava  la  tisi  dell'anima! 

La  vista  di  quella  mina  turbava  la  ragione  di  Maud.  Ella  attri- 
buivaselo. 

D'altra  parte,  la  vista  di  sua  moglie  metteva  il  colmo  alla  dispe- 
razione del  principe. 

— Sono  io  —  dicevasi  egli  —  che  ò  cominciato  la  distruzione  di 
questa  bell'opera  di  Dio,  e  che  vado  a  compierla.  Io,  che  sarei 
morto  ai  suoi  piedi,  come  un  giusto,  per  ottenerne  un  solo  sguardo 
di  pietà  !  Io  le  fo  orrore.  Io  sento  sprigionarsi  da  tutta  la  sua  per- 
sona un  fluido  che  mi  respinge.  Io  mi  consumo  alla  sua  contempla- 
zione, e  mi  spegno.  Do  mio!  poteva  un  uomo  dare  ad  una  donna 
più  vaste  prove  di  amore  che  io  ne  diedi  a  costei  ?  Io  ò  ucciso  mio 
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fratello,  per  causa  di  lei...  Però,  se  le  parlassi  ancora?  Io  vorrei 
strapparle  almeno  questa  parola:  Ti  odiol  Sopra  una  donna  che 
odia  si  à  una  presa.  La  si  può  infine  attirare,  domare,  tenerla. 
Un'ipocrita,  come  costei,  è  uno  spettro  che  sfugge  quando  credesi 
di  aberrarlo.  Sì:  che  la  mi  dica  almeno:  Io  ti  odiol  Ciò  sarebbe 
un  balsamo  per  la  mia  coscienza.  Io  potrei  rispondere  :  Continua, 
tu  fai  bene  ;  consuma  la  tua  opera  e  muori  con  la  gioia  dei  demo- 
nii...  Ebbene,  saggierò  ancora  una  volta.  Condannato,  dimanderò 
una  dilazione.  Che  io  mi  arrivi  almeno  a  comprenderla  ! 

Questa  risoluzione  presa,i  il  principe  spiò  un'occasione  propizia. 
Trattavasi  conoscere  l'ultimo  verbo  del  suo  destino. 

L'era  una  bella  mattina  di  ottobre.  Il  principe,  steso  sur  un 
Voltaire^  s'inebriava  di  sole  innanzi  ad  un  balcone  che  sporgeva  sul 
giardino,  centellando  una  tazza  di  thè  e  bruciando  un  sigaretto. 
Sulle  sue  ginocchia,  nascosto  a  mezzo  da  una  veste  da  camera  di 
nero  velluto,  poggiava  aperto  un  volume  delle  opere  di  Humboldt. 

Ivan  introdusse  il  dottore  di  Nubo  ed  avvicinò  una  poltrona. 

—  Prendereste  una  tazza  di  thè,  dottore? 

—  Perchè  no?  Vengo  d'asciolvere  3I  Pavillon  d'Henri  JV^  con 
una  delle  vostre  vecchie  conoscenze,  principe. 

—  Le  mie  conoscenze  sono  tutte  vecchie  oggimai,  dottore.  Chi 
dunque  ? 

—  Il  conte  di  Perceval. 

—  Non  è  ancora  morto  ? 

—  Lui  morto?  per  chi  lo  prendete  voi?  È  più  giovane  adesso 
che  a  trent'anni.  Anzi,  a  quest'ora,  tutta  Parigi  si  occupa  di  lui. 

—  Parigi  è  ben  amabile.  Che  à  egli  fatto?  Si  è  ralligato  agli 
Orléans?  Sarebbe  divenuto  onest'uomo?  È  entrato  ai  gesuiti? 

—  Meglio,  meglio  che  tutto  ciò,  principe.  Io  credo,  tout  bome- 
ment_,  eh' e'  si  eserciti  la  mano  all'assassinio. 

—  Diavolo!  —  sclamò  il  principe.  —  Cotesto  debb' essere  allora 
assai  piccante. 

—  Io  non  conosco  ancora  tutti  i  dettagli  della  cosa.  Me  ne  in- 
formerò e  ve  li  conterò  un  altro  giorno.  So  vagamente  ch'egli  è 
implicato  nel  suicidio  di  un  rat  MVOpera^  cui  intratteneva.  Que- 
sta donzella  si  sarebbe  suicidata  per  un  poeta,  un  romanziere,  un 
giornalista,  qualche  cosa  come  codesto  —  un  tal  Sergio  di  Linsac. 
In  realtà,  e'  pare  che  il  conte  di  Perceval  non  aveva  presa  la  bal- 
lerina che  per  sottrarle  non  so  quali  cambiali  del  marchese  di 
Caboul. 

—  Il  marchese. . .  di  Caboul  ! 

—  Già,  il  quale  non  è  altro  che  il  R.  P.  Buzelin,  dello  stabili- 
mento dei  gesuiti  alla  Rue  des  Postes  —  il  convertitore  dei  RR. 
PP.  nel  mondo  galante.  Ora,  io  m'immagino,  che  il  conte  di  Per- 
ceval à  furacchiato  la  figlioccia  per  furacchiarle  le  carte,  e  che  dà 
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Oggi  alla  bisogna  il  nome  e  l'aria  di  suicidio.  Questo  birbo  di  eonte 
è  "uomo  di  spirito,  diascoli! 

—  Proprio  così  —  sclamò  il  princijìe  ghignando. 

—  E'  sa  che,  in  ogni  cosa,  il  metodo  è  ìutto.  Ebbene,  egli  à  iio- 
vato  un  metodo  che  converrebbe  a  non  poche  genti...  oneste. 

—  Ciò  potrebbe  es-ser  vero  —  rispose  il  principe,  lentamente, 
scandendo  le  parole  ed  inchiodando  lo  sguardo  sullo  sguardo  im- 
passibile del  dottore  di  TNubo.  Poi  soggiunse  : 

—  Dottore,  volete  voi  fare  un  giro  di  passeggiata  pel  giardino? 
Datemi  il  braccio. 

Il  sembiante  del  dottore  restò  sereno,  ed  il  suo  cuore  battè  di 
soddisfazione. 

E'  non  aveva  raccontato  1" aneddoto  del  conte  di  Perceval  per 
nulla.  Quella  parabola  significava:  i  tempi  sono  maturi;  io  sono 
pronto  ;  finiamola  ! 

E  si  rigioiva,  accorgendosi  che  il  principe  l'aveva  compresa  così. 

Il  dottore  possedeva  infine  questo  metodo  —  questo  metodo  che 
egli  cercava  da  tre  mesi. 

Poi,  egli  aveva  premura.  E'  doveva  recarsi  in  Svizzera.  Aveva 
perduto  una  trentina  di  mille  franchi  al  giuoco,  al  club.  Aveva  sot- 
toscritto per  un  certo  numero  di  azioni  in  un'intrapresa  di  scavi  di 
carbon  fossile,  che  prometteva  molto.  Aveva  insomma  bisogno  di 
danari. 

Gli  onorari  della  sua  professione  lo  facevano  vivere  come  un  na- 
bab.  —  Ma  quelli  onorari  —  che  formavano  una  bella  somma  alla 
fine  dell'anno  —  arrivano  gocciolo  a  gocciolo. 

Ed  il  dottore  abbisognava  di  centomila  franchi  in  una  manaia. 

Ora,  non  si  dà  una  tale  somma  per  ricuperar  la  salute.  La  si  dà 
per  un  delitto. 

—  Un  delitto!...  l'è  un  metodo.  A'al  desso  la  pena  per  darsi 
moina  ? 

Facendo  queste  riflessioni,  vedendo  di  già  le  sue  mani  nei  scri- 
gni del  principe  di  Lavandall,  il  dottore  di  Nubo  l'accompagnò  nel 
giardino. 

Faceva  ancor  tepido.  Vi  erano  ancora  abbastanza  fiori,  insetti, 
uccelli,  per  distrarti.. .  per  ascoltarli  forse.  Il  principe  s'intromise 
sotto  una  volta  di  pampani  violetti  che  copriva  un  viale  finamente 
sabbiato.  Di  un  tratto  e'  si  fermò. 

Il  dottore  irradiava  internamente. 

.  —  Conte  di  Nubo  —  disse  il  principe  —  vi  sentite  voi  capace  di 
parlarmi  francamente,  da  gentiluomo  e  non  da  dottore,  che  si  cre- 
de obbligato  di  adoperare  la  speranza  e  quindi  la  menzogna  — 
come  un  mezzo  di  terapeutica  1 

—  Se  l'esigete,  principe,  io  sono  pronto. 

—  Ebbene  —  continuò  il  principe  —  voi  vedete  a  che  stato  ne 
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souo  ridotto.  Io  lo  sento,  meglio  pure  che  voi  noi  vediate.  Malgra- 
do ciò,  io  vi  dimando  :  Posso  io  ancora  guarire  ? 
— Dell'epilessia?...  no,  principe  mio  —  rispose  il  dottore. 

—  Gli  è  lungo  tempo  che  ho  preso  il  mio  partito  su  codesto  — 
replicò  il  principe  di  una  voce  sorda.  Ma  la  consunzione? 

—  Il  resto  non  mi  scoraggia  mica  ancora  —  riprese  il  dottore. 

—  Perchè? 

—  Perchè  vi  è  in  voi  un  principio  di  atrofia  della  vita  fisica,  oc- 
casionata dall  esorbitante  assorbimento  della  vita  morale.  L'ani- 
ma vi  divora.  Bisogna  dunque  soddisfarla...  o  ucciderla.  Io  non 
afferro  le  cause  di  questa  mancanza  di  equilibrio  tra  le  due  funzio- 
ni, il  di  cui  esercizio  parallelo  costituisce  la  vita  normale  e  la  sa- 
lute. Io  non  vi  domando  di  penetrare  nei  ripostigli  intimi  del  vo- 
stro cuore.  Voi  avete,  ad  ogni  modo,  dei  pensieri,  dei  desideri,  dei 
progetti,  che  vi  rodono.  Voi  pei-dete  il  fiato  camminando  verso  un 
line...  e  gli  è  così  che  il  vostro  corpo  si  spossa,  che  la  lampa  della 
vostra  vita  fumiga  e  soffoca  la  luce. 

—  Ciò  è  possibile  —  sclamò  il  principe  ril'lettendo  e  parlando  a 
sé  stesso. 

—  Ora,  non  vi  sono  che  due  modi,  come  vel  dicevo  testé  —  con- 
tinuò il  dottore  —  per  ricostituire  la  vostra  salute  relativa. 

—  Quali? 

—  0  noi  cominciamo  a  vaunare,  ad  analizzare  una  ad  uno  i 
fenomeni,  le  cause,  le  idee,  le  ansietà  che  vi  consumano,  e  scar- 
tiamo questo,  addolciauio  quello,  diamo  soddisfazione  da  un  canto, 
calmiamo  dall'altro... 

—  Ovvero? 

—  Ovvero...  sopprimiamo  di  un  colpo  il  focolaio  dell'insurrezio- 
ne interna,  la  quale  à  ingenerato  Tanarcliia  nelle  vostre  funzioni 
fisiologiche,  e  T anemia. 

—  Hum!  —  fece  il  principe  riflettendo. 

—  Sopprimere  l'anima  —  continuò  il  dottore  —  sopprimere 
la  coscienza,  sopprimere  i  rimorsi,  sopprimere  gli  scrupoli,  soppri- 
mere il  dubbio,  disoppannare  la  vita,  in  una  parola,  della  sua  par- 
te morale  e  ridurla  ad  una  semplice  funzione  fisica... 

—  Si  potrebbe  egli  ? 

—  Ciò  si  può.  Ed  allora  la  gtiarigione  si  ottiene  subito  e  radica - 
k.  Il  primo  mezzo  è  più  lungo  e  più  incerto. 

—  Ciò  si  può,  dite  voi'^  Si  può  dunque  obliterare  il  pensiero? 

—  Sopprimete  la  causa  che  produce  T eretismo  di  questo  pensie- 
ro, e  voi  l'avrete  ridotto,  se  non  all'impotenza,  almeno  all'innocui- 
tà. Tutto,  del  resto,  dipende  da  voi,  dalla  dose  di  volontà  che  potre- 
te sviluppare,  dai  mezzi  impiegati  al  trattamento. 

—  Potreste  voi  dilucidare  codesta  teoria  con  un  esempio,  dot- 
tore ? 
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—  Ma  prendiamo  giustamente,  per  esempio,  quel  conte  di  Per- 
ceval,  di  cui  parlavamo  or  ora.  Supponghiamo  cne  egli  si  sia  tro- 
vato in  presenza  di  un  ordine  del  generale  dei  gesuiti  che  gli  ab- 
bia detto  :  Bisogna  ricuperare,  ad  ogni  costo,  le  carte  firmate  dai 
Padre  Buzelin,  sotto  il  lalso  nome  di  marchese  di  Caboul  :  l'onore 
della  società  lo  esige. 

—  Ebbene? 

—  Ebbene,  se  il  conte  di  Perceval  avesse  avuto  in  lui  la  pre- 
ponderanza della  vita  morale,  e'  sarebbe  caduto  in  un'ansietà  che 
lo  avrebbe  condotto  al  sepolcro. 

—  Perchè  ciò  ? 

—  Perchè?  ma,  strappar  delle  cambiali,  pel  valore  di  150,000 
Iranchi,  dalle  mani  di  madamigella  Verray,  soppannata  dal  suo  a- 
mante  Sergio  di  Linsac...  avrebbe  valso  altrettanto  che  strappare 
una  lacca  di  montone  dagli  artigli  d'una  tigre  o  di  una  leonessa. 
Rubargliele?  la  coscienza  insorge.  Truffargliele?  l'onore  prote- 
sta... Sedurre  la  giovine  ballerina?  Perceval  era  troppo  vecchio... 
d'altronde,  non  si  seducono  mai  150.000  franchi.  Interessarla,, 
con  la  virtù,  all'onore  della  compagnia  di  Gesù?  Ester  era  ebrea... 

—  Infatti... 

—  Ed  ecco  lì  il  conte  a  straggersi,  ad  ammagrire,  esitando  tra 
il  dubbio,  il  rimorso,  la  coscienza,  la  lealtà,  la  divozione,  l' amore 
che  la  giovane  drólesae  gì 'inspira  va...  ed  il  resto.  Che  fa  desso? 

—  Che  fa?  sì,  che  fa  desso? 

—  In  luogo  d'intraprendere  la  sua  guarigione  mediante  il  sod- 
disfacimento di  tutte  queste  esigenze  della  sua  anima,  egli  soppri- 
me la  causa.  Sopprime  l'anima...  ed  uccide  la  fanciulla  scientilca- 
mente,  facendola  passare  come  la  si  fosse  suicidata. 

—  Ciò  è  ancora  oscuro  —  sclamò  il  principe  —  ma  non  importa. 
INoi  ritorneremo  su  di  questa  teoria  medicinale.  Ora,  ditemi,  avete 
voi  visto  la  principessa  ? 

—  ^'on  ancora,  stamane. 

—  Che  pensate  del  suo  stato  ? 

-—  Ella  può  guarire.  In  lei  ,rè  pure  il  morale  che  invade  il  fisi 
co.  Però,  come  nell'organizzazione  della  principessa  il  fisico  e  più 
sviluppato  del  morale,  dando,  dal  lato  vostro,  un  po'  di  soddisfa- 
zione a  questo,  aiutando  io  il  fisico  con  mezzi  terapeutici,  l'equili- 
brio si  può  ristabilire. 

—  A  maraviglia. 

—  Io  fo  costruire  adesso  un  apparecchio,  a  cui  vado  a  sottomet 
leie  la  principessa,  ed  ò  grande  speranza  nel  successo.  Ma  ritor- 
niamo a  voi,  principe... 

—  Non  vi  torniamo  più,  per  oggi  —  interruppe  il  principe, 
uscendo  dal  viale  per  rientrare  nel  castello.  Sono  stanco,  0'  colte 
le  vostre  idee  e  le  mediterò. 
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Il  dottore,  evidentemente  contrariato  da  questo  brusco  congedo, 
si  recò  agli  appartamenti  della  principessa. 

—  Questo  miserabile  mi  assicura  che  io  posso  guarire,  che  ella 
può  guarire  —  pensò  il  principe  passeggiando  lentamente  nel  suo 
gabinetto.  Proviamo  allora.  Ad  ogni  modo  ò  in  mano  lo  sciogli- 
mento. 

La  sera  che  seguì,  Maud,  con  uno  stupore  che  lambiva  il  ter- 
rore, vide  entrare'' da  lei,  senza  essere  annunziato,  il  principe  Pie- 
tro, che  le  disse  : 

—  Amica  mia,  volete  voi  darmi  una  tazza  di  the  presso  di  voi? 
Mi  sento  meglio  stasera  e  vengo  a  passare  qualche  istante  con  voi. 

Maud,  senza  rispondere,  sollecitossi,  ad  avvicinargli  un  seggio. 
Il  principe  lo  respinse  e  soggiunse  : 

—  Mica  qui.  Questa  stanza  è  troppo  grande  :  uno  vi  si  perde, 
non  vi  si  vede  l'un  l'altro.  Venite  nel  vostro  boudoir. 

Ed  offrendo  il  braccio  a  sua  moglie,  senza  aspettare  il  consenti- 
mento di  lei,  la  condusse  in  un  gabinetto  attiguo,  rischiarato  da 
una  semplice  lampada  di  alabastro. 

Il  boudoir  era  tappezzato  di  raso  giacinto  a  fiori  bianchi.  Il  fuoco 
brillava  nel  cammino.  L'aria  era  tiepida  e  profumata  da  s^uastade 
di  fiori.  Là,  il  piano.  Ad  un  angolo,  una  tavola  a  lavoro.  Dei  pa- 
stelli sulle  mura.  Uno  spirito  d'innocenza,  di  pudore,  di  felicità, 
di  vergine  amore  in  tutta  quell'atmosfera  di  alba. 

Dio  vi  sarebbe  venuto  a  visitare  Maria  —  senza  mandarle  un 
un  messaggero  ! 

—  Sarah,  servite  il  the  qui  —  disse  il  principe,  ed  andate  ad 
aspettare  madama  nella  sua  camera  da  letto. 

Nulla  non  potrebbe  esprimere  lo  stupore,  il  teiTore  di  Maud  e  di 
Sarah  vedendo  i  preamboli  del  principe,  il  quale  aveva  l'aria  di 
imporre,  anzi  che  di  dimandare  un  colloquio. 

Sembrava  gaio.  La  sua  salute  appariva  più  solida  :  il  suo  spirito 
più  sereno.  E'  fece  perfino  dei  complimenti  a  sua  moglie,  a  propo- 
sito di  un  pastello,  cui  vide  sur  un  cavalletto,  e  sur  un  ricamo  che 
giaceva  sur  un  divano.  Ma  non  appena  il  the  fu  servito,  ed  i  do- 
mestici si  furono  ritirati  il  principe  si  levò  dal  posto,  cui  aveva 
preso  a  fianco  di  sua  moglie,  sul  canapè,  e  cominciò  a  passeggiar 
lentamente  per  la  stanza"—  ricadendo  nel  suo  silenzio  e  nelle  sue 
tenebre. 

Alla  fine,  e'  s'avvicinò  alla  principessa  e  proruppe  —  scattando 
come  un  uomo  che  si  decide  di  un  tratto  : 

—  Maud,  io  sono  stato  troppo  duro  verso  di  te  :  perdonami. 
Questa  sottomissione,  questa  confessione  dalla  parte  di  un  uomo 

come  il  principe,  e  nella  situazione  di  lui,  stupirono  più  che  non 
toccarono  la  giovine  inglese. 
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Ella  rimase  disorieutata,  e  ne  pianse. 

Il  principe  se  ne  avvide,  ma  non  si  scoraggiò. 

—  Mand  —  continnò  egli  —  io  non  ti  chiedo  ancorn  Jiulla.  Io  so 
r-lie  non  isveglio  in  te  se  non  ripulsione  e  teiTore.  Ma.  ài  tn  riflet- 
tuto alla  mia  condotta  ^  Ti  sei  tu  dimandato  :  Quale  è  la  vita  di 
questo  dannato  alla  porta  del  paradiso  ? 

—  Io  mei  sono  dimandato  e  mei  dimando  ogni  dì,  principe. 

—  E... 

—  E...  non  vi  ò  compreso. 

-—  Non  mi  à  compreso  !...  —  gridò  il  principe  coprendosi  il  viso 
di  ambo  le  mani.  Tu  non  ài  dungue  capito  il  mio  supplizio?  Tu  non 
hai  capito  il  vuoto  dell'anima  mia,  la  solitudine  delle  mie  intermi- 
nabili giornate,  la  disperazione  delle  mie  notti  senza  sonno?  Tu 
non  ài  capito  che  il  mio  sangue,  a  ventisei  anni  bruciava  ;  che  la 
mia  ragione  smarrivasi  nerdelirio  dei  sogni?  Tu  non  ài  capito 
che  io  poteva  amare,  che  io  potevo  essere  geloso,  che  io  poteva  te- 
mere, che  io  poteva  esser  assetato  di  te  —  cui  io  vedeva  passare 
innanzi  ai  miei  occhi  il  giorno  e  traversare  i  miei  sogni  la  notte  co- 
me una  visione  fantastica  ?  Tu  non  ài  compreso  che  io  dimandava 
a  te  ciò  cui  non  domandavo  più  a  Dio  :  grazia  !  —  grazia  per  la 
sventura  di  cui  la  fatalità  mi  aveva  colpito?  Tu  non  ài  compreso 
che  io  ti  amava,  che  io  ti  circondava  del  rispetto  di  una  regina, 
di  una  adorazione  di  angelo,  e  che  giorno  e  notte  io  mi  trascinava 
alla  tua  porta,  chiedendoti  perdono,"mercè  ?  Non  ti  aveva  io  detto  : 
aspetta  prima  di  colpire,  ascolta  prima  di  giudicare,  respingi  le 
impressioni  subite,  ed  apri  il  cuore  alla  pietà? 

—  Signore  mio  Dio!  —  sclamò  Maud  —  mi  avreste  voi  dovun- 
<iue  tro^ita  dura  ? 

—  Tu  sei  stata  crudele  —  gridò  il  principe,  cangiando  il  tuono 
della  sua  voce. 

—  Giammai  —  replicò  Maud  con  calma. 

—  Ove  eri  tu,  quando  l'angelo  del  male  mi  toccava  del  suo  di- 
to :'  —  replicò  il  principe  con  forza.  Tu  eri  fuggita  !  Chi  era  al  mio 
capezzale,  quando  io  mi  attorcigliavo  sull'aculeo  della  vendetta 
di  un  Dio  sinistro?  un  servo!  Ifletto  dell'infermo,  cui  ti  avresti 
dovuto  confortare,  era  vedovo.  La  camera  del  paziente  era  orba  di 
quella  consolazione  che  si  chiama  la  donna.  Io  non  aveva  madre, 
non  sorella,  non  moglie...  Che  facevi  tu,  quando  io  mi  dibattevi^ 
nell'agonia?...  Io  ò  udito  il  rumore  dei  baci. 

■  —  No,  no  —  gridò  Maud. 

—  No?  Io  Tò  udito,  e  non  sono  stato  solo  ad  udirlo...  Ed  ò  ven- 
dicato l'insulto. 

Maud  ruppe  in  gemiti,  e  le  sue  par-ole  si  spersei'o  in  un  singhioz- 
zo di  disperazione? 
~  Io  amava  mio  fratello  —  continuò  il  principe  sciogliendo  in 
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lagrime  aneli 'egli  —  e  Fò  ucciso.  Di',  ora,  di',  donna,  quale  crea- 
tura mortale  poteva  darti  prove  di  un  amore  più  forsennato?  E 
adesso,  che  io  pur  mi  muoio,  io  mi  trascino  ai  tuoi  piedi  e  ti  dico  : 
oblio  tutto. . .  abbi  pietà  di  me  ! 

—  Gli  è  da  Dio,  principe,  che  dovete  implorare  pietà  — 
replicò  Maud  di  una  voce  commossa  —  perchè  avete  commesso  il 
delitto  di  Caino. 

—  Ancora  ?  ancoi'a  ?  —  gridò  il  principe.  —  Maud,  non  ritor- 
nare giammai  più  su  codesto,  lo  non  sarei  sempre  padrone  della 
mia  ragione.  Non  chiudete  Torecchio  a  questo  ultimo  grido  dell'a- 
nima mia.  Io  ò  bisogno  di  dimenticare.  Io  ò  la  volontà  di  vivere. 
A  ventisei  anni,  la  terra  à  ancora  delle  rose,  la  donna  à  ancora  dei 
baci,  la  testa  à  ancora  delle  ambizioni,  il  mondo  olli-e  ancora  delle 
seduzioni,  delle  soddisfazioni,  dei  sorrisi...  Maud...  orsù  Maud, 
viaggiamo.  Prestami  le  tue  braccia  per  riposare  la  mia  testa  con- 
dannìita.  Apri  il  tuo  cuore  alla  voce  del  mio  cuore.  Sii  donna...  sii 
moglie!  Lasciami  vaneggiare  del  cielo  sul  seno  tuo...  o  lasciamivi 
nascondere  il  viso  per  piangere  e  ])er  morirvi. 

Ed  e'  cadeva  in  ginocchio  innanzi  a  lei,  innalzando  verso  lei  le 
sue  mani  supplichevoli. 
Il  momento  era  decisivo. 
Dio  pronunziava  la  sentenza. 

—  Principe  —  sclamò  Maud,  vedendo  i  lineamenti  di  suo  mari- 
to alterarsi  rapidamente  —  calmatevi.  Non  vi  fate  guadagnare,  so- 
praffare da  un'emozione  fatale.  Voi  guarirete.  Dio  mi  ascolterà  al- 
la fine  :  voi  guarirete. 

Ed  alzandosi,  ella  stese  le  mani  al  marito  per  aiutarlo  a  rile- 
varsi. E'  la  guardò  come  pietrificato  ;  e  levandosi  solo,  lentamen- 
te, solennemente,  soggiunse: 

—  Io  sono  giudicato.  Non  temete  nulla,  signora,  dalla  mia  emo- 
zione. Guardatemi...  essa  è  passata.  Addio,  signora.  Non  sono 
riescito  ;  ma  non  mi  pento  del  passo  che  ò  fatto.  Io  soffocavo  sotto* 
il  pondo  delle  cose  cui  vi  ò  confessate.  Mi  sento  alleviato,  ora  che 
ò  acquistato  il  convincimento  che  vi  àn  dei  sentimenti  invincibili.. 
Io  non  sapevo  che  un  poco  di  pietà,  un  poco  di  amore,  fossero  un 
tesoro  sì  immenso.  Io  pensavo  di  aver  fatto  qualcosa  per  meritar- 
lo :  io  era  un  vanaglorioso.  Bisogna  ricominciare.  Ricominciar^!' 
Ma  se  sapessi  almeno  che,  dove,  come?  Credetemi,  signora,  io  non 
ò  più  proprio  nulla  :  ò  dato  tutto  —  tutto  !  Ciò  non  è  bastato.  Mi 
ritiro...  Addio! 

—  Principe  —  gridò  Maud  —  nel  nome  di  Dio  onnipotente, 
calmatevi. 

—  Su  via,  forzato  —  continuò  il  principe  senza  più  fare  atten- 
zione a  sua  moglie  —  su  via  galeotto,  alla  tua  catena,  ai  tuoi  gior- 
ni senza  luce,  alle  tue  notti  piene  di  vampe,  ai  tuoi  vaneggiamen- 
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ti,  ai  tuoi  rimorsi,  ai  tuoi  delirii.  alla  tua  sete  di  vita,  aila  tua 
disperazione.  Marcia,  corri,  va  ad  accoccolarti  sul  tuo  giacilio  di 
carboni  ardenti,  e  rumina,  che  tua  moglie  à  un  core...  ma  per  al- 
trui !  che  tu  sei  Caino  !  che  tu  sei  solo  in  mezzo  al  mondo  che  ti  re- 
spinge! che  tu  sei  orrido!  che  tu  sei  un  lebbroso!  che  tu  sei  un 
dannato!  Marcia...  bevi  il  tuo  fiele  e  la  tua  belletta  fino  all'imo; 
consumati,  muori  come  un  paria...  e  silenzio...  Silenzio!  che  alcu- 
no non  si  avvegga  della  tua  respirazione  oppressa,  del  tuo  polso 
accelerato,  dei  tuoi  occhi  infiammati  di  voglie,  dei  tuoi  labbri  as- 
setati di  baci...  resta  mogio,  calmo,  placati...  tu  li  spaventi...  La 
parola  fatale  trema  sulla  loro  bocca...  guarda...  tu  li  volgi  in  fu- 
ga... e'  si  turano  le  orecchie...  stornano  lo  sguardo...  orribile! 
orribile!...  non  è  vero,  madama?  Ebbene,  addio...  Vi  gradirebbe, 
madama,  che  io  mi  esilii  nelle  Indie?  I  fakirs,  madama,  non 
avranno  la  stessa  paura,  la  stessa  ripulsione  che  voi,  essi  mimeg- 
giano  la  cosa,  essi  ! 

—  Principe,  principe  —  gridò  la  giovinetta  —  se  un  giorno  sa- 
rete assai  calmo... 

—  Oh!  certo,  madama,  certo,  se  io  fossi  saggio,  voi  mi  fareste 
dono  di  un  giocattolo,  di  uno  zuccherino...  coìne  al  vostro  Polly 
che  gnignola  sì  bene  il  Gode  save  the  Queeìi.  Ebbene,  vi,  io  sarò 
calmo  un  giorno  ;  ma  allora,  non  vi  dirò  più,  madama,  come  vi  di- 
cevo or  ora  :  Io  vi  amo,  io  vi  voglio,  io  ò  assassinato  per  voi,  io  vi 
ò  cavata  fuori  da  un  ospizio  donde  voi  sareste  uscita  una  serva,  ed 
ò  fatto  di  voi  una  delle  stelle  dell'aristocrazia  d'Europa.  Io  diven- 
go folle  per  voi,  diventerò  forse  delinquente...  no,  no,  io  non  vi 
(ìirò  più  codesto,  madama,  il  giorno  in  cui  sarò  calmo.  Yoi  non  cor- 
rerete più  il  rischio,  allora,  di  vedermi  epilettico  :  ma  io  mi  sovver- 
rò e  vi  dirò:  Adultera,  tu  ami  tuo  cognato! 

Maud  si  precipitò  verso  il  principe  per  rattenerlo,  per  parlar- 
gli... E'  la  respinse  sul  divano  e  fuggì. 
La  crisi  aveva  raggiunto  il  suo  apogeo. 

Maud  era  vinta. 

Ella  aveva  preso  una  risoluzione. 

Il  dì  seguente  ella  fece  chiamare  Ivan,  per  sapere  se  il  principe 
fosse  in  istato  di  riceverla. 

Ivan  la  supplicò  di  non  vederlo  quel  dì.  Il  principe  era  ancora 
spossato  dalle  emozioni  della  notte. 

Il  terzo  giorno  Maud  fece  ripetere  la  domanda. 

Ivan  rinnovò  la  medesima  preghiera,  e  le  disse  che  quando  gli 
sarebbe  sembrato  che  il  momento  fosse  opportuno,  sarebbe  venuto 
ad  annunziarglielo. 

Passarono  infatti  cinque  giorni. 

Il  mattino  del  sesto,  Ivan  andò  a  dire  alla  principessa  : 
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—  Venite.  Oggi  è  calmo.  Egli  a  parlato  lungo  tempo  col  dotto- 
re,  ed  io  gli  ò  rimesso  delle  lettere.  E'  può  lavorare;  potrà  dunque 
intrattenersi  con  madama  la  principessa. 

Maud  traversò  immediatamente  il  gran  salone  ed  andò  a  picchia- 
re alla  porta  del  gabinetto  del  principe. 

10  dovrei  dire  del  suo  laboratorio.  Perocché,  le  tre  o  quattro 
stanze  occupate  dal  principe  eran  zeppe  di  libri,  di  macchine  di 
fisica  e  di  chimica,  e  di  oggetti  di  storia  naturale  di  ogni  specie. 

11  dottore  di  Nubo  avevagli  latto  comprare  le  collezioni  che  da 
cinquant'anni  accumulava  uno  dei  lisiologhi  e  naturalisti  più  rino- 
nuiti  di  Francia,  morto  testé. 

Il  principe,  leggendo  sempre  e  dissuggellando  le  sue  lettere,  sen- 
za levare  il  capo  disse  : 

—  Entrate. 

E'  non  scorse  Maud. 

Ella  si  trascinò  lino  a  lui. 

Di  un  tratto,  ella  videlo  tremare  come  un  uomo  che  esce  da  un 
bagno  ghiacciato,  riconoscendo  il  carattere  di  una  lettera  e  pro- 
vando ad  aprirla  con  violenza. 

Vi  riesci  alla  fine  e  lesse. 

Poi,  levandosi  di  soprassalto,  egli  andava  a  prorompere  non  so 
in  quale  esclamazione,  quando  vide  innanzi  a  lui  Maud,  irapiedi, 
gii  occhi  devaricati,  da  stupore  e  da  terrore. 

—  Ah  !  —  gridò  il  principe  con  una  veemenza  spaventevole  — 
ah!  voi  venite  per  apprenderle  sue  nuove!...  Ebbene,  infame...  ec- 
cone. 

E  ciò  dicendo,  gittò  la  lettera  sul  viso  della  moglie. 
Di  più  in  più  attonita,  spaventata,  Maud  raccolse  la  lettera  e 
lesse,  a  suo  turno,  ad  alta  voce  : 


Parigi,  Hotel  du  Rhiu,  3  novembre. 
((  Fratello, 

((  Io  non  sono  morto.  Gli  è  a  ricominciare.  Io  amo  sempre 
Maud. 

Alessandro  » 

La  lettera  cadde  dalle  mani  di  lei.  Maud  fuggì   gridando,  in 
inglese  : 

—  Once  again!  once  again!  —  ancora  una  volta! 

Il  principe  si  accasciò  come  fulminato     sulla  sua  seggiola  e 
sclamò  : 

—  Ella  pure  l'ama  sempre!...  Ebbene,  sia;  Once  again! 
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VI. 
Il  grido  del  sangue 

Il  conte  Alessandro  aveva  ricevulo  un  colpo  di  spada  che  gli  ave- 
va traversato  le  costole  ed  il  lobo  inferiore  del  polmone  destro,  poi 
aveva  lambito  il  diafragma  ed  eragli  uscito  nel  dorso.  La  ferita 
era  due  volte  mortale. 

Eppure,  era  guarito. 

Il  suo  cocchiere  russo  ed  il  suo  cameriere  francese,  che  erano 
sulla  Irnska,  lo  avevano  trasportato  al  castello,  credendolo 
morto,  e  si  era  mandato  in  cerca  di  un  chirurgo,  piuttosto  per 
constatare  il  decesso,  che  per  medicare  la  ferita. 

In  una  cittaduzza  —  a  qualche  versta  dal  castello  di  Lavan- 
dall  —  dimorava  il  dottore  Taddeo  Varnetrahler.  Questo  Tedesco, 
che  aveva  sposato  una  Russa,  scienziato  profondo,  aveva  fatto  le 
campagne  del  1813,  1814  e  1815  con  gli  eserciti  sassoni  e  prus- 
siani. Egli  era  accorso.  Aveva  fasciato  il  ferito.  Aveva  udito  at- 
tentamente le  poche  parole  cui  il  conte  gli  aveva  dirette,  a  voce 
morente,  ed  aveva  dichiarato  che  il  caso  era  mortale.  In  seguito  di 
che,  aveva  allontanati  dalla  camera  tutt'i  domestici  del  castello, 
ea  erasi  installato  al  capezzale  del  moribondo,  assistito  solo  dal  ca- 
meriere francese. 

Tre  giorni  dopo,  si  era  convenevohnente  seppellita  nella  cappel- 
la del  castello  una  cassa  lunga,  ornata  di  velluto,  ripiena  di  vecchi 
scartafacci  —  che  erano  passati  pel  cadavere  del  conte  Alessandro. 
■  Quanto  a  costui,  la  notte  precedente  era  stato  trasportato,  sur 
una  barella,  al  castello  del  conte  Alessio  di  Ruiiìanzowski,  a  quat- 
tro verste  dal  castello  di  Lavandall. 

Il  giovane  amico  e  sua  moglie  —  una  bella  polacca  —  aiutati 
dal  dottore,  avevan  cekto  e  salvato  il  conte  Alessandro,  cui  tutta 
la  Russia  credeva  morto.  Egli  era  deciso  a  ricominciare,  se  guaia- 
va. Non  voleva  però  attirare  sul  fratello  l'imputazione  terribile 
di  questo  accanimento  ad  ucciderlo. 

Tutto  gli  era  riescito  a  voglia. 

Ed  ora^  eccolo  ad  aspettare  all'Hotel  du  Rhin  T ultimo  motto  del 
suo  destino. 

Era  pronto  ancora  una  volta  a  lasciai^si  uccidere... 

11  suo  cameriere  entrò  ed  annunciò  : 

—  La  signora  principessa  Maud  di  Lavandall. 

Ella  si  era  recata  la  mattina  nell'appartamento  di  suo  marito 
per  dirgli  questa  parola  magica  : 

—  Io  t'amo! 
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11  conte  Alessandro  si  collocava  di  nuovo  tra  il  principe  e  lei 
coinè  un  abisso. 

Ritornata  in  camera,  dopo  la  scena  cui  abbiamo  raccontata  alla 
line  del  capitolo  precedente,  ella  aveva  dato  ordine  per  la  sua  car- 
rozza e,  d'un  tratto,  era  venuta  a  Parigi. 

Il  conte  Alessandro,  steso  per  un  divano,  leggeva  il  Débats^ 
aspettando  Ivan,  il  principe  stesso,  i  testimoni  di  lui,  perfino  il 
diavolo,  anzi  che  la  principessa. 

E'  non  poteva  credere  agli  ocelli  suoi  vedendo  in  piedi  innanzi 
a  lui  quella  grande  e  pallida  figura  —  tanto  cangiata  in  sei  mesi  ! 
\'estita  tutta  di  nero,  quasi  portasse  il  lutto  alla  "sua  bellezza,  alla 
sua  giovinezza,  alla  sua  felicità!  E'  corse  pertanto  verso  di  lei, 
che  era  restata  sulla  soglia,  e  cadendo  a  ginocchio  le  baciò  i  lembi 
della  veste,  come  ad  una  madonna. 

—  Conte  —  disse  Maud  alla  line  —  voi  siete  il  cattivo  genio 
della  vostra  casa.  Dio  vi  perdoni  !  Perchè  rivenite? 

—  Avreste  voi  desiderato,  madama,  che  io  fossi  restato  nel  se- 
polcro ? 

—  Conte,  voi  sapete  che  io,  nien  ch'altri,  non  posso  avere  un 
tal  desiderio.  Voi  siete  stato  il  mio  solo  amico,  in  quella  casa  ove 
vostro  fratello  mi  aveva  introdotta  ed  ove  e'  mi  trattava  come 
straniera. 

—  Ebbene,  madama  —  riprese  il  conte  —  io  sorgo  dalla  tomba 
per  venire  a  proclamare  innanzi  a  Dio,  ed  innanzi  a  mio  fratello, 
che  vi  amo...  E  poi  morire  se  posso. 

—  Conte  —  rispose  Maud,  quasi  affogata,  tenendogli  le  mani 
per  rilevarlo  —  se  io  avessi  il  diritto  di" dimandarvi  una  grazia, 
io  vi  direi  :  Lasciate  Parigi  oggi  stesso,  in  questo  punto,  in  "questo 
istante  stesso...  Ogni  minuto  che  passa  può  contenere  una  cata- 
strofe... E  se  una  confessione  può  accelerare  codesta  partenza,  io 
non  esito  a  farla,  a  voi,  a  voi  il  primo  :  lo  amo  mio  marito  ! 

11  conte  Alessandro  vacillò  ;  poi  soggiunse  con  calma  : 

—  Io  non  invidio  a  mio  fratello  questa  bontà  di  Dio.  E'  non  n'à 
altra  ! 

—  Oh!  sì,  egli  è  ben  sventurato...  sclamò  Maud...  E  Tè  colpa 
mia.  Io  non  ò  osato.  Io  non  ò  saputo  vincere  il  terrore,  la  répu- 
gnanza,  che  la  sua  malattia  mi  cagiona,  lo  l'ò  amato,  pertanto, 
dal  primo  giorno.  La  nobiltà  del  suo  carattere,  la  sua  delicatezza, 
la  sua  modestia,  mi  toccarono...  Poi,  quella  sera  fatale  arrivò,  lo 
ne  abbrividisco  ancora...  Era  la  notte,  in  una  sala  rischiarata 
unicamente  dalla  luna,  lo  sentii  le  sue  braccia  avvinghiarsi  alla 
mia  vita,  stringermi,  comprimermi,  ribadirsi  sulla  mia  carne  e 
sulle  mie  ossa  come  due  serpenti...  La  mia  respirazione  soffocava - 
si  I  miei  occhi  schiattavano  dalle  mie  orbite...  La  voce  mi  man- 
cava per  gridare...  Le  mie  costole  scricchiolavano...  Un  secondo 

-149- 


F,  Petruccelli  della  Gattina 


ancora,  e  la  mia  spina  dorsale  era  spezzata  in  due...  Egli  dovette 
vedere  il  mio  spavento.  E'  dovè  sentire  il  male  orribile  che  mi  ia- 
cea. E'  dovette  accorgersi  che  andava  ad  uccidermi  nel  suo  ab- 
bracciamento di  morte,  perchè  fece  uno  sforzo  terribile  per  snoda- 
re le  sue  braccia  e  rigettarmi  lontano,  mentre  egli  cadeva  sul  tap- 
peto... Io  lo  vidi  allora  torcersi  nella  sua  orrida  convulsione:  io 
compresi... 

—  Sventurati! 

—  E  dopo,  ogni  qualvolta  l'ò  visto  avvicinarsi  a  me,  lo  stesso 
terrore  mi  à  prosa.  Ei  se  n'è  avvisto.  À  rispettato  il  mio  spavento, 
e  si  è, ingannato  sulla  natura  della  mia  repulsione.  Noi  siamo  re- 
stati stranieri.  Ma  la  mia  anima  gli  era  unita  ;  tutta  la  mia  vita 
è  un  pensiero  di  lui.  Il  corpo  lo  fugge;  il  cuore  lo  appella.  Ma  io 
sono  codarda. 

—  Perchè,  madama,  mi  fate  voi  queste  confessioni,  cui  non  vi 
domando  ? 

—  Perchè,  conte,  voi  vi  siete  ingannato  quando  avete  portato 
su  me  degli  sguardi  che  mi  offendevano.  Forse,  io  fui  imprudente. 
Io  mi  lamentai,  io  mostrai,  più  che  vero  non  era,  allontanamento 
per  lo  sventurato  che  si  disperava  nelle  spire  della  gelosia...  Ve  ne 
domando  perdono.  Io  aveva  bisogno  di  sfogo  ;  e  nella  solitudine, 
io  credeva  poter.cercare  il  cuore  di  un  fratello  per  riposarmi. 

—  Vi  ò  indirizzato  mai  una  parola  che  abbia  smentito  il  fra- 
tello a  cui  voi  v'indirizzaste,  Maud? 

—  No. 

—  Ebbene,  quando  si  risuscita  da  una  tomba  e  che  si  viene  per 
larsi  uccidere,  si  à  il  diritto  di  proclamare  il  Dio  cui  si  adora,  la 
ragione  del  martirio. 

—  Ma  io  vi  replico  ch'io  l'amo  —  gridò  la  principessa  sporgen- 
do le  mani  da  supplicante.  Come  sia  ciò  avvenuto,  noi  so.  La  pri- 
ma impressione  è  riapparsa.  La  paura,  il  disgusto,  che  solo  mi  al- 
lontanavano da  lui,  sono  stati  vinti  dalla  pietà  di  una  sì  grande 
sventura.  Quando  ò  visto  quest'uomo  a  non  chiedermi  giammai 
nulla  ;  non  volgermi  alcun  rimprovero  ;  comprendere  la  lotta  che 
si  compieva  in  me  ;  rispettare  la  mia  debolezza  ;  non  varcar  mai  la 
soglia  di  una  porta  lasciata  sempre  aperta  ;  adorarmi  in  silenzio  ; 
soffrire  la  tortura  dei  desideri  senza  dolersene  ;  rassegnarsi,  atten- 
dere, circondarmi  della  sua  protezione  —  cui  voi  avete  dovuto 
trovare  terribile  —  deperire,  ma  non  uccidermi,  credendomi  col- 
pevole, come  vi  aveva  ucciso...  quando  l'ò  visto  supplicarmi,  deli- 
rar di  passione,  attirar  sulla  sua  testa  il  fulmine  del  suo  male  a 
forza  di  amarmi,  sopraffatto  dall'emozione,  cui  la  mia  vista  cagio- 
navagli  sempre...  ebbene,  fratello,  io  che  l'amavo  di  già  nella 
profondità  del  mio  cuore  ;  io  che  non  osavo,  per  timidezza,  per  ri- 
spetto, per  sciocchezza,  forse,  rivelarmi  a  lui,  far  eco  alla  sua 

- 150  - 


I    S  UICIDI    DI    PaBIGI 

passione...  io  ne  sono  folle  adesso  fino  all'impudenza.  Io  non  sog- 
sjiungo  più  nulla...  o  piuttosto,  io  non  soggiungo  che  un  motto: 
Partite,  vivete,  siate  felice!  La  nostra  ora,  a  noi,  è  certa.  Possiate 
sovvenirvi  di  noi  senza  rimorso  e  senza  rancore. 

—  Io  amava  una  donna  :  io  adoro  un  angelo  !  —  sclamò  il  conte 
accasciandosi  sur  una  seggiola  e  nascondendo  il  capo  nelle  mani, 
per  piangere. 

La  principessa  lo  contemplò,  avendo  anch'ella  gli  occhi  ottene- 
brati dalle  lagrime.  Poi  senza  rispondere,  si  ritirò  indietreggiando, 
sollevò  la  portiera  e  scomparve. 

Discese  le  scale  precipitosamente  ed  andò  a  cascare  nella  sua 
carrozza,  dicendo  ai  lacchè  : 

—  Al  palazzo,  e  presto  ! 

Ella  non  rimarcò  eh 'un  altro  coupé,  egualmente  alle  armi  ed 
alla  livrea  di  LavandalL  aspettava  alla  porta,  e  che  due  occhi  di 
fuoco  spiavano  dietro  i  cristalli. 

Quando  la  principessa  fu  partita,  Ivan  si  avvicinò  allo  sportello 
e  dimandò  gli  ordini  del  principe. 

Il  principe  era  venuto  ^ÌV Hotel  du  Rhin  per  parlare  a  suo  fra- 
tello. Avendo  scorto  alla  porta  la  carrozza  di  sua  moglie,  erasi 
fermato  ed  aveva  a.:pettato.  Ma,  aspettando,  aveva  cangiato  avvi- 
so. E'  non  volle  più  discendere,  non  volle  veder  più  suo  fratello. 
E'  disse  dunque  ad  Ivan  : 

—  Dal  dottore  di  Nubo. 

La  distanza  della  piazza  Yendòme  alla  via  di  Lille  non  è  lunga. 
Egli  capitò  dal  dottore  in  uno  stato  di  freiiesia. 

Il  dottore  stava  per  uscire. 

Il  principe  entrò  dritto  nel  gabinetto  di  lui,  prese  un  foglio  e 
scrisse  : 

«  Domani,  alle  8.  alla  Porta  Maillot.  Siatevi  solo  col  mostro 
medico  e  le  vostre  armi.  Non  padrini. 

Pietro  di  Lavandai l.» 

Il  principe  si  volse  in  seguito  al  dottore  di  Nubo  e  gli  disse  : 

—  Domani,  io  mi  batto"  in  duello.  Passerò  a  nrendeni  alle  '^ 
Voi  sarete  il  mio  secondo  ed  il  mio  medico. 

—  Con  chi  vi  battete  voi,  principe?  —  dimandò  il  dottore,  un 
po'  imbarazzato. 

—  Con  mio  fratello  —  rispose  il  principe.  —  Voi  volevate  co- 
noscere il  veleno  segreto  che  rodeva  la  mia  vita,  eccolo  :  Mio  fra- 
tello ama  mia  moglie  —  che  non  è  stata  giammai  mia  moglie  — 
e  che  l'ama  pure.  Io  credeva  averlo  ucciso  in  Russia.  Egli  rìsusci 
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ta  per  Teuirmi  a  dire  «  Io  amo  Maiid.  Bisogna  ricominciare.  >i  Ca- 
pite, adesso?  Noi  ricomincieremo.  A  domani. 

—  Ma,  principe  —  balbettò  il  dottore  —  non  vi  sarebbe  dun 
(jne  modo.... 

Il  principe  lo  fulminò  del  sno  sguardo  carico  di  disdegno,  di  di 
sprezzo  e  di  alterigia   e  replicò  : 

—  A  domani.  Io  vi  domando  i  vostri  servigi  in  caso  di  disgra 
zia  ;  non  i  vostri  consigli  e  la  vostra  mediazione.  Verrete  voi? 

—  Sono  ai  vostri  ordini,  principe  —  sclamò  il  dottore. 

Il  principe  di  La  vandali  partì,  ripassò  i)er  la  piazza  Vendòme  e 
mandò  Ivan  a  lasciare  la  lettera  alla  porta  del  conte  Alessandro. 
P'.»i  rientrò  al  palazzo  tardi. 

Maud  era  a  letto.  Le  emozioni  della  giornata  Lavevano  di  molto 
stancata. 

Sarah  e  Tom  andarono  per  nuove.  Ivan,  al  solito,  si  tacque.  Il 
cocchiere  del  principe  raccontò  Fitinerario  e  dettagliò  le  stazioni. 

Un  lampo  traversò  lo  spirito  di  Maud,  udendo  che  suo  marito 
l'aveva  attesa  alla  porta  MYHÓIel  du  Rhin:  ch'era  poi  ito  dal 
dottore  :  e  che  Ivan  aveva  portato  una  lettera  al  conte  Alessandro 
Ella  In  lì  per  lì  per  alzarsi  e  recarsi  da  suo  marito.  La  timidezza, 
la  paura,  il  rispetto  di  sé.  la  modestia  la  ritennero. 

Sempre  la  stessa  ! 

—  Lo  vedrò  domani  —  si  disse  ella. 
Ed  invocò  il  sonno,  che  non  venne. 
Domani  ! 

L'indomani,  alle  6.  il  principe  ed  Ivan  erano  partiti  dal  palazzo 
e  galoppavano  sulla  strada  di  Parigi. 

Alle  7,  erano  alla  porta  del  dottore  di  Nubo. 

Alle  8.  alla  Porta  di  Maillot. 

Lna  carrozza,  dalla  livrea  e  dalle  armi  del  conte  Alessandro,  I 
aspettava. 

—  À  sete  del  mio  sangue  !  —  mormorò  il  principe  —  mi  à  pi*e- 
ceduto. 

La  vettura  si  fermò. 

Tn  uomo  vestito  di  nero  uscì  allora  dal  coìipé  del  conte  Alessan- 
dro e  venne  ad  Ivau.  il  quale  era  disceso  subito  dalla  predella  del 
cocchiere. 

L'uomo  a  nero  mostrò  una  lettera,  ed  insieme  si  presentarono 
al  principe  per  rimettergliela. 

Il  principe  era  pi'ofondamente  assorto  e  tristissimo. 

Cadeva  una  acquerugdola  fina,  penetrante,  fredda,  che  rendeva 
il  tempo  scuro,  il  ciclo"^  insipido.  Gli  alberi  avevan  perduto  il  loro 
manto  e  mostravano  le  loro  ossa  nere,  che  tremolavano  sotto  la 
fredda  brezza.  TI  luogo  era  solitario.  Tutto  ciò  stingeva  sul  carat- 
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tere  di  già  sì  malinconico  del  principe  di  La  vandali,  e  l'afiettava. 

E'  prese  la  lettera  senza  liuardarla,  meccanicamente.  Il  suo  spi- 
rito vagava  altrove. 

L'impressione  del  freddo,  che  uli  occasionava  lo  sportello  aper- 
to del  coupé,  lo  richiamò  alla  realtà.  Egli  avvicinò  allora  la  let- 
tera ai  suoi  occhi  e  fece  un  movimento  di  sorpresa. 

—  Chiudi  dunque  codesto  sportello  —  gridò  egli  ad  Ivan,  — 
tirandolo  nel  tempo  stesso  a  sé  con  violenza. 

Poi,  e'  si  volse  al  dottore  e  soggiunse  : 

—  Cosa  è  codesto?  Egli  scrive  adesso?  E'  non  è  dunque  qui? 

—  È  il  conte  Alessandro  che  scrive?  —  dimandò  il  dottore. 

—  Egli  stesso  —  rispose  il  principe,  —  spiegando  la  lettera  e 
guardandola  anco  prima  di  leggerla. 

Infine  egli  lesse  a  mezza  Noce,  come  avrebbe  latto  se  fosse  sta 
to  solo  : 

((  Eratello.... 

—  Fratello!  —  gridò  il  principe  —  fratello  ancora...  ! 

«  Io  era  sul  punto  di  partire  e  di  rendermi  al  tuo  appello.  Ho 
avuto  paura...  Ho  avuto  paura  che  quando  tu  mi  avessi  ucciso,  e 
che  tu  avessi  poscia  saputo  la  verità,  ne  saresti  stato  sventurato 
per  tutta  la  vita.  » 

—  Tutta  la  vita!  —  commentò  il  principe.  —  In  quanti  mesi, 
in  quanti  giorni  ciò  può  consistere,  dottore?  Egli  dice:  sventura- 
to! Sarei  io  dunque  felice,  dottore,  senza  avvedermene? 

—  Tutto  codeslo  non  tien  che  a  voi,  principe  mio  —  rispose  il 
dottore. 

—  ((  Tu  sai  che  io  non  mi  spavento  alla  vista  di  una  spada...  » 

—  Se  lo  so!  —  gridò  il  principe.  Crede  egli  dunque  che  io  non 
compresi  ch'e'  poteva  uccidermi  l'altra  voltai  e  che  e'  fece  a  posta 
un  movimento  per  precipitarsi  sulla  mia  spada?  La  paura  non  è  di 
casa  nostra. 

«  Ma  oggi,  io  non  sono  ancora  pronto.  Delle  visioni,  dell'emo- 
zioni, il  sovvenire  di  nostro  padre,  le  memorie  della  nostra  infan- 
zia sì  tenera...  Te  ne  ricordi,  tu  Pietro?  I  nostri  bei  giorni  di  està, 
a  correre  nella  foresta...  le  lunghe  nostre  notti  d'inverno,  passate 
sulle  ginocchia  del  nostro  nobile  padre,  che  ci  raccontava  le  batta- 
glie di  Napoleone,  l'incendio  di  Kremiin,  la  campagna  di  Russia, 
Waterloo,  e  mille  aneddoti  degli  tzar  Paolo  ed  Alessandro?...  Eb- 
bene, no,  oggi  è  impossibile,  tutto  ciò  mi  assedia  nella  mia  came- 
ra. Io  non  posso  uscire...  » 

Il  principe  leggeva  di  una  voce  soffocata  dalle  lagrime  ;  i  sin- 
ghiozzi lo  strangolavano.  Non  pertanto,  continuò  ! 

«  Ti  domando  un  giorno  di  sosta.  Che  cosa  è  un  giorno?  Tu  ài 
aspettato  tanto  tempo.  Dimani,  io  sono  ai  tuoi  ordini  Io  ti  aspet- 
terò ove  tu  mi  aspetti  adesso.  Tu  ài  avuto  tanti  anni  di  debolezza 
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per  me.  Viziami  un  giorno  ancora.  Cosa  è  due  volte  dodici  ore? 
Oh!  se  io  potessi  dirti  addio!...  Ma  no  :  il  destino  ci  spinge.  A  ri- 
vederci domani. 

((  Tuo  fratelb 
«  Alessandro  » 

11  principe  restò  come  abbacinato  alla  lettura  di  questa  lettera. 
Senza  avvedersene,  egli  la  stringeva  e  la  gualciva  nella  sua  mano 
destra,  la  foggiava  a  pallottola,  mentre  gratta  vasi  dolce  dolce  la 
fronte  della  sinistra. 

Infine  fece  un  movimento  vivissimo,  passò  la  lesta  fuori  lo  spor- 
tello e  gridò  ad  Ivan  : 

—  A  casa,  ai  galoppo. 
Partirono  come  il  vento. 
Arrivarono  senza  schiudere  le  labbra. 

Sarah  fermò  il  dottore  al  varco,  nell'anticamera,  e  lo  chiamò 
per  visitare  la  sua  padrona,  la  quale,  dal  mattino  passava  da 
sincope  in  sincope. 

Il  principe  andò  a  gittarsi  sur  un  canapè  nel  suo  gabinetto,  an- 
nientato dalle  emozioni. 

Maud,  che  aveva  letto  la  prima  lettera  del  conte  Alessandro,  il 
dì  innanzi,  indovinava  perchè  suo  marito  fosse  uscito  e  partito 
per  Parigi,  alle  sei  del  mattino. 

Ella  svenne  quando  questa  notizia  le  fu  annunziata,  e  non  ri- 
tornò alla  vita  che  per  svenire  di  nuovo.  Una  carrozza  era  andata 
a  prendere  il  dottore  di  Nubo  a  Parigi,  ed  era  tornata  vuota,  con 
la  nuova  che  il  principe  era  venuto  a  menarlo  via  alle  sette.  Le 
convulsioni  di  Maud  divennero  più  intense. 

Ella  sentì  il  dottore  entrare  nella  sua  camera,  e,  levandosi  di 
uno  slancio  su  i  suoi  origlieri  gridò  : 

—  Ebbene!  egli  Fa  ucciso? 

—  Non  vi  è  alcuno  di  morto,  madama.  Rassicuratevi  —  disse 
il  dottore  con  un  sorriso  grazioso.  Ed  ò  la  persuasione  che  non  vi 
sarà  più  alcuno  in  questa  incomoda  situazione. 

—  Dio  vi  ascolti,  dottore!  —  sclamò  Maud  ricadendo  su  i 
guanciali. 

Il  conte  di  Nubo  ordinò  dei  calmanti,  dette  speranze,  disse  qual- 
che motto  gaio,  ed  entrò  nel  gabinetto  del  principe. 

Questi  aveva  svolta  la  lettera  di  suo  fratello,  l'aveva  riletta, 
e  l'aveva  spiegata  larga  larga  innanzi  a  lui. 

Scorgendo  il  dottore,  levossi  e  dimandò  vivamente  : 

—  Ebbene? 
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—  L'è  seria  —  rispose  il  dottore.  I  fenomeni  si  complicano.  Al 
deperimento  si  aggiungono  ora  ie  sincopi.  Ma  io  la  guarirò. 

Il  i>rincipe  gl'inchiodò  addosso  i  suoi  sguardi  carichi  di  odio,  lo 
afferrò  pei  polsi  e  susurrò  di  una  voce  sorda  : 

—  La  deve  morire...  Io  non  voglio  uccidere  mio  fratello...  nO; 
non  lo  voglio  ! 

Il  dottore  conte  di  Nubo  salutò  profondamente,  e  senza  replicar 
verbo  uscì. 

VII. 

Una  prescrizione  veroale 

Maud  non  rivide  più  suo  marito. 

Troppo  debole  per  alzarsi,  ella  lo  fece  chiamare  il  giorno  stesso 
nella  sua  camera,  poi  il  dì  seguente  ;  poi  il  quarto  giorno. 

Il  principe  non  ascoltò  quella  voce,  non  obbedì  a  quell'appello. 

Il  quinto  giorno  e'  partì  per  Nizza. 

Il  dottore  di  Nubo  gli  aveva  ordinato  di  andare  a  prendere  dei 
bagni  di  sole  nelle  contrade  del  mezzodì.  Il  dottore  gli  aveva  inol- 
tre promesso  di  andarlo  a  trovare  e  di  recarsi  insieme  a  lui  in 
Svizzera. 

Infrattanto,  il  principe  avev^a  preparato  un  ordine  di  150.000 
franchi  sul  suo  banchiere  per  il  dottore.  Ma  questi  aveva  respinto 
l'ordine,  preferendo  ricevere  quella  somma  di  mano  a  mano  nel 
gabinetto. 

Honny  soit  qui  mal  y  pense! 

Il  principe  pagava  al  medico  certi  apparecchi  che  questi  aveva 
fatti  costruire  da  un  fabbricante  di  macchine  di  fisica,  per  i  quali 
apparecchi  il  dottore  di  Nubo  promettevasi  di  salvare  la  princi- 
pessa Maud  di  La  vandali. 

Ciò  ci  autorizza  a  pensare  che  il  principe  aveva  ritirata  la  sen- 
tenza fatale  con  la  quale  aveva  condannata  sua  moglie  —  alla  fine 
del  capitolo  precedente. 

Il  conte  Alessandro  era  ritornato  in  Russia. 

Egli  aveva  ricevuto  il  giorno  stesso  un  dispaccio  del  conte  di 
Nesselrode,  che  lo  chiamava,  a  nome  dello  Tzar. 

Questa  partenza  aveva  forse  deciso  il  principe  di  Lavandall  a 
lasciar  Maud  sola  oramai  nella  sua  residenza  di  Saint-Germain. 

Noi  che  sappiamo  le  cose  di  una  sorgente  ]}iù  autentica,  noi  di- 
ciamo che  il  conte  Alessandro  era  toimato  a  Pietroburgo  ed  il  prin- 
cipe Pietro  erasi  recato  a  Nizza. 

Ma  i  giornali  di  Parigi,  che  san  tutto  ed  un  poco  di  più,  e  che 
sono  sempre  ben  ragguagliati,  raccontarono  la  storia  in  un  altro 
modo. 
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Il  conte  Alessaudl'o  non  era  restato  a  Parigi  che  tre  giorni  e 
non  aveva  messo  il  piede  inori  dell'Hotel  dn  Rhin.  Ma  il  Cor  saire 
lo  aveva  snidato.  Qnesto  giornale  aveva  anzi  ricevuto  comunicazio- 
ne della  storia  sì  drammatica  dei  due  fratelli  e  di  Maud,  e  soUe- 
citavasi  a  portarla  a  cognizione  dei  parigini  —  i  quali  aman  tanto 
le  forti  emozioni  —  soggiungendo  fedelmente  l'episodio  del  duello 
fallito;  la  ragione  di  questo  contrattempo;  e  come  il  conte  Ales- 
sandro, essendo  subitamente  fuggito  per  non  aumentare  la  deso- 
lazione di  sua  cognata,  che  lo  amava,  il  terribile  principe  lo  inse- 
guisse per  obbligarlo  a  battersi. 

Tutti  i  giornali  avevano  riportato  l'aneddoto  sinistro  di  questo 
Otello  russo,  e  non  si  sa  coinè,  uno  di  quei  giornali  era  caduto  nel- 
le mani  di  Maud,  la  quale  non  leggeva  ma!  giornali. 

Bisogna  credere  che  quello  stordito  dottore  di  Nubo,  il  quale 
ne  aveva  sempre  le  tasche  zeppe  e  li  seminava  da  pertutto,  avesse 
lasciato  cader  quel  numero  del  Corsaire  nella  camera  dell'ammala- 
ta —  cavando  una  lettera  del  principe  cui  aveva  ricevuta  da  Nizza 
e  che  voleva  leggerle. 

Ed  in  vero,  iTcosa  ne  valeva  la  pena.  Imperciocché  il  principe 
dimandava  ragguagli  sulla  salute  di  sua  moglie,  con  un'immensa 
tenerezza. 

E'  scrivev-a  che  egli  andava  sempre  più  male,  perchè  quel  clima, 
troppo  ossigenato,  ìion  convenivagli  punto,  e  chiamava  il  dotto- 
re appo  di  lui  —  quando  la  salute  di  sua  moglie  gli  permetterebbe 
di  lasciarla  senza  pericolo,  anzi  di  condurgliela,  se  le  forze  di  lei 
le  consentissero  di  viaggiare,  ed  il  cielo  d'Italia  potesse  facilitarne 
la  guarigione. 

Questa  lettera  fece  rivivere  Maud.  Ella  rise  perfin  del  Corsaire, 
(juando  vi  lesse  l'istoria  del  principe  che  dava  la  caccia  a  suo 
fratello. 

Povera  donna!  ella  conservò  perfino  il  giornale  per  divertirne 
suo  marito,  quando  la  sarebbe  a  Nizza  ;  perocché  ella  proponevasi 
di  andarvi  il  più  presto  possibile. 

La  grande  parola,  cui  ella  aveva  a  dire  a  suo  marito  :  Io  ti  amo  ! 
la  soffocava  oggimai. 

—  La  mia  malattia  è  qui  —  diceva  ella  picchiandosi  il  cuore  — 
(juesta  confessione  mi  opprime.  Quando  ne  sarò  scarica,  io  mi  ri- 
leverò. Io  sarò  guarita. 

La  malattia  della  principessa  —  il  dottore  lo  à  detto  —  era  una 
consunzione  lenta  per  appoverimento  di  forze,  una  malattia  di  lan- 
guore, a  cui  s'erano  aggiunte  le  sincopi.  Ma  le  sincopi  erano  ces- 
sate, e  non  restava  adesso  che  a  rilevare  questo  organismo  spos- 
sato. 

Il  dottore  di  Nubo  aveva  sopperito  a  ciò,  e  non  senza  successo. 
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Ma.  se  mestieri  è  di  confessarlo,  la  lettera  del  principe  da  Nizza 
dveva  avuto  la  metà  più  di  efficacia  che  il  trattamento  medicale. 

Quale  era  questo  trattamento  ? 

Semplicissimo. 

Il  dottore  di  Nubo  aveva  sottomessa  la  principessa  air  azione 
elettro-galvanica.  Egli  aveva  credulo  opportuno  di  servirsi  della 
pila  di  Volta  —  uè  più,  uè  meno  —  con  le  modifiche  ch'essa  aveva 
posteriormente  subite  e  quali  erano  note  verso  il  1840. 

Il  dottore  aveva  preferito  la  pila  alla  vecchia  bottiglia  di  Leyde. 

Una  circostanza  aveva,  forse  contribuit(>  a  questa  scelta,  o  ave 
vagli  suggerito  quell'idea. 

Abbiamo  già  detto  che  il  principe  di  La  vandali  occupa  vasi  di 
scienze  naturali.  E'  lavorava  sopratutto  in  chimica,  e  si  dava  di 
preferenza  alla  decomposizione  dei  metalli. 

Quest'uomo  non  aveva  in  sua  vita  che  uno  scopo  —  e  lo  si  com- 
prende senza  stento:  —  trovare  un  rimedio  per  l'epilessia. 

Egli  considerava  questa  malattia  come  un  diletto  «l'i  equilibrio 
ti-a  le  parti  metalliche  che  entrano  nella  composizione  dei  fluidi  del 
nostro  corpo.  Sotto  certe  combinazioni,  a  certi  stati,  in  certe  con- 
dizioni del  magnetismo  terrestre,  queste  parti  metalliche  del  no- 
stro corpo,  di  già  alterate  nel  loro  stato  di  ossidamento,  riceveva- 
no una  scossa  :  ed  ecco  la  convulsione  epiletti'^a  !  Ristabilire  dun- 
que l'equilibrio  tra  questi  elementi  metallici,  onde  sottrarli  al- 
l'azione elettro-magnetica  del  globo,  e  metterli  in  condizione  di 
sostenerne  l'influenza  ;  ecco  il  rimedio  contro  l'epilessia. 

Il  principe  intendeva  quindi  alla  scomposizione  dei  metalli,  per 
ridurli,  direi  quasi,  ad  essenza,  affinchè  la  loro  miscela  alla  sère 
del  corpo  fosse  immediata  ed  immancabile. 

A  questo  effetto,  egli  erasi  munito  di  polenti  apparecchi 
elettrici. 

Il  dottore  di  Nubo  gli  aveva  fatto  costruii'e  una  serie  di  pile 
voltaiche,  la  di  cui  forza  variava  —  da  quella  di  un  colpo  di  pugno 
a  quella  del  fulmine. 

La  serie  n.  10  uccideva  un  bue  sul  fatto,  in  un  secondo. 

Il  dottare  di  Nubo  aveva  poi  fatto  costruire,  per  uso  della  prin 
cipessa,  una  serie  simile  di  queste  pile  —  somiglianti  per  la  for- 
ma, diverse  affatto  per  la  forza.  Imperocché,  la  serie  n.  1  produce- 
va appena  un  brivido;  la  serie  n.  o,  un  forte  buffetto;  la  serie 
n  10,  lina  viva  scossa. 

La  principessa  prendeva  un  bagno  elettrico  due  volte  al  dì,  per 
mezzo  di  un  rheoforo  —  una  specie  di  mezzaluna  che  metteva  in 
comunicazione  i  due  poli  della  pila  metallica  mediante  la  catena  — 
e  toccava  il  corpo  della  principessa  con  le  sue  due  estremità  :  Luna 
applicata  al  cuore,  raltra  al  cervelletto. 

Ogni  cinque  giorni,  ella  saliva  di  una  serie. 
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L'esperimento  essendo  benissimo  riescito,  il  trattamento  era 
fisso. 

Maud  si  sentiva  sollevata  per  bene. 

Le  sue  forze  si  rialzavano.  La  sua  vita  cominciava  a  risbocciare 
più  rapidamente. 

Ella  si  levava  di  letto  adesso,  ed  un  raggio  di  sole  rallei^raiido 
il  giorno,  ella  si  trascinava  verso  un  balcone  per  andare  ad  im- 
beversene. 

Il  sole  è  un  sì  gran  rimedio  per  i  convalescenti  !  Gli  è  forse  per- 
chè la  luce  è  combustione  incandescente  metallica  ? 

Ella  andava  a  sedersi  nel  suo  boudoir  per  ricevere  le  scosse  elet- 
triche. Disponeva  ella  stessa  l'apparecchio;  teneva  ella  stessa  i 
rheofori  appoggiati  al  suo  petto.  Poteva  leggere  adesso.  Comincia- 
va a  pigliare  un  po'  di  alimenti.  Sostenendosi  al  braccio  di  Sarah 
faceva  il  giro  del  suo  appartamento,  digeriva  già  un  po'  di  pesce 
ed  un  biscotto  di  arrowroot  in  qualche  goccia  di  vino  delle  Ca- 
narie. 

Ella  era  nel  rapimento.  Ed  il  dottore  partiva  dal  palazzetto, 
fregandosi  le  mani  dopo  ogni  visita. 

Si  era  alla  scossa  della  serie  n.  8. 

La  guarigione  consideravasi  dunque  ormai  come  assicurata,  la 
cura  regolata.  Il  dottore  annunziò  quindi  un  mattino  alla  princi- 
pessa ch'egli  andava  a  lasciarla  per  una  settimana  o  due.  E'  le 
mostrò  un'altra  lettera  del  principe,  nella  quale  e'  manifestava 
sempre  la  stessa  sollecitudine  tenerissima  per  sua  moglie  e  la  spe- 
ranza di  averla  al  più  presto  possibile  accanto  a  lui." 

Egli  pressava  il  dottore  di  andarlo  a  vedere,  perchè  sentiva  si- 
curamente che  l'aria  di  Nizza  non  gli  era  propizia  e  credeva  che 
quella  di  Pisa  o  di  Palermo  potesse  meglio  convenirgli. 

Parlando  di  ciò,  il  dottore  che  aveva  preso  l'asciolvere  nel  Pa- 
villon  d'Henri  IV  ed  aveva  forse  mangiato  troppe  ostriche,  espres- 
se il  desiderio  di  avere  una  tazza  di  thè  —  di  quel  thè  oro,  che  ve- 
niva loro  dritto  dalle  canove  dell' imperatore  della  Cina. 

Sarah  si  recò  immediatamente  al  tinello  per  apparecchiarglielo. 

Il  dottore  continuò,  infrattanto,  a  dare  alla  principessa  le  sue 
ultime  istruzioni  —  cui  ella  doveva  seguire  durante  l'assenza  di 
lui  —  e  le  variazioni  che  poteva  portare  nel  trattamento. 

—  Quanto  alle  variazioni,  io  credo,  madama,  che  non  dovete 
pensar  guari  a  farne  —  eccetto  una,  forse,  cui  ci  è  consigliata  dal 
successo  stesso  del  rimedio  adoperato. 

—  Quale,  dottore?...  —  dimandò  Maud. 

—  L'è  semplicissimo  :  aumentare  l'azione  dei  medesimi  rimedi 
per  avere  un'efficacia  più  accelerata. 

—  Infatti.  Io  comprendo  ciò.  E  che  dovrei  fare,  allora? 

—  Io  credo,  però,  che  prima  del  mio  ri  tomo  voi  non  potrete 
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tentar  nulla  di  ben  potente.  Trattasi  semplicemente  di  accrescere 
la  forza  del  vostro  apparecchio  elettrico;  ed  è  d'uopo  che  io  sia 
lì  per  intendermi,  a  questo  proposito,  col  costruttore  della  pila. 

—  Ma,  Dio  mio,  dottore,  ciò  tirerà  troppo  per  le  lunghe.  E 
voi  sapete  come  io  brucio  di  recarmi  il  più  presto  possibile  presso 
di  mio  marito.  Io  vado  perfino  a  scrivergli  una  lunga  lettera,  che 
vi  consegnerò  domani,  e  voi  gliela  rimetterete.  Io  mi  auguro  che 
gli  faccia  altrettanto  bene  che  ne  fanno  a  me,  le  lettere  ch'egli  vi 
scrive. 

—  Ma,  a  proposito,  principessa  —  sclamò  il  dottore  come  illu- 
minato da  un'idea  —  il  nome  di  vostro  marito,  cui  invocate,  fa 
sovvenirmi  di  una  particolarità  cui  avevo  perduta  di  vista. 

—  Vale  a  dire?  —  dimandò  la  principessa  con  ansietà. 

—  Ma  !  voi  avete  dovuto  rimarcarlo  voi  stessa  parecchie  volte, 
m'immagino. 

—  Che  dunque  ? 

—  Che  vostro  marito  à  nel  suo  gabinetto  un  apparecchio  di  pile 
voltaiche  esattamente  come  il  vostro,  tranne  che  è  di  un  grado  di 
forza  più  potente. 

—  Appunto  —  sclamò  la  principessa  —  credo  di  avere  ciò  visto. 

—  Esso  l'è  certo,  perchè  il  principe  ne  usa  anch'egli,  a  mio 
consiglio,  avvegnaché  con  minore  beneficio.  La  forza  della  scos- 
sa essendo  calcolata  in  ragione  del  sistema  nervoso  di  un  uomo, 
è  più  considerevole  —  ed  essa  è  opportunissima  alla  circostanza 
ed  allo  stato  in  cui  voi  siete.  Voi  non  avete,  dunque,  che  a  far  l'u- 
so dell'apparecchio  di  vostro  marito,  come  è  desso  allistato  per 
numero  di  ordine,  e  tenervene  là  fino  al  mio  ritorno. 

—  Avete  ragione,  dottore.  Farò  prendermi  quell'apparecchio. 

—  Terminate  dapprima  tutta  la  serie  del  vostro.  Qu^indo  vi  sa- 
rete servita  del  vostro  u.  10,  sostituitelo  con  la  serie  dello  stesso 
numero,  dell'apparecchio  del  principe. 

—  Sì,  grazia  :  farò  ciò. 

—  Bisogna  mettervi  codesto  per  iscritto,  onde  non  l'obliate? 

—  Obliare!  —  sclamò  la  principessa.  —  State  tranquillo,  dot- 
tore, un'ammalata  non  oblia  nulla,  allorché  ella  tiene  alla  vita 
quanto  io  vi  tengo. 

—  Sia.  Ci  siamo  bene  intesi. 

Il  dottore  abbreviò  le  istruzioni  —  sollecito  ch'egli  era  di  sor- 
bire il  thè  profumato  che  Sarah  servi  vagli.  E'  parlò  allora  d'altre 
cose. 

—  Sapete  voi,  principessa  —  diss'egli  —  che  Parigi  si  occupa 
di  voi? 

—  Di  noi  !  —  sclamò  Maud  con  sorpresa. 

—  Dovrei  dire  di  vostro  marito  e  di  vostro  cognato. 
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—  E  che  dice  essa,  la  vostra  Parigi,  dottore?  Ne  sa  dessa  più 
di  voi  e  più  di  me  ? 

—  E'  pare,  madama. 

—  Allora,  dottore,  io  sarei  incantata  di  apprenderlo,  a  volta 
mia. 

—  Ebbene,  principessa,  non  più  tardi  che  ieri,  il  Corsaire  dice- 
va che  il  principe  di  La  vandali  segue  alla  pista  suo  fratello,  in 
Siberia  a  quest'ora,  in  Tia  per  la  Cina  forse,  prendendo  sempre  i 
cavalli  che  questi  vien  di  lasciare  all'ultima  tappa. 

—  L'è  desso  terribile,  ciò,  dottore  —  sclamò  Maud  sorriden- 
do. —  L'è  del  Byron  o  del  Poe. 

—  E  si  soggiunse,  principessa,  per  colmo  d'informazioni  in- 
fallibili, che  voi  morite  di  dolore  e  di  disperazione,  e  che  io,  vo- 
stro medico,  ò  delle  grandi  inquietudini  sullo  stato  del  vostro 
spirito. 

—  Ma  ciò  l'è  infame  !  —  gridò  Maud.  —  Dottore,  bisognerebbe 
far  smentire  codeste  stolidezze. 

—  Voi  v'immaginate  questo,  madama?  —  rispose  il  dottore  di 
un'aria  attristata.  —  Non  ci  crederebbero  punto.  GrederebbeiM), 
al  contrario,  che  la  novella  è  verissima,  ed  i  miei  colleghi  direbbe- 
ro che  io  mi  fo  della  reclame!...  Ah!  la  libertà  della  stampa!  che 
tossico  ! 

—  Ma  che  fare,  allora  ? 

—  Nulla  affatto.  Il  Corsaire  sarà  profondamente  ridicolo  fra 
due  mesi,  quando  vi  vedranno  brillare  nei  saloni  di  Parigi,  appog- 
giata al  braccio  di  vostro  marito.  Tutto  al  più,  madama,  se  ciò  vi 
aggradisce,  io  schernirò  un  poco  al  chi),  il  direttore  di  que- 
sto giornale  sulle  sue  teorie,  e  lo  consiglierò  ad  attingere  le  sue 
nuove  ad  una  sorgente  meglio  ragguagliata. 

—  Fatelo,  dottore,  perchè  e'  vogliono  renderci  dei  lions;  e  voi 
sapete  che  noi  amiamo  traversare  il  mondo  senza  rumore. 

Il  dì  seguente,  il  dottore  venne  per  la  sua  visita  di  congedo,  e 
non  trovò  nulla  ad  aggiungere,  nò  a  cangiare  alle  istruzioni  della 
vigilia. 

Maud  gli  dett€  una  lettera  per  suo  marito,  cui  aveva  avuto  la 
forza  di  scrivere,  ed  ove  ella  diceva  infine  quella  parola  tanto  ago- 
gnata dal  principe,  tanto  pura  nel  cuore  della  giovane  donna. 
Ella  confessava  di  amarlo. 

Amarlo!  ciò  avrebbe  potuto  sembrare  una  menzogna,  e  di  già 
il  principe  Pietro  la  reputava  un'ipocrita. 

Allora  Maud  gli  raccontava  tutte  le  fasi  che  la  sua  passione 
aveva  traversate^  tutte  le  crisi  che  aveva  subite,  e  come,  infine, 
di  un  tratto,  questa  passione  anonima  —  o  piuttosto  che  aveva 
preso  tutte  le  maschere  —  erasi  trovata  amore. 

L'accento  di  questa  lettera  era  cosi  semplice,  sì  vero,  sì  toccan- 
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te,  ch'e'  sarebbe  stato  impossibile  di  scorgervi  un  dissimulaineii- 
to.  Il  bagliore  era  così  abbarbagliante,  eli  e'  sarebbe  stato  d  uopo 
esser  di  macigno  per  non  esserne  rischiarato,  riscaldato,  tra- 
sportato. 

11  dottore  non  sospettava  guari  che  macchina  inlernale  e'  rin- 
chiudeva nel  suo  portafogli. 

Qualche  giorno  dopo,  e'  parti. 

Era  verso  la  line  ai  novembre.  La  stagione  diventava  fredda  e 
pluviosa.  Non  piìi  caldo  sole  ;  non  più  canto  di  uccelli  ;  non  più 
larfaile  e  liori  nel  giardino  il  giorno,  e  stelle  nel  cielo  la  notte. 

Maud,  che  abbisognava  di  tutte  queste  cose  —  che  sono  il  sor- 
riso della  natura  —  era  triste  ;  e  la  loro  assenza  diminuiva  altresì 
l'efficacia  dei  suoi  bagni  elettrici.  Ella  si  cacciava  nelle  stuie  per 
vedervi  ancora  delle  loglie  e  dei  fiori  e  saturarsi  dei  loro  languidi 
prof  timi. 

Come  tutte  le  inglesi,  ella  folleggiava  per  i  profumi. 

11  profumo  è  il  bacio,  nella  creazione. 

Ella  sosteneva  di  già  la  scossa  della  sua  serie  n.  lU. 

11  quinto  giorno,  Maud  si  rese  al  gabinetto  di  suo  marito  e  vi 
cercò  l'apparecchio  cui  il  dottore  le  aveva  indicato.  Ma  era  trop- 
po pesante  p^r  le  sue  forze.  Chiamò  un  domestico,  segnalò  la  cassa 
delle  pile  alla  scritta  n.  lU  e  ordinò  ài  trasportarla  nel  suo  boudoir. 

Eu  obbedita  all'istante. 

Ella  precede  il  domestico.  - 

Questi  rimpiazzò  la  serie  n.  10  della  principessa  con  quella  del 
n.  10  del  principe,  ed  uscì. 

La  giornata  scorse  nella  tristezza  e  nel  silenzio. 

Sarah  era  andata  a  Parigi  per  far  delle  compere.  Ella  ritornò 
la  sera,  portando  un  numero  del  Cotsaire,  nel  quale  si  raccontava, 
che  il  dottor  conte  di  Nubo  era  partito  per  la  Svizzera  e  che  il 
dottore  Pinel  l'aveva  rimpiazzato  presso  della  principessa  di  La- 
vandali,  la  di  cui  ragione  dava  segni  di  smarrimento  funesto  — 
dopo  una  lettera  ricevuta  dalla  Russia. 

Maud,  profondamente  abbattuta,  gettò  il  giornale  nel  fuoco. 

Ah  !  i  giornalisti  non  sanno  che  colpi  terribili  e'  portano  sovente 
sopra  taluni,  quando  mandan  giù  certe  novelle  con  indifierenza, 
per  disannoiare  tal' altri  t 

—  Ma  che  ho  fatto  io  dunque  a  questa  gente  perversa  —  scla- 
mò Maud  —  perchè  mi  calunnia  cosi  1 

Povero  moscherinol 

Ella  non  sospettava  punto  qual  diabolico  ragno  tesseva  intorno 
a  lei  i  fili  del  suo  destino  ! 

.  11  dottore  di  Nubo,  che  seminava  dovunque  gli  aneddoti,  lascia- 
vane  cadere  altresì  al  club  senza  faryi  attenzione  forse.  E  il  di- 
rettore del  Corsaire  spigolava  senza  gridargli  :  guarda  ! 
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E  gli  è  così,  che  la  sventurata  giovane  malata  passava  nel  do- 
minio pubblico,  per  la  noncuranza  dell'uno,  per  la  avidità  di  no- 
velle aella  fiigh-lije  dell'altro. 

Ma  era  poi  leggierezza,  noncuranza,  quella  del  dottore  conte  di 
Nubo?  M!  eh! 

Maud  andò  a  letto,  ma  non  chiuse  palpebra  per  tutta  la  notte. 
Ella  sollecitava  più  che  mai  il  momento  di  volare  presso  suo  ma- 
rito, onde  metter  termine  a  questi  odiosi  rumori. 

L'indomani,  per  buona  ventura,  il  (li  sorse  bello,  e  Maud  con- 
templò la  vita  al  colore  aei  raggi  del  sole. 

Ella  si  levò  a  mezzodì  e  passò  nel  suo  boudoir. 

Era  quivi  che  la  prendeva  la  sua  colazione,  prima  di  ricevere 
la  scossa  elettrica. 

Ella  mangiò  quel  juattino  senza  appetito,  a  causa  della  notte 
passata  noli  insonnia. 

Sarah  trovolla  più  pallida,  gli  occhi  velati,  le  orbite  olìuscate 
e  più  incavate.  La  non  disse  nulla,  però,  per  non  attristarla. 

Maud  s'impressionava  sempre,  apprendendo  che  l'andava  più 
male.  A  ^  enti  anni  !  vedere,  a  venti  anni,  la  morte  che  si  avanza  a 
passo  lento,  cauto,  guardingo,  da  traditrice!...  Maud  bevve  uu 
uovo  fresco,  prese  una  cucchiaiata  di  gelée  ed  un  boccone  di  petto 
di  beccaccia.  Poi,  si  allungò  sulla  dormeuse. 

Sarah,  impiedi  innanzi  a  lei,  attendeva  l'ordine  di  darle  le  due 
lila  della  pila. 

Maud  SI  taceva.  Si  sarebbe  detto  che  l'avesse  obliata.  11  suo  spi- 
rito spaziava  altrove,  batteva  i  campi,  saltava  dall'ospizio  di  Lon- 
dra al  castello  di  Lavandall,  dalla  villa  di  Saint-Germain  a  Nizza, 
dal  principe  Pietro  al  conte  Alessandro.  Aveva  bisogno  di  dormi- 
re. L'odore  dei  fiori  le  faceva  male...  E  poi,  di  un  tratto,  ella  si 
vide  come  se  fosse  divenuta  folle...  Ciettò  un  grido.  Allora,  ella  si 
accorse  di  Sarah  che  aspettava. 

—  i'a  presto  dunque,  niy  dear^  —  ella  sclamò.  —  Finiamola. 
0"  sonno. 

Sarah  obbedì. 

Maud  prese  i  due  hii  dei  due  poli  della  pila  ;  li  riunì  nella  sua 
mano  all'asta  dei  rheofori  ;  la  scintilla  si  sprigionò  ;  la  scossa  ebbe 
luogo  e  si  comunicò  al  cervelletto  ed  al  cuore. 

Maud  gettò  un  grido,  e  si  arrovesciò  fulminata  sul  tappeto. 

Sarah  si  precipitò  verso  la  sua  padrona  e  la  rialzò. 

Maud  era  morta... 

Qualche  giorno  dopo,  il  Cor  saire  scriveva  :  ((  Noi  eravamo  ben 
ragguagliati  sulla  situazione  mentale  della  giovane  principessa 
di  Lavandall.  Ella  si  è  suicidata  colla  macchina. elettrica.  La  si 
dice  vittima  di  un  amore  disperato.  » 
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Fn  mese  dopo,  il  dottore  di  Niibo  ritornava  dalla  Svizzera,  e 
portava  la  notizia,  che  il  principe  di  Lavandall,  avendo  tentato  la 
ascensione  del  Monte  Bianco,  era  caduto  in  un  abisso  di  ghiaccio, 
da  cui  non  lo  si  era  potuto  cavare.  Era  un  accidente,  un  suicidio, 
ovvero. . .  ? 

Il  dottore  lo  accompagnava  ! 

Il  conte  Alessandro  ^divenne  il  principe  Alessandro  di  La- 
vandall. 


FINE  DELI/EPISODIO   SECONDO 
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EPISODIO  TERZO 

I. 
Una  confessione  come  ve  n'han  poche 

Vogliate  entrare,  se  non  yì  è  discaro. 

Noi  siamo  nella  cappella  del  castello,  il  mattino  del  mercoledì 
santo. 

Un  prete  aspettava  innanzi  Fciltare,  dalle  otto  del  mattino  per 
cominciare  la  messa. 

Erano  già  le  nove. 

Ingualdrato  da  capo  a  piedi  ;  il  viso  rivolto  al  lato  della  porta  ; 
le  spalle  appoggiate  al  corno  del  Vangelo;  qnel  paziente  ecclesia- 
stico sembrava  abituato  alla  sua  posizione,  a  que'  ritardi,  alla 
vista  del  luogo. 

Egli  guardava  dunque  con  indifferenza  suprema  i  marmi,  le 
colonne,'  le  sculture,  le  dorature,  i  balaustri,  le  tribune,  gli 
stucchi,  i  vetri  dipinti,  i  merletti  delle  ogive,  le  nervature,  i  ro- 
soni della  cappella  —  che  si  sarebbero  detti  un  oggetto  da  orefi- 
ceria, talmente  erano  ricchi,  eleganti,  minutini  —  di  quell'ar- 
chitettura rococò  insomma,  della  seconda  metà  del  XVII  secolo 
protetta  dai  gesuiti. 

11  prete  applicava  i  suoi  occhi  senza  sguardo  sopra  una  madon- 
na di  Alfonso  Oano,  e  sbadigliava.  Egli  portava  poi  quegli  occhi 
carichi  di  noia  sopra  un  martire  del  Ribera,  e  cominciava  una 
seconda  tappa  di  sbadigli;  e  di  tappa  in  tappa,  e'  trascinava 
quello  sguardo  senza  lume  da  una  Santa  Agnese  di  Velasquez  ad 
una  Santa  Lucia  di  Ribalta,  da  un  santo  inquisitore  di  Zurbaran 
ad  altri  e  ad  altre  sante  del  Domenichino,  del  Caravaggio,  del 
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Guido.  —  E  non  era  neppur  rapito  da  una  splendida  carola  d'an- 
ireli  dell'Albano. 

Il  braT'uomo  si  sarebbe  addormentato,  se  un  mozzoncdlo  di 
paggio,  trasformato  per  la  bisogna  in  chierico,  non  gli  avesse  di 
tanfo  in  tanto  pizzicato  i  polpacci  a  sottecchi,  e  non  l'avesse 
fatto  di  tempo  in  tempo  trasalire. 

Allora  e'  sospirava;  e  guardava  il  bel  masso  d'iride  che  il  sole 
filtrando  a  traverso  il  rosone  a  vetri  colorati  sulla  prta,  stampa- 
va nel  mezzo  della  cappella. 

Come  la  primavera  inneggiava  al  di  fuori  !  Che  brezza  tiepida 
in  que'  bei  viali  del  parco  —  mentre  che  egli  aggrinzava  su  quel- 
l'altare di  marmo  ove  il  buon  Dio,  egli  stesso,  doveva  trovarsi  a 
disagio!  Come  gli  insetti  e  gli  uccelli  erano  liberi  sotto  quella 
volta  di  stucco  e  di  legno,  ed  aspettava,  e  doveva  aspettare  chi  sa 
ancora  per  quanto  tempo! 

La  cappella  era  vuota. 

Tranne  il  prete  ed  il  paggio,  una  lampada  di  oro  che  oscillava, 
ed  una  polvere  di  oro,  che  formicolava  in  quel  raggio  di  sole 
guizzato  al  di  dentro,  nulla  move  vasi,  uè  dava  segno  di  vita. 

Il  rumore  indietreggiava,  pieno  di  riverenza,  o  di  paura. 

Un  inginocchiatoio, "coverto  di  velluto  cremisi,  a  fiordalisi,  indi- 
cava che  qualcuno  doveva  venire 

Poi,  non  una  sedia,  non  una  panca  per  chicchessia.  Quella  cap- 
pella era  un  gabinetto  privato,  ove  il  buon  Dio  si  recava  per  uso  di 
qualche  essere  privilegiato,  esclusivamonte. 

La  porta  che  conduceva  al  di  fuori  era  chiusa.  Le  tendine  di  seta 
verde  delle  tribune  erano  abbassate.  Una  portiera  in  velluto  pao- 
nazzo, ornata  di  frange  e  di  nappe  d'oro,  mascherava  una  porta 
laterale. 

Il  prete  volgeva  lo  sguardo  da  quel  lato  con  più  persistenza  ed 
ansietà,  che  verso  i  capolavori  d'arte,  i  quali  popolavano  il 
luogo. 

Infine,  alle  nove  e  mezzo,  quella  cortina  si  mosse,  una  mano, 
appartenente  ad  un  corpo  che  si  tirava  indietro,  la  sollevò,  e  la- 
sciò passare  il  personaggio  aspettato. 

Questi  era  un  uomo  di  taglia  mezzana,  di  aspetto  insignificante, 
di  uno  scialbo  fuligginoso,  dagli  occhi  vitrei.  Era  calvo,  tranne 
alle  tempie,  ove  sì  rizzava  qualche  ciocca  di  capelli  rossastri. 
Non  un  pelo  sul  volto.  Le  labbra  rientrate,  e  la  bocca  ermetica- 
mente serrata. 

In  tutti  i  suoi  lineamenti  non  aveva  di  saliente  che  gli  zigomi 
—  i  quali  si  arrampicavano  verso  l'insù  della  fronte  —  e  le  orec- 
chie, che  davan  giù  verso  la  mascella  inferiore,  come  quelle  del 
cane.  Le  narici  erano  feroci  —  ed  eran  desse  la  sola  cosa  che 
parlasse  in  quella  figura  allampanata. 
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Portava  sul  capo  im  berretto  di  velluto  nero,  cui  levò  entrando 
in  cappella,  ed  avviluppavasi  in  un  lungo  zambeduccio  da  camera 
di  velluto  violetto. 

Su  questo,  brillava  l'ordine  del  Toson  d'oro.  E  con  codesto, 
delle  pantofole  ai  piedi  ed  una  pezzuola  bianca  attorno  al  collo.  (1) 

Un  gesuita,  che  lo  seguiva  a  due  passi  in  dietro,  s'inginocchiò 
alla  sua  sinistra,  alla  medesima  distanza,  mentre  che  egli,  con  la 
sua  aria  vecchiotta,  s'istallava  a  comodo  sull'inginocchiatoio.  Ed 
il  prete  dell'altare  volgeva  il  dorso  e  dava  principio  alla  messa. 

11  sembiante  del  gesuita  contrastava  singolarmente  con  quello 
del  personaggio  del  Toson  d'oro. 

Quel  reverendo  era  pallido  anch'egli,  ma  di  quella  pallidezza  bi- 
liosa, cui  cagionano  lo  studio,  la  reclusione,  1  ambizione,  le  iorti 
passioni  tenute  a  briglia,  il  sangue  che  brucia  senza  ossigeno,  me- 
diante il  sistema  dei  lumivori  —  di  quella  pallidezza  tatale,  in- 
somma, la  quale  è  il  prodotto  del  consumo  spontaneo,  e  che  inver- 
niciò tanti  visi  di  grandi  uomini  e  di  uomini  terribili  ;  —  la  palli- 
dezza di  Dante,  di  Napoleone,  di  Filippo  li,  di  S.  Domenico  e  di 
Eouquier  Tinville. 

Era  alto  e  magro,  e  di  già  un  poco  curvo,  quantunque  non 
avesse  che  circa  cinquant'anni.  La  sua  fronte  calva  si  elevava 
alta.  I  suoi  occhi  profondi  e  neri  fiammeggiavano.  Il  suo  naso 
aquilino  respirava  le  tempeste.  Le  sue  labbra  fine  e  pallide,  ornate 
di  un  falso  sorriso,  denunziavano  l'astuzia.  Dei  larghi  denti,  spa- 
ziati, acuti,  indicavano  istinti  po€o  umani.  Contrariamente  alle 
regole  del  suo  ordine,  portava  la  testa  alta,  e  guardava  dritto 
innanzi  a  sé. 

Gli  è  vero,  che  nella  sua  prima  gioventù  quel  padre  era  stato 
dragone.  E'  si  chiamava  allora  il  conte  di  Landrolle.  Si  chiama 
adesso  il  padre  d'Ebro. 

Aveva  disertato  da  Napoleone  a  Waterloo,  ai  seguito  di 
Bourmont. 

La  messa,  che  scivolava  allo  spiccio,  passava  per  sopra  al  suo 
capo.  E'  non  ne  aveva  bisogno.  Azzeccava  invece  il  suo  sguardo 
sull'uomo  dal  Toson  d'oro,  il  quale  sembrava  più  attento  e  più 
di  voto  di  lui. 

Quando  il  prete  si  fu  comunicato,  il  gesuita,  si  avvicinò  all'in- 
ginocchiatoio. L'uomo  che  l'occupava  fé'  segno  della  testa  di  non 
aver  d'uopo  del  ministero  di  lui.  Si  alzò  inlatti  ed  andò  a  comu- 
nicarsi all'altare. 

Di  ritorno  al  suo  posto,  e'  parve  più  fervente.  Il  gesuita,  più 
inquieto. 


(1)  Si  direbbe  che  si  dipinga  qui  Ferdinando  VII  di  Spagna. 
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Infine,  la  messa  terminò.  11  prete  rientrò  in  sacrestia,  ed  il 
personaggio  in  veste  da  camera  si  levò.  Il  gesuita  si  precipitò 
per  rialzare  la  portiera  dell'uscio,  lo  lasciò  passare  e  lo  seguì. 

Il  personaggio  dal  Toson  d'oro  non  manilestò  di  avvedersi  di 
quegli  atti  di  deferenza.  E'  camminò  dritto,  traversando  qualche 
sala  ove  zonzavano  parecclii  lacchè,  affrettati  ad  aprire  le  porte. 

Il  gesuita  seguiva  in  silenzio. 

Arrivati  in  una  galleria  dove  si  aprivano  più  porte,  il  padre  di 
Ebro  s'inchinò  prolonxlamente  dietro  il  personaggio  che  lo  prece- 
deva, quasi  per  pigliare  commiato  da  lui.  Allora  questi  si  volse 
e  gli  fé  segno  di  continuare  a  seguirlo. 

Il  gesuita  tirò  il  manubrio  della  porta.  Il  personaggio  entrò  in 
una  camera  da  letto,  la  traversò  ed  andò  a  sedere  in  un  gabinetto 
da  lavoro  o  da  preghiera. 

Quel  ricovero,  le  di  cui  hnestre  sporgevano  sul  giardino,  era 
tappezzato  di  raso  cilestre  a  gigli  d'oro.  Sul  muro,  al  fondo,  pen- 
zolava un  grande  crocifisso  di  avorio,  ed  ai  piedi  oi  questo  un  ingi- 
nocchiatoio di  ebano.  Vicino  alla  finestra,  era  uno  scrittoio  con 
qualche  libro  di  sopra.  A  lato,  un  piccolo  stipo  incrostato  di  tar- 
taruga. Dietro,  un  divano  molto  comodo,  in  velluto,  ed  un  seggio- 
lone innanzi  lo  scrittoio,  stemmato  a  corona. 

L'uomo  dal  Toson  d'oro  andò  a  sdraiarsi  sul  divano  ed  indicò 
al  gesuita  di  tirare  il  campanello. 

Questi  toccò  un  bottone  e  restò  impiedi. 

Due  minuti  dopo,  un  lacchè,  seguito  da  due  gentiluomini  con 
una  chiave  d'oro  sul  dorso,  portò  sur  un  vassoio  d'oro  una  tazza 
di  porcellana  ripiena  di  cioccolatte.  Il  personaggio  la  prese,  e 
di  un  gesto  ordinò  a  quella  gente  di  uscire. 

Il  gesuita  restava  sempre  impiedi,  vicino  alla  porla. 

Quando  il  cioccolatte  fu  sorbito,  il  personaggio  porse  la  tazza 
al  gesuita,  additandogli  di  posarla  sullo  scrittoio,  e  disse  : 

—  Prendete  quel  seggio  e  sedete  lì,  in  faccia  a  me. 

—  Mille  grazie,  sire  —  mormorò  il  padre  d'Ebro. 
Egli  era  in  presenza  di  sua  maestà,  re  Taddeo  IX. 

—  0'  a  parlarvi  —  disse  costui,  dopo  qualche  minuto  di 
silenzio. 

—  Sono  sempre  agli  ordini  di  vostra  maestà. 

—  Fate  attenzione,  padre  mio,  che  vi  parlo  in  confessione. 
Il  padre  d'Ebro  si  alzò,  s'inchinò,  e  si  riassise. 

—  Voi  vi  occupate,  padre  mio,  degli  affari  della  mia  anima. 
Ma  voi  non  vi  astenete  dal  darmi  altresì  dei  consigli  sulla  condotta 
del  mio  governo. 

—  Quando  V.  M.  mi  fa  la  grazia  di  esprimerne  il  desiderio... 

—  E  sovente  pure,  senza  che  io  lo  desideri  e  senza  ch'io  ve  lo 
domandi. 
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TI  g-esuita  abbassò  il  capo,  astenendosi  dal  rispondere. 
La  voce  del  re  sembrava  severa. 

—  Ora  —  continuò  Taddeo  IX  —  io  vi  consulto  sopra  un  caso 
g;rave  —  grave  per  la  mia  coscienza  d'uomo,  pel  mio  onore  di 
cavaliere,  per  il  mio  dovere  di  re. 

—  Vostra  maestà  può  contare  sulla  mia  lealtà  senza  limiti,  e 
sui  i  miei  consigli  —  quali  piacerà  al  nostro  divino  Redentore  di 
inspirarmeli. 

—  Padre  d'Ebro,  vi  siete  voi  giammai  preoccupato  della  si- 
tuazione del  mio  regno? 

—  Sire,  dopo  il  regno  del  cielo  —  di  cui  mi  sforzo  appianare 
la  via  a  V.  M.  e  cui  mi  arrabatto  a  conquistare  per  me  —  io  non 
ò  che  un  pensiero:  la  grandezza,  la  pace,  la  sicurezza...  e  la 
buona  direzione  del  reggimento  di  V.  M.  nelle  viste  del  Signore. 

—  Io  sono  vedovo,  padre  mìo  —  sclamò  il  re  sospirando. 

—  Il  signore  ha  detto  nel  libro  della  Sapienza  :  «  Le  amarezze 
del  vedovo  parlano  al  Signore  dell'integrità  del  suo  cuore.  » 

—  Non  ò  figliuoli. 

—  Vostra  maestà  à  di  già  professato  con  Giob  :  Dominvs  dedit, 
Dommns  ahstnlit! 

—  Ad  ogni  modo.  Eq:1ì  avrebbe  meglio  fatto  di  lasciarmeli  — 
(li  lasciarli  vivere,  se  veramente  dati  E'  me  li  aveva.  Ma  io  ò 
dei  dubbi  su  questi  avvenimenti,  cui  è  inutile  di  mettere  in  chiaro 
ogddì. 

\\  P.  d'Ebro  abbassò  gli  occhi  e  si  tacque. 
Il  re  continuò. 

—  Ora,  che  avverrà  del  mio  trono,  dopo  la  mia  morte?  Ecco  la 
mia  preoccupazione,  t  mestieri  che  io  lo  lasci  a  mio  fratello  —  va- 
le a  dire,  all'uomo  che  io  odio  di  più  in  questo  mondo. 

—  Sire  —  osservò  il  P.  d'Ebro  timidamente  —  il  Signore  proi- 
bisce l'odio,  e  la  Chiesa  non  ordina  di  odiare  che  il  peccato. 

—  Pertanto,  bisogna  ad  ogni  costo  —  dovess'io  proclamar  la 
Repubblica  —  che  quell'uomo  non  mi  succeda. 

—  Sire,  le  leggi  fondamentali  della  Corona  sono  inesorabili  su 
questo  punto.  Esse  assicurano  la  successione  a  vostro  fratello. 
se  V.  M.  non  avrà  prole. 

—  Inezie  !  Chi  ha  fatto  quelle  leggi  ?  Gli  Stati  della  nazione  ed 
un  altro  re,  che  non  era  neppure  dei  miei  antenati.  Ebbene,  che 
cosa  è  un  re? 

—  Sire,  VEcdesiastico  à  detto  :  «  Dov'è  la  parola  del  re,  quivi 
è  la  potenza.  E  chi  può  dirgli  :  cosa  fai  tu?  Chi  tiene  il  comando 
non  può  far  male  ;  eà  il  cuore  di  un  uomo  saggio  distingue  bene  il 
tempo  ed  il  giudizio  )>.  Tale  è  11  re. 

—  Io  abrogherò  la  legge  allora,  e  farò  per  il  meglio. 

—  Sire,  lo" spirito  del  male  non  si  rassegna  giammai  al  bene, 
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senza  procurare  di  tuffarlo  prima  nella  desolazione.  Il  principe 
di  Tebe  potrebbe  cagionar  dei  malanni. 

—  Gli  è  precisamente  codesto  che  sveglia  le  mie  angustie.  I  po- 
poli sono  diventati  infami  :  essi  pensano  e  giudicano  ! 

—  Vostra  Maestà  è  ancora  giovane  —  insinuò  il  P.  d'Ebro  — 
e  Dio  semina  l'avvenire.  Ma  l'uomo  crea  pure  gli  avvenimenti... 
e  li  corregge. 

—  Gli  è  appunto  ciò  cui  penso  da  qualche  settimana. 

—  Allora,  V.  M.  troverà  certamente  la  soluzione  del  proble- 
ma... ed  io  supplicherò  Dio  che  la  rischiari. 

—  Non  vi  è  mestieri  di  tanta  luce,  padre  mio.  Io  non  ò  che 
quattro  cose  a  fare.  Primo:  invertire  l'ordine  della  successione. 

—  Gli  Stati  della  nazione  non  lo  consentirebbero,  forse  ;  ed  e' 
sarebbe  pericoloso  farne  senza. 

—  Lo  veggo  anch'io.  E  perciò,  ò  messo  da  parte  questa  misura. 
Secondo:  decretar  la  Repubblica,  a  partire  dall'indomani  della 
mia  morte. 

—  Sire,  non  si  rispetta  sempre  la  volontà  dei  re  defunti.  Poi,  la 
Repubblica,  che  assassina  i  re  e  rovescia  gli  altari,  è  abbomine- 
vole  agli  occhi  di  Dio. 

—  Ed  ecco  perchè  ò  messo  da  banda  anche  codesto  mezzo.  Terzo, 
allora  :  fare  uccidere  mio  fratello 

Il  gesuita  non  interloquì. 
Il  re  continuò  : 

—  Infine,  riammogliarmi. 

—  E  perchè  no,  sire?  Vostra  Maestà  non  à  che  cinquant'anni. 

—  Lo  so.  Ma  cosa  è  l'età,  cui  annunzia  un  almanacco,  se  l'età, 
cui  Dio  infonde  nel  sangue,  avanza  del  doppio?  Io  ò  cento  anni. 
Tutto  è  morto  in  me.  Un  nuovo  matrimonio  non  migliorerebbe  la 
situazione  del  mio  regno  e  le  condizioni  della  mia  faniiglia. 

—  Sire,  voi  obliate  che  Dio  fa  dei  miracoli,  e  ch'Ei  fa  fiorire  i 
rami  disseccati. 

—  Io  conosco  qualcuno  che  farebbe  di  codesti  miracoli  senza 
ricorrere  a  Dio  —  e  lo  si  vede  più  spesso  che  la  morale  noi  con- 
sentirebbe. No,  padre  mio,  non  vi  è  resurrezione  in  questa  mate- 
ria. Quando  l'olio  è  consunto,  la  lampada  muore,  e  nulla  la  ral- 
luma.  Io  ò  tentato  tutto,  del  resto,  ed  avrei  dato  nove  decimi  del 
mio  resno  a  chi  mi  avesse  presentato  un  elixir  della  vita. 

— -  Sire,  non  bisogna  scoraggiarsi  giammai,  quando  si  mette 
confidenza  in  Dio.  Il  Signore  à  detto  '  «  Io  sono  il  forte  !  » 

Re  Taddeo  conservò  un  silenzio  pensieroso  per  qualche  minuto, 
poi  soggiunse  : 

—  Padre  mio,  ove  la  scienza  non  arriva,  ove  la  fede  non  basta, 
non  trovate  voi,  non  intravedete  voi  un  altro  mezzo? 
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—  Sire  —  rispose  il  padre  d'Ebro  —  io  non  oso  nulla 
intravedere. 

—  INondimanco,  nella  Bibbia,  ove  si  attingono  tanti  consigli, 
ove  s'incontrano  tanti  esempi,  ove  si  cercano  tanti  espedienti  e 
tante  consolazioni,  la  soluzione  dei  dubbi  che  uccidono  il  mio  ri- 
poso deve  pur  trovarsi  consacrata 

—  Sire,  tutto  è  nella  Bibbia.  Solo  occorre  saperla  interrogare. 
Che  V.  M.  degni  di  mettermi  sulla  traccia.  Affinchè  io  le  riveli  la 
volontà  di  Dio. 

—  Ma,  padre  mio,  gli  è  chiaro  pertanto  cosa  io  mi  cerchi!  Io 
voglio  un  successore  al  mio  trono.  Bisogna  che  ne  abbia  uno,  che 
mi  se  ne  fabbrichi  uno... 

—  Sire,  posso  osare  comprendervi  ? 

—  Osate,  osate,  padre  d'Ebro.  Io  voglio  un  successore...  e  la 
pace  della  mia  coscienza.  1  pregiudizi  degli  uomini  mi  toccano 
poco,  se  la  voce  di  Dio  mi  rassicura.  Altri  si  son  pure  trovati  nella 
medesima  situazione,  padre  mio. 

—  Sire,  poiché  la  M.  V.  mi  ordina  di  aprire  i  libri  santi,  io 
oso  leggervi. 

—  E  cosa  vi  leggete  voi  ? 

—  Nella  Bibbia,  sire,  l'analogia  è  una  chiave.  Si  parla  di  una 
radice  di  Jesse  e  s'intende  Gesìi.  Geremia  parla  della  Regina  coeli^ 
e  la  s'intende  Maria.  Ebbene... 

—  Ebbene? 

—  Sara  non  aveva  hgliuoli  da  Abramo.  Ella  introdusse  nella 
camera  nuziale  la  schiava  Agar.  Rachele  non  aveva  prole  da  Gia- 
cobbe. Ella  permise  alla  sua  fame  Balah  di  entrare  nel  suo  tala- 
mo. Lia,  per  la  medesima  ragione,  gli  presentò  la  sua  schiava 
Zilpah.  E  quella  stessa  Rachele  permise  alla  sua  sorella  Lia  di  ri- 
vedere suo  marito,  per  qualche  ramo  di  mandragora. 

—  Basta  —  sclamò  Taddeo  IX.  —  Gli  è  ciò  che  io  voleva  sa- 
pere. E  cosa  avvenne  dei  figli  di  quelle  schiave,  padre  mio? 

—  Essi  furono  servitori  di  Dio,  antenati  di  Gesù  Cristo,  patriar- 
chi, capi  di  tribù  —  che  erano  i  re  d'allora... 

—  Padre  d'Ebro  —  riprese  il  re  —  e  se  io  seguissi  l'esempio 
di  quelle  madri,  di  quelle  mogli  di  patriarchi,  troverei  io  grazia 
agli  occhi  del  Signore  ?  Potrei  io  dirgli  :  Io  ò  agito  giusta  i  consi- 
gli di  uno  dei  tuoi  preti  ?  La  mia  coscienza  di  cristiano  può  resta- 
re calma?  Potrei  io  dirmi:  Io  ò  compiuto  il  mio  dovere  di  re!... 
ed  andarmi  a  riposare  nel  Signore? 

—  Sire,  io  vi  parlo  in  nome  di  Dio.  Se  egli  vi  à  colpito  —  per 
uno  dei  suoi  secreti  inscandagliabili  —  della  più  crudele  delle 
sue  piaghe:  la  sterilità!...  gli  è  che  egli  esigeva  da  Y.  M.  la  più 
grave  delle  espiazioni:  quella  dell'umiltà!  Dio  non  poteva  pensare 
a  castigare  i  vostri  popoli,  che  sono  innocenti.  Ora,  il  principe 
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di  Tebe  sarebbe  un  castigo.  La  repubblica,  la  guerra  civile.  Una 
sostituzione  mediante  un  ramo  collaterale...  Dio  non  può  per- 
mettere codesto.  Adorate  la  sua  mano.  Dio  non  adottò  egli  Saul,  e 
dopo  Saul  Davide,  in  pregiudizio  della  discendenza  del  suo  profe- 
ta? E  perchè?  Perchè' gli  Anziani  del  suo  popolo  dicevano  a  Sa- 
muele :  ((  Guarda  dunque  !  tu  sei  vecchio  ed  i  tuoi  figliuoli  non 
vanno  sulla  tua  strada  ;  dacci  un  re  che  ci  governi  a  modo  delle 
altre  nazioni.  »  Samuele  fece  quanto  potè,  e  disse  tutto  ciò  che 
seppe  immaginare  per  distorglierli  da  quella  determinazione.  Gli 
Anziani  tennero  sodo,  ed  ebb'ero  il  loro  re.  Ora,  se  Samuele  pre- 
ferì un  guardiano  di  asine,  ed  in  seguito  un  guardiano  di  capre  ai 
suoi  propri  figliuoli  —  egli,  Samuele,  che  faceva  l'usura,  dava 
mano  alla  corruzione  e  pervertiva  la  giustizia  —  di  quanto  un 
figliuolo  di  regina,  nato  dal  cuore  di  Y.  M.  non  dovrebbe  essere 
pfù  gradito  agli  occhi  del  Signore,  che  questo  successore  obbliga- 
lo., il  quale  cagionerebbe  la  rovina  della  nazione? 

—  Grazie,  padi^e  mio  —  disse  il  re.  —  Io  ò  preso  il  mio  partito. 
Voi  mi  avete  convinto. ..  e  voi  ne  siete  responsabile  innanzi  a  Dio. 

Il  P.  d'Ebro  s'inchinò  di  un'aria  piena  d'umiltà.  Il  re  si  levò  e 
gli  domandò: 

—  Padre  d'Ebro,  voi  che  leggete  tante  cose  nelle  Scritture 
Sante,  vi  avete  voi  giammai  incontrato  un  qualche  passo  che  si 
rapporti  a  re,  i  quali  avrebbero  ucciso  de'  profeti  infedeli?  E'  mi 
sembra  che  codesto  debba  esservi  pure. 

—  Sire  —  sclamò  il  P.  d'Ebro  impallidendo  —  ciò  vi  è  per 
l'appunto.  Ma... 

—  Padre  mio,  parleremo  del  ma  un'altra  volta.  Riflettete  al 
testo,  per  il  momento.  La  confessione  è  finita. 

Il  padre  d'Ebro  salutò  umilmente  ed  uscì. 

Il  re  suonò. 

Un  ciambellano  apparve. 

—  Il  marchese  delle  Antilles  —  ordinò  il  re. 

Due  settimane  dopo,  il  marchese  delle  Antilles  era  mandato  in 
ambasciata  straordinaria  presso  re  Claudio  III  —  onde  negoziare 
un  trattato  di  commercio  e  navigazione  con  suo  cugino,  il  re  Tad- 
deo IX! 

IL 

Un  mandato  come...  non  se  ne  dà  sovente 

il  marchese  delle  Antilles  era  arrivato  nella  capitale  del  re  Clau- 
dio III,  portatore  di  un  dispaccio  del  ministro  degli  affari  esteri, 
poi  che  lo  accreditava  qual  negoziatore  di  un  trattato  di  commer- 
cio, poi  di  una  lettera  del  suo  padrone  pel  re, 
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Questa  lettera,  quando  S.  M.  Claudio  III  riesci  a  decifrarla,  lo 
tiìYbò  considereTolmente. 

Da  prima,  essa  era  uua  scrittura  che  avrebbe  dato  l'itterizia  al 
più  intrepido  paleografo.  In  seguito,  essa  era  lunghissima.  Infi- 
ne, le  cose  che  conteneva  sembravano  singolarmente  sorprendenti. 

Sua  Maestà  credette  di  aver  mal  compreso  e  fece  chiamare  il 
principe  di  Celle,  suo  ministro  degli  esteri,  a  cui  la  comunicò,  non 
senza  qualche  esitare  —  quantunque  il  principe  fosse  un  vecchio 
e  fedel  servitore  della  sua  casa. 

La  conferenza  tra  il  re  ed  il  ministro  durò  parecchie  ore,  ma 
nulla  ne  traspirò. 

La  sera,  S.  M.  fece  venire  nel  suo  gabinetto  sua  figlia  —  la 
principessa  Bianca. 

^  Il  dì  seguente,  il  principe  di  Celle,  chiamò  nel  suo  il  duca  di 
Balbek  suo  nipote. 

Claudio  III  era  un  uomo  precocemente  caduco. 

Sempre  malescio,  sempre  uggioso,  sempre  bisbetico,  sorrideva 
di  raro,  benché  avesse  il  sorriso  grazioso.  Parlava  pochissimo. 
Molto  crudele,  perchè  di  voto  —  divoto,  perchè  crudele. 

Claudio  III  simulava  e  dissimulava  come  un  lacchè  —  tanto 
e'  temeva  di  cessare  di  esser  padrone! 

Sua  Maestà  amava  molto  i  suoi  figli  —  quantunque  e'  si  aves- 
se tutte  le  ragioni  per  dubitare  della  sua  paternità  assoluta. 

Aveva  sempre  paura  di  sua  madre  —  che  aveva  provato  di  av- 
velenarlo ;  di  suo  fratello  —  che  aveva  voluto  cacciarlo  dal  trono  ; 
del  suo  popolo  —  che  covava  una  rivoluzione;  di  sua  moglie  — 
di  cui  contrastava  le  inclinazioni  ;  di  suo  cugino  —  che  ruminava 
cercargli  briga  ;  dei  cospiratori  —  che  tramavano  contro  la  sua 
vita  ;  della  malattia  —  che  lo  teneva  sempre  sotto  la  sua  punta. 
La  sua  gioia,  adunque,  era  in  far  dei  meschini. 

Aveva  nondimeno  il  sembiante  dolce,  la  parola  lusinghiera,  le 
maniere  graziosamente  squisite,  un  tantino  di  spirito,  ed  era  ma- 
stro nell'arte  del  tornire  in  legno  (1). 

—  Figlia  mia  —  disse  egli  alla  principessa  Bianca  la  sera, 
quando  la  gli  ebbe  baciato  la  mano  —  ò  dovuto  contrariarti  in 
questi  ultimi  giorni  del  tuo  divertimento  favorito,  perchè  tu  avevi 
cagionato  dei  malanni.  I  miei  imbecilli  sudditi  capirebbero,  senza 
liaiare,  che  venti  mila  di  loro  perissero  in  una  battaglia.  Essi  non 
saprebbero  persuadersi  che  una  principessa  possa,  per  isbaglio, 
uccidere  un  bracchiere  per  un  cignale.  Nondimeno,  il  tuo  medico 
mi  à  detto  stamane  che  la  tua  salute  esigeva  questi  esercizi  vio- 
lenti e  che  il  riposo  t'impallidiva.  Ti  accordo  dunque  di  nuovo  il 


(1)  Si  direbbe,  a  questo  ritratto,  che  si  tratti  di  Francesco  1  di  Napoli. 
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permesso  di  correre  i  bosclii.  Solamente  ti  azzecco  a  fianclii  un 
cavaliere  di  compagnia,  il  quale  temperi  la  tua  foga. 

—  Grazie,  babbo  —  rispose  la  principessa  baciando  questa  vol- 
ta suo  padre  sulla  fronte.  Se  codesto  cavaliere  cui  mi  cucite  alla 
gonna  è  un  vecchierello,  io  lo  stancherò,  lo  sfiaterò...  lo  farò  cre- 
pare in  tre  giorni. 

—  So  pur  troppo  che  tu  sei  una  brigantessa  —  rispose  il  re.  — 
E  prevedendo  precisamente  codesto,  io  ti  ò  destinato  un  Mentore 
di  venticinque  anni  :  il  duca  di  Balbek. 

—  Alla  buon'ora!  Lo  farò  sventrare  allora  da  un  cinghiale  — 
sclamò,  ridendo,  la  principessa. 

—  Sono  contento  vederti  gaia,  cara  fanciulla  —  riprese  il 
re.  —  Abbiamo  così  poco  tempo  a  restare  insieme. 

—  Che  dite  voi,  sire? 

—  Io  mi  sento  più  malato  che  mai.  D'altronde,  figlia  mia,  tu 
sei  in  una  età  da  marito,  e  da  un  giorno  all'altro... 

—  lo  non  sono  mica  impaziente,  babbo... 

—  Sì  :  ma  altri  potrebbe  ben  esserlo.  Per  bacco  !  quando  si  è 
vedovi,  e  si  àn  cinquant'anni  e  non  successione  assicurata,  si  ca- 
pisce la  premura  e  le  precauzioni... 

—  V'oi  dite,  babbo,  cinquant'anni? 

—  Sì,  è  una  supposizione.  Infine,  bisogna  esser  preparati  a 
tutto.  Quando  si  vuole  un  successore  ad  ogni  costo,  è  mestieri 
mettersi  in  misura  :  e  quando  lo  si  è,  dire  :  io  son  pronta  !  In  que- 
sto caso,  non  si  va  a  guardare  se  tu  abbia  o  no  fretta.  È  la  cosa 
stessa  che  urge  e  indica  la  precipitazione.  iJuona  sera.  Diana  cac- 
ciatrice.  Non  essere  schifiltosa  come  la  tua  santa  protettrice.  La 
pruderie  era  buona  per  i  pagani  e  per  le  dee...  non  per  le  regine 
che  debbono  arrivare  al  irono  con  una  successione  bella  ed  assi- 
curata ad  ogn  costo.  Buona  sera. 

Se  vi  è  qualcimo  che  abbia  più  spirito  di  VoUaire  e  di  tout  le 
monde,  gli  è  sicuramente  una  figlietta  a  maritare  —  fosse  ella 
pure  una  principessa.  Bianca  comprese  il  latino  di  suo  padre  — 
latino,  del  resto,  che  non  aveva  mica  bisogno  di  dizionario. 

Altra  fu  la  conversazione  del  principe  di  Celle  con  suo  nipote,  il 
duca  di  Balbek. 

—  Riceverai  —  disse  il  principe,  —  oggi  stesso  forse,  il  brevet- 
to che  ti  nomina  cavaliere  di  compagnia  della  principessa  Bianca. 
Sei  tu  fortunato!  gaglioffo! 

—  Proprio  !  —  sclamò  il  duca  di  Balbek.  Solamente,  io  vorrei 
che  si  definissero  le  mie  funzioni  presso  di  quella  principessa.  Pe- 
rocché, in  realtà,  io  non  ne  vedo  mica  altra  che  quella  di  avere 
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un  srrifo  di  cinghiale  piantato  nel  ventre,  o  di  vedere  le  bndella 
di  lei  appese  ai  rami  di  un  cervo. 

—  Avresti  tn  preferito  che  ti  destinassero  ad  allacciare  il  sno 
busto,  od  a  porgerle  Tasciustatoio  all'uscita  del  bagno? 

—  Io  non  vedo  nulla  di  disonorevole  in  codeste  funzioni.  E  se 
desse  fan  parte  del  mio  ufficio,  io  mi  vi  rassegno  senza  mor- 
morare. 

—  Ebbene,  no,  signor  mio  monello  —  replicò  il  ministro.  Tu 
devi  accompagnare  Sua  Altezza  nelle  escursioni  ch'ella  predilige, 
preservarla  dai  pericoli,  e  farle  trovare  la  natura  incantevole. 

—  Ecco  ciò  che  è  impossibile.  Io,  io  non  amo  la  natura.  Io  pre- 
ferisco una  lucerna  che  fumiga  ad  uno  spuntare  di  aurora.  Io  com- 
prendo una  cisterna,  perfino  un  cetriuolo,  ma  non  comprendo  un 
paesaggio. 

^  La  comprensione  ti  verrà.  La  difficoltà  della  tua  parte  è  tut- 
ta nel  cominciare.  Sarà  d'uopo  di  un  tatto  squisito,  cui  tu  non  ài. 
Imperciocché,  non  è  sia  nelle  guardie  del  corpo  che  s'imparano  le 
delicatezze  ed  i  pigolìi  degli  innamorati  da  hovdoir, 

—  Ma,  fate  attenzione,  zio,  voi  confondete  i  generi.  Sotto  un 
nome  pulito,  io  non  sono  in  realtà  che  un  bracchiere,  il  quale  rice- 
verà i  colpi,  i  bufoli,  i  cinghiali,  i  contadini  —  che  si  avvicineran- 
no sen5^a  etichetta  a  S.  A.  :  la  rialzerà  se  cade  di  cavallo  ;  le  indi- 
cherà la  strada  ed  i  viali  nelle  foreste  ;  prenderà  a  suo  conto  tutti 
gli  sbagli,  tutte  le  disgrazie  della  caccia  —  incluse  le  archibugiate 
che  si  smarriscono  ed  uccidono  un  villano  per  una  lepre. 

—  Esattamente.  L'è  codesta  la  parte  brutta  delle  tue  funzioni. 
Ora,  e'  non  incombe  che  a  te,  se  ài  spirito,  di  rilevarla,  e  di  ciò 
che  è  un  mestiere  di  domestico  fare  la  delizia  di  un  cavaliere  ele- 
gante. 

—  Ma  voi  obliate,  dunque,  che  io  ò  per  le  mani  un'Altezza, 
una  figlia  di  re,  una  principessa  del  sangue. 

—  Tu  puoi  anche  aggiunsrere  la  fidanzata  di  un  re.  Ma,  silen- 
zio! Onesto  l'è  un  segreto  di  Stato  cui  ti  rivelo,  conosciuto  ades- 
so unicamente  da  S.  M.  e  da  me. 

—  Eccomi  allora  pili  domestico  che  giammai  ! 

—  Comincio  ad  accorgermi  che  ebbi  torto  di  indicarti  per  co- 
desto posto  superbo,  perchè  tu  sei  un  vigliacco  o  un  imbecille. 

—  Ed  io  comincio  a  comprendere  che  voi  non  dite  tutto  ciò  che 
pensate,  e  che  gironzate  attorno  a  qualcosa. 

—  Io  non  gironzo.  ma  cammino  dritto.  La  principessa  Bianca  è 
bellissima.  Non  vi  è  dniique  nulla  da  stupire  che  la  si  dim.andi  in 
matrimonio,  e  che  perfino  dei  pretendenti  sloral)ati  ed  affranti  si 
mettano  su  i  ranghi.  Un  cavaliere  di  compagnia  che  avesse  dello 
spirito  potrebbe,  in  una  situazione  simile,  far  molta  via.  GÌ'  è  un 
gironzare  questo? 
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—  L'è  peggio  che  \m  dronzare:  l'è  nn  affondarsi.  Ed  innanzi 
tutto,  mi  parlate  voi  da  zio,  in  questo  momento,  o  da  ministro  di 
S  M.  Claudio  ITI? 

—  Come  tu  voi.  Ma  ponghiarao  che  io  ti  parli  da  ministro,  non 
fosse  che  per  obbligarti  al  secreto  :  che  conclusione  ne  cavi  tu  ? 

—  Allora  io  prego  -Vostra  Eccellenza  di  farmi  l'onore  di  darmi 
delle  istruzioni  precise  :  perocché,  che  io  capisca  o  no,  sono  deciso 
a  non  ^apir  così  subito. 

—  Meglio  vale  allora  che  io  faccia  rivocare  il  decreto,  e  che  lo 
intitoli  a  qualcuno  che  abbia  intelletto  più  svelto. 

—  Prego  V.  E.  di  riflettere  ch'e'  non  trattasi  qui  di  una  qui- 
stione  d'intelletto,  ma  di  una  consegna.  Se  io  determino  ad  ope- 
rare per  mio  proprio  conto,  vedrò  cosa  avrò  a  fare.  Se  debbo  fun 
zionare  per  conto  altrui,  ò  il  diritto,  mi  penso,  che  mi  si  spieghino 
gli  ordini. 

—  Ai  tempi  miei,  i  giovani  non  facevan  mica  tante  moine  per 
piacere  alle  belle  giovinette.  Ed  ò  anche  visto,  quando  ero  in  Rus- 
sia, dei  belli  e  forti  garzoni  mettersi  a  subbisso  per  acchiappare 
un  sorriso  della  vecchia  Tzarina.  t  vero  che  noi  eravamo  allevati 
allora  da  gesuiti,  e  che  oggi  sono  dei  pedanti  che  vi  abbrutiscono 
in  ciò  che  addimandasi  un  liceo,  un  collegio,  un'accademia,  un'u- 
niversità. Ai  miei  tempi  l'era  naturalissimo  che  un  marito  di  cin- 
quant'anni,  che  si  permetteva  una  moglie  di  vent'anni,  si  desso 
altresì  un  coadiutore  per  la  confezione  della  famiglia.  Il  posto  di 
cicisbeo,  e  perfino  di  abbatino,  era  allora  pesante,  ma  onorevole 
ed  ambito  —  ed  un  padre  si  sarebbe  creduto  disonorato  se  avesse 
appreso  che  il  suo  figliuolo  era  proprio  di  lui. 

—  Ahimè!  Eccellenza,  l'è  una  disgrazia.  Ma,  ai  giorni  nostri, 
non  si  fanno  in  collaborazione  che  \  vaudevilles  per  il  teatro.  T 
figliuoli  in  accomandita  ed  in  Compagnia  Anonima  esistono  tutta- 
via, ma  non  sono  riconosciuti  dal  Codice  Civile  —  e  monna  poli- 
zia, si  mischia  di  quella  gentilezza  che  chiamasi  un  adulterio. 

—  Vattene  allora,  e  m  un  semplice  bracchiere. 

—  Io  non  dico  codesto.  Io  desidero  solamente  che  si  specifichi- 
no le  mie  attribuzioni,  onde  non  fuorviare.  Si  può  essere  colpe 
voli.  Non  è  permesso  di  essere  stolido  e  ridicolo,  se  si  sbaglia. 

—  Tu  sei  di  una  probità  miracolosa  !  Vado  a  farti  nominare  di- 
rettore della  Banca.  Ma  ammettiamo,  per  ipotesi  —  per  scanda- 
gliare i  gradi  della  tua  modestia  o  della  tua  virtù  —  che  ti  si  di- 
ca :  Vi  è  un  marito  che  vuole  un  successore  ad  ogni  costo,  e  che 
non  è  sicuro  di  sé  :  vuoi  tu  associarti  all'opera  sua  ?  Che  rispon- 
deresti tu  a  questa  proposta  filantropica  ? 

—  Eccomi  qui.  Ma  ad  una  condizione,  anzi  a  due. 

—  Va  là!...  la  donna  è  bella  e  giovane... 

—  Monta  poco,  fosse  ella  altresì  regiua  o  qualcosa  di  simile. 
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Se  non  si  trattasse  che  di  una  borghese...  Ma  con  dei  re?  catterà  ! 
Essi  anno  sempre  in  tasca  una  corda  per  impiccare,  ed  in  bocca 
una  menzogna  per  sconfessare  ciò  che  non  gradiscono. 

—  Che  professore  di  logica  !  Gli  è  vero  che  non  vi  è  nulla  di  co- 
sì concludente  che  la  paura.  Vediamo  dunque  codeste  condizioni. 

—  Da  prima  vorrei  che  V.  Eccellenza  mi  desse  la  commissione 
con  una  lettera  ministeriale  in  buona  regola... 

Il  ministro  si  lasciò  andare-  ad  un  grande  scoppio  d'ilarità,  e 
non  rispose.  Il  duca  soggiunse  : 

—  In  ses^uito,  che  mi  si  nomini  ad  un'ambasciata,  a  Vienna, 
a  Madrid,  a  Parigi,  non  importa  dove,  ma  che  io  possa  tenermi 
lontano  dagli  Stati  del  re  clemente  ed  adorato,  Claudio  III. 

—  E  poi  ancora? 

—  Ecco  tutto.  Ed  io  prometto  di  fare  le  cose  a  dovere. 

—  Veramente,  io  sono  sbalordito  di  tanta  stolidezza  ed  oltraco- 
tanza  !  Ma  tu  vivi  dunque  nel  regno  della  luna,  eh! 

— Se  ciò  fosse,  non  avrei  dimaiidato  nulla  di  nulla,  ed  avrei  re- 
galato, senza  farmeli  dimandare,  dei  figliuoli  ed  anche  dei  nipoti  a 
chiunque  avesse  una  bella  moglie.  Ma  noi  siamo  nel  regno  di  S. 
M.  Claudio  III  —  subillo  ciò  all'orecchio  di  mio  zio  —  negli  Stati 
di  un  re,  dove  il  tradimento  è  una  massima  di  governo  ;  ove  l'ar- 
bitrio, la  ferocia,  la  bugia,  la  dissimulazione,  la  perfidia,  sono  de- 
gli stnimenti  di  regno.  Domani,  che  per  una  ragione  qualunque 
1a  cosa  fallisca  ;  che  non  se  n'a])bia  più  d'uopo  ;  che  si  sappia  ;  che 
dispiaccia;  che  riesca  altrimenti  da  ciò  che  si  aspetta...  ed  eccomi 
lì  compromesso  ed  afforcato.  Non  si  risparmiano  gli  uomini  cui  si 
caricano  di  tali  secreti  e  di  tali  funzioni  Ebbene,  io  voglio  tener- 
mi al  coperto  di  codesti  colpi  di  soppiatto.  Io  vodio,  innanzi  tut- 
to, essere  lontano  di  qui  ;  provare,  in  seguito,  se  mi  si  accusa  di 
fellonia,  che  io  obbedii  agli  ordini  che  avevo  ricevuti.  Io  separo 
in  ciò  la  parte  dell'uomo  da  quella  del  funzionario.  Io  compirò 
la  prima  parte  per  modo  che  non  vi  sieno  reclami  ;  eseguirò  la 
seconda  nel  senso  preciso  delle  istruzioni. 

—  Ai  tu  finito,  leguleio,  casista?  Tu  non  comprendi  mica  dun- 
que che  guazzi  nell'assurdo? 

—  Niente  affatto.  Vostra  eccellenza  non  dà  ella  dunque  delle 
istruzioni  minute  ai  suoi  agenti  diplomatici?  Il  viaggiatore  che 
vuole  abbordare  nei  paesi  a  governo  sospettoso  non  si  munisce 
egli  forse  di  un  passaporto  ?  Il  mio  passaporto  è  l'ambasciata.  Io 
sono  un  agente  diplomatico  di  una  categoria  non  peranco  classifi- 
cata, ma  le  cui  funzioni  sono  delle  più  delicate.  Mi  date  voi,  si 
0  no,  una  missione?  Se  me  la  date,  esigo  il  mandato.  Io  non  sono 
mica  di  coloro  cui  un  ministro  o  un  re  si  propone  sconfessare  o 
spezzare,  se  la  missione  ^olge  male.  Voi  rifiutate  la  lettera  mini- 
steriale? dunque  voi  meditate  un  tradimento. 
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—  Tu  Yuoi  dei  documenti?  dunque  tu  vuoi  traffica  me.  Non  ve- 
di tu,  idiota,  che  una  scritta  simile  nelle  tue  mani  sarebbe  una 
sentenza  di  morte  contro  di  te?  Non  è,  no,  per  fartene  un  para- 
fulmine che  tu  cerchi  codesto.  Chi  andrà  a  dimandarti  conto  di 
ciò  che  avvenne  nel  fondo  di  un  folto  macchione,  o  nelle  serate  di 
un  houdoir,  se  non  si  desidera  di  meglio  che  ciò  abbia  luogo  ed  il 
più  presto  possibile?  Chi  t'imnedisce  di  ritirarti,  se  incontri  osta- 
coli? Chi  t'impedisce  di  pigliar  delle  precauzioni  prima  d'imue- 
gnarti?  Il  pericolo  sarebbe  desso  nel  successo?  Ma,  non  ti  si  dà 
una  missione  simile  per  mancarla.  Lo  scritto  che  tu  dimandi  non 
è  dunoue  per  la  tua  sicurezza. 

—  Lo  è  per  l'appunto. 

—  No.  Esso  sarebbe  invece  un  giorno  una  tentazione  forse  per 
la  tua  cupidità,  per  un  cattivo  pensiero  qualunque.  Tu  non  ri- 
fletti dunque  che  si  vorrebbe  forse  un  giorno  spacciar-^ii  di  un 
uomo  che  possiede  di  tali  secreti,  di  tali" documenti?  Tu  avresti 
una  pistola  carica  e  sempre  armata,  la  bocca  volta  al  tuo  cuore. 
Tu  saresti  sempre  in  pericolo  di  morte,  o  in  misura  di  commettere 
un'infamia,  un  tradimento,  cui  si  vorrebbe  impedire. 

—  Io  so  bene  che  avrei  in  poter  mio  una  macchina  infernale  la 
quale  potrebbe  annientarmi  ad  ogni  istante.  Però  io  mi  piaccio 
a  lottare  contro  il  pericolo  ed  a  dimesticare  il  serpente  a  sonaglio 
ed  il  tigre.  Io  avrei  ogni  interesse  a  non  mai  mercanteggiare  di 
quel  documento.  Chi  potrebbe  pagarlo?  Contro  chi  ne  trafficherei 
io"^  Contro  mio  figlio,  che  sarebbe  sur  un  trono?  Ma  bisognerebbe 
essere  idiota.  Io  voglio  un  attestato  della  mia  parteciuazione  a 
questa  grande  opera,  non  per  farmene  una  spada,  ma  un  ori- 
gliere. Voglio  poter  dire  :  sono  padre  !  Non  sarei  giammai  tanto 
assurdo  per  dire:  ecco  lì  un  bastardo!  mi  comprendete  voi.  Ec- 
cellenza? 

—  Io  comprendo  che  tu  sei  un  indegno  furfante,  che  ti  trovi  in 
£:ambe  nel  bene  o  nel  male.  Ma  ti  sembra  desso  possibile  che  io  mi 
indirizzi  al  re  per  domandargli  l'autorizzazione  di  una  simile  let- 
tera ministeriale?  Un'ambasciata,  dopo  dei  servizi  di  questo  ge- 
nere, resi  a  due  sovrani,  si  concepisce,  si  scusa.  Si  perdona  la  tra- 
cotanza della  tua  dimanda.  Si  promette.  Si  accorda.  Posso  anzi 
prendere  ouesto  impegno,  perchè  il  posto  di  Parigi  va  a  vacare 
quanto  prima.  Ma  le  istruzioni  scritte'^...  Tu  sei  pazzo,  tre  volte 
pazzo,  goffo,  tre  volte  goffo. 

—  Non  è  mestieri,  zio.  che  dimandiate  al  re  l'autorizzazione 
di  darmi  le  mie  istruzioni  ner  iscritto.  Ciò  entra  nelle  attribu- 
zioni del  ministro.  Altri  si  contenterebbero  di  averle  verbali. 
Altri,  semplicemente  indicate  nell'ombra  dei  sotto-intesi,  come 
voi  fate  al  presente.  Altri  vi  afferrerebbero  a  mezza  parola  e  si 
lancerebbero  all'avventura  testa  giù,  a  loro  rischio  e  periglio.  Io, 
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io  sono  leale  :  voglio  che  il  mio  ufficio  mi  sia  formulato  in  isciitto. 
Il  re  vi  ci  à  di  già  autorizzato,  significandovi  l'intento  ed  accet- 
tando l'uomo.  I  dettagli  sono  l'opera  del  ministro,  come  qualun- 
que altro  semplice  regolamento.  Kiflettetevi.  Io  accetto  il  manda- 
to Poi,  al  momento  in  cui  io  sarò  pronto  per  metterlo  in  atto, 
verrò  a  reclamarlo,  secondo  la  formula  che  vi  presenterò.  IN'on 
temete  nulla.  Ma  mettetemi  al  sicuro.  Noi  siamo  tutti  complici. 
JNoi  abbiamo  dunque  lo  stesso  diritto  alla  sicurezza  e  lo  stesso 
dovere  del  silenzio.  Perchè  reclamate  voi  la  parte  del  lione  e  la  fa- 
coltà esclusiva  di  potermi  un  giorno  tradire  ed  impiccare  ? 

—  Va,  balordo,  gli  è  di  già  troppo  di  chiacchiere  per  una 
semplice  ipotesi  —  cui  ò  proposta  per  scandagliare  il  tuo  carat- 
tere ed  il  tuo  spirito. 

—  Zio,  dite  a  Sua  Eccellenza  che  la  ringrazio;  che  le  farò 
onore;  che  sarò  fedele  e  cavaliere;  che  il  documento  cui  esigo 
non  sarà  giammai  una  lettera  di  cambio,  ma  forse,  un  giorno,  una 
semplice  credenziale;  e  che'ella  può  lasciarmela  con  confidenza. 
I  duchi  di  Balbek  non  tradirono  mai  :  voi  lo  sapete. 

—  Tu  vuoi  dunque  collocarti  a  piacere  nella  gola  del  lione?  Si 
subisce  il  pericolo.  Ma  non  se  ne  fa  la  sua  aria  respirabile,  il  suo 
pane  quotidiano.  Va,  rifletti  a  tua  volta  ed  abbi  la  fortuna  di 
riescire.  Dimentica  il  funzionario  e  sii  il  duca  di  Balbek.  Una 
tanta  bellezza!  venti  anni?...  Io  andrei  a  farle  la  corte  nel  cra- 
tere del  Vesuvio. 

"^  Due  giorni  dopo,  il  barone  di  Luci  portava  a  re  Taddeo  IX  la 
risposta  autografa  di  suo  cugino,  re  Claudio  IH. 

E  VhallaU  risuonava  nelle  foreste! 

h'hallali! 

III. 

Ove  si  apprende:  che  tutto  è  bene 
ciò  che  riesce  bene 

La  principessa  Bianca,  dicevano  i  cortigiani,  è  una  Minerva, 
come  se  ne  veggono  ancora  le  statue  nei  Musei.  Suo  padre  l'aveva 
chiamata  Diana.  Forse,  ei  sarebbe  restato  più  nel  vero  se  la  «i  fos- 
se addimandata  una  Venere  contadina  !  (1) 

La  statura  s'innalzava  un  poco  al  disopra  della  mezzana,  ma 
bene  assisa  sulle  groppe  e  solidamente  costrutta.  Nell'insieme, 


(l)  Non  vi  pare  d'intravedere  qui  la  regina  (Jristina  di  Spagna  ? 

(iV.  aelt'  Editore) 
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svelta  ed  ariiiouiosa.  Non  si  appiccava  l'epiteto  di  piccino  uè  ai 
suoi  piedi,  uè  alle  sue  maui  ;  ma  le  sue  maui  seduce  vano,  i  suoi 
piedi  provocavano. 

Io  mi  sono  sempre  dimandato  perchè  dei  piedi  graziosi,  piccoli, 
inarcati,  elastici,  provocassero,  solleticassero.  Che  mi  si  parli 
delle  labbra,  io  lo  comprendo.  Delle  labbra  rosse,  leggieruieute 
umide,  a  pelle  fina,  a  palpitazione  soave,  a  polpa  attraente  —  del- 
le labbra,  insomma,  come  quelle  della  principessa  Bianca  —  sono 
un  focolaio  di  amore  a  getto  continuo,  che  aanno  i  brividi.  Que 
piccoli  denti  —  che  debbono  morsicchiare  sì  bene  —  sembrano 
una  frangia  tagliata  in  un  petalo  di  magnolia  !  Quegli  occhi  neri, 
grandi,  lucenti,  che  vi  avviluppano  e  vi  penetrano  ;  che  riverbera- 
no l'infinito  ;  che  rivelano  l'abisso  ;  ove  il  piacere  è  re  ;  ove  l'amo- 
re è  tiranno...  appiccano  l'incendio  dovunque  si  posano,  la  di- 
sperazione dovunque  passano,  fanno  paura  se  s'inalberano,  ucci- 
dono se  diventano  languenti.  Le  sopracciglia  che  li  coprono  scop- 
piettano scintille  se  si  aggrottano. 

La  fronte  di  Bianca  non  è  alta,  ma  levigata  e  candida  e  si 
perde  nelle  onde  infinite  di  una  capigliatura  nera  e  vellutata 
—  che  morde  il  freno,  lo  rode  ed  irrompe  —  correndo  dietro  alle 
carezze  della  brezza  ed  ai  raggi  del  sole. 

La  sua  fiera  narice  è  crudele  e  voluttuosa,  altera  e  provocatrice. 
11  solfio  che  l'agita,  in  passando,  è  elettrico. 

La  vita,  esuberante,  lussuosa,  irresistibile,  inebriante,  impe- 
tuosa, esigente,  scoppia  da  tutti  i  suoi  lineamenti.  Il  color  vivo 
delle  sue  guance  la  rivela.  Bianca  invita  al  festino  degli  dei,  'che 
inizia  alla"  beatitudine,  ma  che  uccide  se  vi  si  tuffa  con  abbando- 
no. Chi  non  vorrebbe  morir-^  su  quel  petto,  la  bocca  applicata  a 
quel  collo  serico  e  bianco  —  il  serpente  dell'Eden. 

Malgrado  la  vivacità  e  l'agilitcà  della  principessa,  il  suo  porta- 
mento era  reale.  La  sua  voce,  un  po'  ruvida,  commoveva,  il  suo 
gesto,  breve  e  vivo,  era  eloquente.  Il  suo  andare  seduceva.  Assi- 
sa, era  volgare;  in  piedi,  imponeva;  a  cavallo,  vi  trasportava 
come  una  fanfara  di  guerra.  J^egli  addobbi  comuni  delle  donne  el- 
la era  triviale.  Su  di  lei  i  gioielli  smorfia  vano  ;  il  fiore  appassiva  ; 
la  gaze  si  screpolava.  Il  velluto,  la  seta  la  rimpicciolivano.  Biso- 
gnava vederla  nel  suo  costume  virile  di  amazzone  per  ammirarla 
nella  sua  apoteosi.  Ella  rivelava  l'audrogenia  dell'anima. 

Nulla  di  più  goffo  se  ella  danzava.  A  ginocchio,  un  libro  alla 
mano,  nella  cappella,  alla  messa,  era  disperatamente  ridicola  e 
meschina.  Un  bicchiere  alla  mano,  a  tavola,  ella  avrebbe  fatto 
scoppiare  Arianna  di  gelosia. 

Non  pertanto,  ella  suonava  bene  il  piano,  il  quale  sotto  la  sua 
mano  potente  scoppiettava  come  una  frusta,  scintillava,  espetto- 
rava dei  suoni  come  colpi  di  pistola.  Laonde  ella  non  suonava  mai 
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Sempre  che  arie  gueiTesclie,  inni  spieiati,  sinfonie  tempestose, 
liuaii  gremiti  di  antitesi  ed  orripilanti. 

11  piacere  che  l'ubbriacava  era  la  caccia.  Nei  castelli  reali  si 
trovava  un  registro  zeppo  zeppo  di  più  migliaia  di  pezzi  di  gros>^o 
selvaggiunie  ucciso  dalla  principessa  Bianca.  Si  erano  bene  aste- 
nuli  però  d'iscrivervi  altresì  che  ella  aveva  morti  per  isbaglio  cin- 
que 0  sei  picchieri  e  parecchi  contadini  e  guardacaccia.  11  sangue, 
compreso  il  suo  proprio,  1  intimidiva  poco. 

Malgrado  ciò,  era  sensibile  alle  lagrime,  e  gli  atti  generosi  la 
facevano  singhiozzare.  Uu  uomo  ucciso  la  colpiva;  un  hore  ap- 
passito l'inteneriva.  Leggeva  di  raro  ;  ma  se  prendeva  un  libro, 
era  sempre  un  poeta:  Schiller,  Byron,  Hugo,  Kòerner,  Zorillas... 
Sapeva  tutte  le  lingue. 

u'na  principessa  non  è  dessa  una  piuma,  cui  il  vento  deve  un 
giorno  0  l'altro  trasportare  Dio  sa  su  quale  riva  ? 

11  moto  era  per  lei  la  vita  ;  il  riposo  la  spegneva.  Aveva  l'auda- 
cia di  un  uomo  ;  la  volontà  di  bronzo...  di  una  donna. 

Eccola  adesso  sur  un  ginetto  andaluso  nei  viali  della  loresta. 

Quindici  giorni  di  reclusione  le  davano  il  larnetico  del  movi- 
mento. 

11  suo  occhio  si  dilatava,  le  sue  narici  si  gonfiavano,  il  suo  seno 
si  apriva.  1  suoi  colori,  un  istante  impalliditi,  rifluivano  trionfane 
ti.  La  sua  testa  sfidava  il  nugoletto  che  si  granulava  di  fulmine 
e  s'imbeveva  di  uragano.  La  sua  voce  scoppiava  e  balzava. 

I  suoi  fratelli  e  gl'invitati  a  quella  caccia  erano  restati  indie- 
tro, lontani,  spauriti.  1  bracchieri,  sperperati  nella  macchia,  nei 
mille  sentieri  della  foresta. 

Un  solo  cavaliere,  il  duca  di  Balbek,  si  teneva  ai  suoi  hanchi, 
attaccato  al  suo  abito,  gualcendo  sovente  la  sua  amnzzoììe  in 
quella  corsa  scapigliata.  1  loro  cavalli  erano  ebbri  di  demenza. 
Tutto  è  fiamma  intorno  a  loro  :  il  pelo  dei  cavalli,  i  ferri  dei  piedi, 
gli  occhi  dei  padroni,  l'aria  del  cielo...  tutto  tramanda  scintille! 
Lo  spazio  è  un  abisso:  assorl)e,  attira,  porta  via,  trasporta  — 
dove  Dio  mise  dei  piedi,  esso  attacca  delle  ali. 

Ove  van  dessi  ?  verso  il  limite  illimitato  :  in  niim  luogo  !  Avan- 
ti !  poi  avanti  t  avanti  sempre  ! 

Una  frana  a  picco  il  ferma  infine. 
Bianca  dà  in  un  pazzo  riso. 

II  duca  cava  il  suo  cappello  e  saluta. 

—  Mica  male!  —  sclama  la  principessa.  —  Per  un  primo 
saggio  ve  la  siete  tirata  bene.  Promettete  qualcosa. 

—  Non  sono  io  l'ombra?  —  rispose  il  duca.  —  11  corpo  mi 
trasporta  nell'orbita  sua.  Ove  è  il  merito  che  Vostra  Altezza  mi 
fa  l'onore  di  rilevare? 
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—  Ritorniamo.  La  bufera  bufonchia.  Se  il  nuvolo  crepa,  voi 
andrete  a  pigliare  un  cimorro  ;  ne  ò  paura  ! 

—  Altezza,  io  non  mi  incatarro  che  al  lume  dei  doppieri. 

—  In  questo  caso. non  yi  accimorrerete  mai  al  mio  seguito.  Voi 
non  andate  dunque  mai  al  ballo,  voi  ?  mai  allo  spettacolo  ? 

—  0'  bisogno  di  ben  foderarmi  di  flanella,  se  per  avventura 
sono  obbligato  di  andarvi. 

Kivennero  su  i  loro  passi  e  traversarono  i  cedui. 

Era  la  fine  di  maggio.  La  natura  fremeva  ancora  del  suo  im- 
menso andare  in  amore  —  ciò  che  si  armonizzava  completamente 
con  l'espressione  di  aspettativa  appassionata  cui  la  giovane 
coppia  portava  negli  sguardi. 

Camminavano  adesso  fianco  a  fianco,  a  passo  lento,  in  silenzio. 
E'  cercavano  forse  un  finale  spontaneo  che  perdesse  quell'im- 
pronta per  ordine^  cui  Luna  aveva  compreso  nelle  parole  di  suo 
padre,  l'altro  in  quelle  di  suo  zio.  Il  corpo  era  stanco  della  corsa 
sfrenata;  l'anima  dominava.  All'agitazione  tumultuosa  succedeva 
il  meditare  ondulante.  Galleggiavano  nel  vago. 

La  natura  cantava  sotto  gli  abbracciari  del  sole  che  divenivano 
più  incalzanti.  La  cervia,  sbalordita  dal  rumore  cui  la  caccia 
spandeva  lontano,  si  ritirava  nei  suoi  folti  appartati.  Il  capriolet- 
lo  saltellava  intorno  ai  cavalli.  Il  daino  bramiva. 

La  caccia  del  giorno  era  ai  lepri,  ai  conigli,  agli  uccelli',  di  cui  si 
compiè  un'abbattagione. 

La  volpe,  cauta  e  curiosa,  si  teneva  in  distanza,  l'occhio  al 
fucile  che  pendeva  dall'arcione  di  Bianca  ed  alla  carabina  che 
riposava  sulla  coscia  del  duca.  Su  i  picchi  delle  roccie  lontane,  il 
lupo,  assiso  sulle  sue  lacche,  faceva  sentinella,  inquieto  ma  grave, 
portando  le  sue  orecchie  puntute  verso  tutte  le  direzioni  delle 
brezze  che  stuzzicavano  l'aere  sonnolento.  JXel  profondo  dei  boschi 
si  udiva  il  grugnare  sordo  del  quarteruolo  e  del  vecchio  solitario, 
che  meditavano  un'irrnizione  subdola,  ma  non  osavano  rischiarla. 

Che  gaiezza  poi  nei  rami!  Che  cinguettio,  che  garrito,  che 
gorgheggi,  che  saltellare,  che  strèpito  di  ali,  che  beccheggiare, 
che  lascivia!  Che  negghianza  negh  uni,  che  inquietudini  per  la 
casa  negli  altri!  Che  spanto  di  pietre  preziose  negli  occhi,  nelle 
ali,  nelle  goliere,  nei  cmffetti,  nei  pennacchi!  Quei  fiori  dell'aria 
si  abbandonavano  ad  un  baccanale  sfrenato.  Quei  piccoli  bellim- 
busti tormentavano  la  quercia  grave  e  screpolata  dal  fulmine,  l'a- 
cero che  protesta,  l'elee  che  si  stecchisce,  l'olmo  che  cede,  l'abete 
che  si  dondola  realmente,  il  pino  che  se  ne  burla,  l'agrifoglio  che 
dà  la  berta,  il  biancospino  che  ride  in  mancanza  di  meglio,  il 
ginepro,  il  cipresso,  il  larice,  il  tasso,  che  vanno  in  bestia.  Quegli 
audacelli  pigiavano  sopra  tutti  ;  facevan  peggio  che  salivare  sulla 
faccia  di  quegli  esseri  secolari  e  scrii,  i  quali,  incappellati  come  i 
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Grandi  di  Spagna  innanzi  al  re,  portavano  il  capo  alto  innanzi  agli 
aquiloni. 

Un  olezzo  indefinito  si  spandeva  nell'aria  e  la  saturava.  Esso  si 
esalava  di  dovunque  :  dalle  thuye,  che  si  schieravano  in  battaglia 
intorno  ai  grandi  alberi  ;  dai  budleya  ai  2;rappoli  di  fiori  azzuni  ; 
dalle  piccole  deutzie  al  loro  nevigato  di  fiori  di  argento  ;  dagl'in- 
digoferi  che  sparpagliavano  i  loro  getti  di  porpora,  dai  rhus  che 
lasciavan  folleggiare  i  venti  lascivi  nelle  loro  bionde  capigliature 
inanellate;  dai  vitx  che  innalzavano  le  loro  lunghe  spische  di 
fiori  cilestri.  Che  irradiamento  animato  !  Che  invasione  di  vita  ! 
I  viali  ombreggiati,  cui  la  principessa  Bianca  ed  il  suo  cavaliere 
traversavano," sembravano  degli  squarci  in  un  mare  di  smeraldo. 
La  foresta  era  una  sirena. 

La  natura  fondeva  i  colori,  i  profumi,  le  voci,  le  scintille,  i 
sentimenti  ed  i  gradi. 

Si  aspettava  Bianca  ed  il  duca  per  asciolvere  e  tornare  al 
castello. 

Si  era  ucciso  una  montagna  di  lepri,  di  conigli,  di  palombi,  di 
merli,  qualche  riccio,  qualche  istrice,  qualche  scoiattolo,  molti 
fagiani.  Si  era  ucciso  per  uccidere.  Imperciocché  tutto  ciò,  in 
quella  stagione,  non  valeva  nulla.  Non  era  la  caccia,  era  l'assas- 
sinio. Quanti  amori  interrotti?  Quanti  orfani  condannati  a  perire? 

Bianca  non  aveva  scaricato  il  suo  fucile.  Ella  non  era  venuta 
per  dar  mano  a  quel  massacro,  ma  per  sbagnarsi  nell'aria  aperta, 
dopo  una  settimana  di  città  e  di  castello.  Le  sne  guance,  del  resto, 
rifiorivano  :  la  si  vedeva  di  nuovo  vivace  e  splendida. 

L'indomani  ella  ricominciò.  L'aveva  ordinato  il  medico  —  e  la 
principessa  rispettava  la  scienza!  Poi.  il  giorno  dopo,  e  poi  i 
<>"iomi  seguenti. 

Il  duca  di  Balbek  l'accompagnava  sempre. 

Ed  io  mi  penso  che  l'uomo  cominciava  a  soppiantare  il  fun- 
zionario. 

Gli  staffieri  ed  i  bracchieri,  che  li  seguivano  in  distanza,  li  smar- 
rivano talvolta  nel  laberinto  dei  folti  e  nei  sentieri  della  foresta, 
cui  gli  stessi  guardacaccia  visitavano  di  raro. 

La  coppia  fortunata  cominciava  per  un  galopoo  vertiginoso,  e 
quando  si  trovava  immersa,  sola,  nella  solitudine  discreta,  nei 
siti  ove  la  natura  libera  si  lasciava  andare  alla  sua  deboscia  di 
creazione,  rallentava  il  passo  e  scambiava  qualche  proposito. 

La  parola  era  misurata  :  lo  sguardo  indiscreto. 

Poi,  tutto  di  un  tratto,  Bianca  partiva  come  un  lampo,  o  face- 
va inalberare  il  suo  cavallo  sul  suo  compagno,  e  rideva;  o  si 
lanciava  nelle  terre  paludose  per  inzaccherare  il  suo  cavaliere  — 
il  quale  si  spaventava  se  la  vedeva  affondare. 
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E  riiuiìiti  accidenti  in  quelle  scappatucce! 

Ieri,  l'era  l'amazzone  —  che,  appiccata  ad  un  arbusto,  aveva 
scoverto  una  gamba  ammirabile!  Oggi,  l'è  una  bigonia  che  la 
snettina  e  le  scioglie  le  trecce,  cui  bisogna  dar  opera  a  rannodare. 
Talvolta,  era  una  robinia  che  le  strappava  la  frusta  dei  suoi  arti- 
gli rosati.  Tal' altra,  una  betulla  che  le  solcava  il  viso,  e  bisognava 
rinfrescarlo  con  una  pezzuola  intrisa  nell'acqua. 

—  Che  punto  di  vista  magnifico.  Voi  non  lo  ammirate,  voi? 

—  Altezza,  io  trovo  che  la  natura  è  sciocca  in  tutte  le  sue  ma- 
nifestazioni, eccetto... 

—  Eccetto? 

—  La  donna. 

—  Voglio  arrampicarmi  su  quelle  roccie,  ove  potrò  trovare  un 
nido  di  sparviero.  Aiutatemi  a  smontare. 

Ed  il  duca  la  riceveva  sul  suo  petto. 

—  Aiutatemi  adesso  a  rimontare  a  cavallo. 

Ed  il  duca  la  prendeva  nelle  sue  braccia,  adagiava  il  di  lei 
piede  nella  staffa,  as^giustava,  o  disordinava  l'amazzone. 

—  Oh  !  come  quella  glycina  bleu  è  bella  ed  olezza  bene  !  Andate 
a  cogliermela. 

Ed  il  duca  correva,  e  le  cacciava  poi  dentro  al  busto  il  i>rappolo 
del  fiore  colto. 

—  To'  t  quel  filo  di  ruscelletto  mi  dà  sete. 

Ed  il  duca  le  prestava  la  sua  spalla  per  saltar  di  cavallo.  Ed 
ella  toglieva  i  guanti,  si  stendeva  lunga  lunga  alla  ripa  del  rivo- 
lo, attingeva  l'acqua  nel  cavo  delle  sue  palme,  beveva,  si  refri- 
gerava il  sembiante  e... 

—  Bravo!  ò  perduto  la  mia  pezzuola.  Prestatemi  la  vostra, 
duca. 

E  poi  a  galoppare  di  nuovo.  E  dei  motti  interrotti  :  e  degli  im- 
pallidimenti  subiti  :  e  dei  brividi  indiscreti  ad  un  tatto  acci- 
dentale ;  ed  un  respirare  oppresso  &  bruciante,  quando  si  era  di 
troppo  vicini  :  e  dei  languori  traditori,  delle  risposte  vaghe, 
degli  sguardi  petulanti,  delle  reticenze  eloquenti  !  !  ! 

Una  settimana  sorvolò  cosi. 

Quanto  cammino  compiuto,  ma  quanta  distanza  ancora  ! 

Non  pertanto,  il  vaso  si  empiva,  l'acqua  saliva  sempre  e  sem- 
pre, ad  ogni  passeggiata,  ad  ogni  costa,  in  tutti  gli  angiporti  del- 
la  foresta  ove  si  scambiava  una  occhiata,  una  parola.  L'acqua 
saliva  e  saliva  —  ma  gocciola  a  gocciola. 

Una  gocciola  ancora! 

Tuttavia,  non  mai  un  motto  galante,  non  mai  un'allusione. 
La  parola  sarebbe  stato  un  delitto  di  lesa  maestà,  poiché  la  si- 
tuazione era  sì  augusta. 
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L'amore  non  è  parlamentare. 

Gli  antenati  di  ìs.  M.  Claudio  III  erano  stati  cacciatori. 

La  loro  capitale  era  circondata  di  residenze  di  caccia  Luna  più 
bella  dell'altra.  Ve  n'era  una  dozzina,  tutte  ricclie  di  cacciagioni, 
pittoresche,  confortevoli,  deliziose.  Era  la  sola  cosa  che  fosse 
reale  nella  dinastia  e  nel  regno  ! 

Oltre  quelle  foreste,  quei  parchi,  quei  palazzi  di  caccia  vicino 
alla  città,  ve  n'erano  poi  altri  più  lontani,  altri  al  centro  stesso 
della  contrada.  Vi  si  tacevano  dei  viaggi,  e  vi  si  restava  delle 
settimane. 

Un  mattino,  la  principessa  Bianca  fu  presa  da  un  desiderio 
imprevisto  di  andare  a  cacciare  i  piccioni  in  quella  bella  resi- 
denza di  Lacerta,  che  è  la  Vei^ailles  di  re  Claudio . 

Bianca  ed  il  suo  cavaliere  salirono  in  sedia  di  posta  e  vi  arri- 
varono alle  nove. 

Bue  ore  di  viaggio,  l'uno  in  faccia  all'altra! 

Si  parlò  poco. 

L'occhio  sembrava  carico  di  procella.  Ohi  sa  se  oggi  non  si 
darà  battaglia! 

Ma  presto,  in  sella.  11  sole  carica  :  i  suoi  raggi  sferzano  ;  mag- 
gio spira.  In  via.  Si  servirà  l'asciolvere  nello  chalet^  ove  re  Ze- 
bulone  IV  cucinava  i  suoi  salmis^  confezionava  le  sue  appetitose 
gibelottes.  Che  si  attenda  quivi.  Avanti...  avanti! 

Ed  il  galoppo  furibondo  e  scarmigliato  cominciava. 

Chi  potrebbe  seguire  Bianca,  che  sembra  pigliare  le  ali? 

Ella  s'ingolfa  nel  macchione  ;  traversa  le  chiarelle,  ove  il  duca 
la  rivede,  e" galoppa  al  suo  seguito.  Volge  a  sinistra;  sale  sur  un 
poggio  e  si  lerma  in  una  crocevia  che  rassomiglia  alla  rosa  dei 
venti.  11  duca  la  raggiunge.  Ella  s'immette  in  un  sentiero  co- 
verto e  sbocca  in  una  specie  di  valle  magica. 

L'ombra  di  un  pino,  come  un  obelisco,  segnava  mezzodì  sur 
una  roccia. 

In  mezzo  a  quel  guazzabuglio  di  pini,  di  cedri,  di  abeti,  di 
criptomerie  che  si  rizzano  svelte  e  spigliate  come  colonne,  si 
sarebbe  creduto  trovarsi  nella  moschea  di  Cordova  —  di  cui  si  è 
fatta  una  cattedrale  !  Il  sole,  a  traverso  i  rami,  zebbrava  il  suolo 
di  rabeschi  fantastici.  La  mandevillea,  dai  grossi  mazzi  di  fiori 
bianchi  che  olezzano  il  gelsomino,  invadeva  quelle  colonne.  La 
phylophora,  dai  pampani  lucenti,  circondava  le  loro  basi  e  si 
slanciava  in  pergole.  La  maurandia,  dai  fiori  purpurei,  ed  il 
phoseolus,  dai  fiori  rosei  carichi  di  profumo,  spiegavano  le  loro 
cortine.  Un  ruscello  accompagnava  della  sua  sordina  i  gorgheggi 
dei  rosignuoli,  le  improvvisazioni  alla  diavola  di  una  folla  di 
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piccoli  uccelli  che  si  apparecchiavano  a  fare  la  loro  siesta.  Il  suolo 
era  tappezzato  di  una  giovane  felce  tenera  e  fresca. 

—  Quest'alfana  mi  à  stanca  —  sciamò  Bianca.  —  Vorrei  ri- 
posarmi un  istante  e  dar  la  caccia  alle  farfalle,  alle  sponde  di 
({ueir  acqua. 

Il  duca  le  porse  il  braccio.  Ella  si  lasciò  cadere  in  braccia  a 
lai  —  tanto  sembrava  affaticata  !  Si  assise  sur  un  cespo  di  erbe, 
ed  il  duca  legò    i  cavalli  ad  un  albero. 

Il  silenzio  della  voce  umana  era  completo.  Il  brulichio  indistin- 
to della  natura  era  un  narcotico.  Sul  loro  capo,  le  tortorelle,  poco 
pudiche  e  poco  intimorite,  ricambiavano  dei  lunghi,  lunghi  baci. 
Lii  freschezza  soave  ed  imbalsamata  insinuava  il  languore. 

Il  duca  si  assise  a  fianco  di  Bianca. 

Ella  impallidi. 

La  sua  respirazione  divenne  a  balzi.  Le  sue  labbra  si  scoloraro- 
no. Le  sue  narici  si  dilatarono.  I  suoi  occhi  si  velarono  come  il 
cielo  negli  istanti  che  precedono  la  bufera.  Sembrava  accasciarsi. 
Il  sonno  la  guadagnava.  Avrebbe  voluto  levarsi  ;  ma  quello  sforzo 
la  ravvicinò  al  duca,  che  si  era  collocato  ad  una  certa  distanza, 
discreto. 

—  Il  mio  ducato  per  un  tappeto  !  —  sclamò  costui  di  una  voce 
velata. 

Bianca  somse. 

La  di  lei  testa  s'inchinò  sulla  spalla  di  Balbek,  che  si  abbassò. 

Gli  aliti  si  confusero.  Gli  occhi  si  chiusero.  I  capelli  dell'una 
siioravano  il  viso  dell'altro... 

Come  ciò  avvenne?  Per  quale  contorsione  di  collo  ebbe  ciò  luo- 
go? Noi  so.  Ma  la  bocca  dell'uno  si  trovò  contro  la  bocca  del- 
1  altra. 

Bianca  dormiva. 

Le  loro  labbra  treniolarono.  Un  rumore  sordo,  come  una  foglia 
di  rosa  che  si  squarci,  ne  seguì.  Quelle  due  bocche  restarono  così 
a  ricamare,  per  tutto  il  tempo  che  l'assopimento  di  Bianca  durò. 

Infine,  ella  si  svegliò  in  sussulto  e  gridò  : 

—  Guarda  !  io  ò  dunque  dormito  ? 

—  Altezza,  sì  —  e  profondissimamente  ancora  ! 

—  Fa  sì  caldo!  si  sogna  in  piedi.  Ed  io  credo  di  aver  sognato... 

—  Belle  cose  spaventevoli.  Altezza? 

—  Non  so.  Siete  voi  poeta,  duca? 

—  Che  vi  sarebbero  ancora  dei  poeti,  dopo  che  non  vi  sono  più 
delle  Margherite  di  Scozia  ? 

—  Come!  Yi  sarebbero  ancora  degli  Alain  Chartier,  che  meri- 
tino di  essere  baciati  suUa  bocca  dalle  principesse. . .  attempatene  ? 

—  Io  credo.  Altezza,  che  qualunque  uomo  che  dica  ad  una 
donna  :  Io  t'amo  !  sia  più  poeta  di  messer  Dante  e  di  lord  Byron, 
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e  meriti  questa  ricompensa.  Del  resto,  ogni  poesia  non  è  che  nn 
ribiascico  di  questa  strofa  divina. 

—  L'avete  voi  mai  cantata  codesta  strofa,  duca? 

—  Io  non  l'aveva  cantata  ancora. 

La  principessa  si  alzò  di  un  lancio  e  risalì  a  cavallo,  appog- 
giandosi appena  al  braccio  del  duca. 

Ella  tirò  un  colpo  di  fucile  e  partì  al  galoppo. 

Arrivata  al  crocicchio.  Bianca  tirò  un  altro  colpo  ed  ordinò  a 
Balbek  di  fare  altrettanto.  Poco  dopo  uno  dei  bracchieri  comparve 
all'estremità  di  un  viale. 

La  principessa  entrò  in  un  sentiero,  al  passo,  ed  il  bracchiere 
la  raggiunse. 

Si  seguì  quella  via. 

Il  silenzio  era  completo. 

Bianca  sembrava  oifesa  ;  il  duca  affranto.  E  camminava  dietro 
apostrofando  il  suo  cavallo. 

Quella  parte  della  foresta  era  scura  e  bassa.  Delle  roccie  bian- 
che, seminate  qua  e  là,  le  davano  l'aria  di  un  carnaio  di  giganti, 
che  avrebbero  lasciato  quivi  delle  ossa  senza  espressione.  Il  suolo 
era  dell'ocra  rossa.  Dei  serpenti  solcavano  le  sabbie  del  sentiero. 
Delle  gazzere  davan  la  berta  ai  cavalieri  e  cominciavano  una 
chiacchierata  poco  animata  con  uno  stuolo  di  cornacchie  in  sen- 
tinella all'apice  di  un  masso.  Un  pugno  di  piche  si  cacciò  nella 
partita  ed  ingarbugliò  la  conversazione. 

—  Mastro  Alain  Chartier  in  prosa,  capite  voi  ciò  che  quelli 
amabili  piumiferi  ci  vogliono  dire? 

—  Altezza,  io  m'imniagino  che  quelle  bestie  irriverenti  si  bur- 
lino un  poco  del  prossimo. 

—  Davvero t  E  che  dicon  esse  dunque? 

—  Semplicemente  questo:  —  Oh!  come  il  duca  è  brutto!  oh! 
come  la-  principessa  è  sirena  ! 

—  E  voi  non  mandate  loro  una  carica  di  piombo  ? 

—  Magari  no!  Quelle  spiritose  bestie  anno  ragione. 

Si  volse  a  sinistra,  ed  un  quadro  meraviglioso  si  presentò  ai 
loro  sguardi. 

Il  viale  metteva  capo  al  lembo  di  un  burrone.  Di  fronte,  si 
rizzava  altissimo  uno  scoglio  rossastro  a  foggia  di  mitra,  sor- 
montato da  un  picco,  come  il  corno  dei  dogi  di  Venezia.  Un  tor- 
rente scendeva  ad  infrangersi  contro  quel  corno,  e  l'acqua,  così 
respinta,  si  gettava  in  due  nappi,  a  destra  e  a  sinistra,  formando 
due  cascate,  che  ricadevano  da  una  altezza  di  cento  piedi  in  una 
valle,  e  si  riunivano.  La  parabola  che  descrivevano  quelle  due 
cascate  formava  come  due  archi  che  fiancheggiavano  la  roccia,  e 
le  due  teste  d'acqua  rassomigliavano  a  due  anse  di  un'anfora  — 
un'anfora  alla  forma  di  una  mitra  episcopale.  Un  vapore  di  polve- 
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re  di  diamanti  la  covriva.  Il  sole  l' animava  e  ne  faceva  nn  nembo 
d'iride. 
Il  Cristo,  sul  Tabor,  ebbe  a  trasfigurarsi  così. 

—  Oh!  come  è  bello!  —  sclamò  il  duca,  guardando  il  viso  di 
Bianca,  e  per  conseguenza  volgendo  le  spalle  alle  cascate. 

Bianca  partì  in  uno  scroscio  di  riso  e  disse. 

—  Piede  a  terra,'  allora,  mastro  Alain. 

Lo  staffiere  prese  i  cavalli.  La  principessa  si  appoggiò  al 
braccio  del  duca,  e  cominciò  a  discendere  il  burrone. 

—  Aprite  dunque  il  vostro  paracqua  —  diss'ella  —  noi 
andiamo. . . 

—  A  traversare  il  mar  Rosso  a  piede  secco,  ma  al  capo  inon- 
dato —  soggiunse  il  duca. 

Passarono^  infatti  sotto  la  parabola  della  cascata,  a  destra, 
avendo  sulla  testa  quella  vòlta  di  cristallo  soffusa  di  luce.  Sali- 
rono qualche  scaglione  tagliato  nella  rocca,  poi  entrarono  sotto 
una  specie  di  galleria  che  forava  il  masso  di  lungo  a  lungo. 

Quando  furono  al  centro,  si  trovarono  in  unii  camera  pellic- 
ciata di  quercia.  Un  ovale,  chiuso  da  un  doppio  cristallo,  spor- 
gendo sur  una  piccola  piattaforma,  rischiarava  il  luogo.  L'ovale 
aprivasi  in  fronte  alla  roccia  e  dominava  tutta  la  vallea  percorsa 
dal  torrente  —  il  quale  ricadeva  in  piccola  cascata  fino  all'im- 
menso bacino  del  parco,  innanzi  al  castello.  Balle  due  porte  aper- 
te, a  destra  e  la  manca,  vedevansi  le  cortine  di  acqua  delle  due 
cascate. 

Il  sole  del  pomeriggio  rischiarava  la  stanza.  Il  rumore  della 
caduta  d'acqua  era  ammortito.  I  giuochi  di  luce,  di  faccia  e  di 
lato,  producevano  dei  bagliori  magici,  in  mezzo  alle  cannas  m- 
(licas  dalle  larghe  foglie,  dai  fiori  gialli  e  scarlatti  che  costruivano 
un  poco  l'entrata  della  vòlta,  e  le^cobee  e  le  campanule  che  sboc- 
ciavano intorno  all'ovale. 

—  Signor  duca  di  Belbek  —  parlò  la  principessa  Bianca,  con 
una  dignità  tragica,  che  faceva  fremere  la  deliziosa  pelugine  del 
suo  labbro  superiore;  —  io  v'invito  a  colazione  dopo  domani, 
qui,  con  me;  una  colazione  di  due  uova,  che  voi  porterete  nelle 
vostre  saccoccie,  e  di  quattro  biscotti,  che  io  caccerò  nelle  mie. 

—  Mille  grazie.  Altezza.  E  che  il  buon  Dio  sia  assai  clemente  e 
grazioso  per  mandarci  del  dessert  dalla  sua  tavola. 

"  —  Voi  siete  un  ghiottoncello,  signor  duca!... 

La  colazione  ebbe  luogo. 

E  due  settimane  dopo  fu  celebrato  il  matrimonio  della  princi- 
pessa Bianca  con  sua  maestà  Taddeo  IX  —  rappresentato  dal 
marchese  delle  Antilles. 
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VI. 
Ove  si  vede  che  chi  comanda  non  suda 

Cinque  anni  sono  scorsi  dall'asciolvere  della  principessa  Bianca 
col  duca  di  Balbek  nella  galleria  delle  due  cascate. 

Grandi  avvenimenti  sono  occorsi. 

Claudio  III  è  morto. 

Il  duca  di  Balbek  è  ambasciatore  di  suo  figlio,  re  Comodo  V, 
presso  la  Corte  delle  Tuileries  (1). 

La  principessa  Bianca  à  sposato  re  Taddeo  IX,  il  cui  regno  à 
subito  gravi  prove. 

Il  principe  Alessandro  di  Lavandall  è  sempre  incaricato  dallo 
imperatore  Nicola  di  quelle  funzioni  misteriose  che  toccavano 
al  mondo  dei  saloni  di  Parigi,  alla  polizia  politica  ed  all'alto 
intrigo  diplomatico.  E'  scriveva  sempre  allo  czar  di  quei  ghiotti 
spacci,  cui  Federico  II,  Caterina  II,  Luigi  XYIII  gustavano  con 
tanto  appetito  —  la  petite  presse  all'uso  delle  teste  coronate  ! 

Un  mattino  dell'anno...  non  mi  ricordo  bene  la  data.  Ma  M. 
Guizot  era  ministro,  ovvero  M.  Thiere  —  uno,  insomma,  dei 
due  grandi  piloti  che  condussero  la  dinastia  di  Orléans  al  di  là 
della  Manica  !  Un  mattino,  dunque,  di  questo  ricordevole  anno, 
il  principe  di  Lavandall  passeggiava  nella  sua  sala  d'armi. 

Erano  le  nove  del  mattino. 

Egli  aveva  fatto  due  ore  di  ginnastica  alla  spada  col  suo  mae- 
strod'armi,  ed  in  quel  momento  percorreva  in  lungo  ed  in  largo 
la  sala,  per  dare  l'ultimo  acume  a  quell'appetito  della  colazione 
sì  ben  preparato  dalla  scherma.  Un  monte  di  giornali,  più  o 
meno  sberMati  da  una  matita  rossa,  giacevano  sur  un  divano, 
e  due  0  tre  altri  sur  una  seggiola,  marcati  all'inchiostro  nero  e 
postillati. 

Il  principe  era  avvolto  in  una  veste  da  camera  di  cachemire 
grigio,  e  si. baloccava  colla  cordella  turchina  che  l'azzeccava  alla 
vita.  Era  distratto  e  camminava  a  gran  passi  borbottando  qualche 
cosa.  Poi  tuffava  le  mani  nelle  sue  grandi  tasche  e  ne  tirava  fuori, 
per  la  terza  volta,  un  dispaccio,  cui  leggeva  facendo  dei  musoni 
singolari,  sclamando  con  dispetto: 

—  Sì,  sì,  vi  ci  vorrei  ben  vedere,  signor  conte  di  Nessebode  ! 
Oli  è  facile  dar  degli  ordini,  i  piedi  stesi  sugli  alari  del  camino... 

E  soggiungeva  altra  roba,  forse  meno  riverente  pel  suo  mini- 


ci) Scommettiamo  che  qui  si  tratta  di  Ferdinando  II  di  Napoli,  fratello 
di  Cristina.  (iV.  dell'  Editore) 
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stro,  cui  perciò  appunto  non  articolava  chiaro,  e  che  restava  in 
istato  di  ringhio  indistinto. 

In  quel  momento,  un  domestico  annunziò  il  signor  conte  Sergio 
di  Linsac. 

Il  principe  fece  un  segno  della  testa,  ed  il  signor  di  Linsac 
entrò. 

Non  era  avariato  di  molto,  dopo  l'assassinio  di  Regina.  Sa- 
rebbe forse  perchè  il  rimorso  non  è  ruggine  che  rode  alla  su- 
perficie, ma  trivella  che  fora  in  dentro?  "" 

Vi  sono  dei  dolori  che  sono  una  maschera  ;  altri  che  sono 
un'anima. 

Per  espiare  il  sospetto  —  di  cui  aveva  vituperata  Regina  — 
il  signor  di  Linsac  si  era  forse  imposto  il  bazzicare  intomo  al 
principe  di  I^avandall.  Il  principe,  dal  lato  suo,  onde  risarcirlo 
in  qualche  modo,  gli  aveva  procurato  una  sovvenzione  annua  di 
30.000  franchi  dalla  Russia,  per  il  suo  giornale  Les  Deux  Euro- 
pe s  :  perocché  vi  sono  dei  rimorsi  gentiluomini. 

Il  fatto  è,  che  il  demone  dell'ambizione  aveva  acciuffato  M. 
di  Linsac,  e  che  egli  voleva  arrivare  ad  ogni  costo,  arrivare 
a  tutto. 

La  fortuna  del  signor  Thier-s  lo  aveva  abbarbagliato.  Voleva 
dunque  esser  deputato,  pari,  ministro,  ambasciatore,  tutto  ciò 
che  la  sua  ardente  immaginazione  di  romanziere  gli  pingeva  come 
una  sorgente  di  ricchezza  e  di  piaceri.  Si  era  gittato  perciò  a 
corpo  perduto  nel  giornalismo  conservatore. 

Il  signor  Guizot  lo  pagava  e  sprezzava  largamente.  Si  serviva 
dello  stile  pomposo  e  vuoto,  della  coscienza  senza  fede,  del  cuore 
senza  principii  di  questa  spugna  politica,  per  coltivare  la  par-te 
più  ignominiosa  della  sua  politica  secreta.  Era  p^rò  pronto  sem- 
pre a  spezzarlo,  se  la  necessità  lo  imponeva,  dicendogli:  Vi  ò 
pagato  per  codesto  ! 

Come  il  principe  di  Lavandall,  il  signor  di  Linsac  è  adesso  un 
po'  calvo  sul  vertice  della  fronte,  cui  le  rughe  delle  cure,  delle 
brame,  dell'ambizione,  dei  disinganni  invadevano.  Come  il  prin- 
cipe, egli  à  preso  quel  certo  impinguare,  cui  danno  l'età,  il 
comodo,  un  poco  di  pigrizia,  la  vita  molle,  le  amiche  rinno veliate 
a  punto  —  da  tenere  il  desiderio  in  piedi  senza  la  pena  degli 
stimolanti,  cui  la  calma  dei  sensi  e  la  saturazione  dei  piaceri 
spiegano.  Come  il  principe,  egli  aveva  acquistato  quella  pallidez- 
za che  segue  al  serio  del  pensiero  —  quella  pallidezza  sana  che 
indica  il  lavoro  dell'anima,  non  quella  pallidezza  mordace  che  ne 
indica  la  combustione  e  la  rovina.  Come  il  principe,  egli  aveva  lo 
occhio  spento,  il  labbro  inferiore  un  po'  abbattuto,  qualche  grinza 
intomo  agli  occhi,  la  barba  rasa  —  tranne  i  baffi  —  i  movimenti 
gravi. 
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L'uno  e  l'altro  portavano  la  lesta  alta,  guardavan  dritto  in- 
nanzi a  loro,  ascoltavano  bene,  stavano  in  guardia,  parlando.  Come 
il  principe,  il  signor  di  Linsac  scherza  col  sorriso  —  quello  spasi- 
mo che  implica  nelle  sue  pieghe  Dio  e  Satana  —  le  due  metà,  o 
piuttosto  le  due  facce  del  Tutto. 

Entrambi  sono  graziosi  e  falsi,  seducenti  e  perhdi,  pensan 
nero  e  dicon  rosa  —  ciò  che  non  li  impedisce  di  esser  generosi 
sempre  gentiluomini  —  anche  nel  vizio  —  sempre  eleganti.  En- 
trambi infine  odiano  profondamente,  squisitamente  —  ed  odian 
forse  lo  stesso  uomo:  l'assassino  vero^di  liegina!  Ed  entrambi 
dissimulano  quell'odio  con  la  precauzione  sinistra  di  una  donna 
di  trent'anni,  cui  si  derubò  del  suo  amore. 

Per  gl'Iddii!  pazienza,  mio  principe;  pazienza,  mio  Proteo!  il 
dottor  di  ^llbo  non  à  forse  neppure  sessantanni! 

A  quest'ora  il  signor  di  Linsac  veniva  a  dimandare  la  sua 
parola  d'ordine,  per  non  so  quale  polemica  cui  aveva  impegnata 
in  favore  della  Gallizia  e  di  Cracovia. 

—  Arrivate  a  proposito,  signor  di  Linsac  —  disse  il  princi- 
pe. —  0'  qualche  cosa  a  chiedervi.  So  che  posso  contare  sulla 
vostra  discrezione. 

—  Lo  potete,  principe  mio.  Ma  voi  sapete  altresì  che  io  amo 
poco  le  confidenze,  le  quali  sono  come  le  macchie  di  olio  :  si  span- 
dono e  si  tradiscono  sempre  da  sé  sole  ! 

—  Non  temete  nulla.  JNon  è  mica  una  confidenza  che  io  vi  io  ; 
è  un  consulto  che  vi  domando.  Non  siete  voi  ancora  romanziere, 
fra  linea  e  linea,  bordeggiando  fra  il  diplomatico  dell'avvenire  ed 
il  pubblicista  di  oggidì?  Ma,  da  prima,  prendete  quei  due  giornali 
su  quella  sedia.  Leggerete  ciò  che,  quantunque  date  dal  Journal 
frangais  de  Fmncjort  e  dalla  Gazzetta  d'Augsbourgj  voi  avreste 
della  pena  a  credere  a  quelle  notizie,  se,  trattandosi  di  una  per- 
fidia, la  mano  del  principe  di  Metternich  non  vi  fosse  mischiata. 

—  Quel  caro  principe!  m'à  fatto  rispondere  al  mio  ultimo  arti- 
colo dal  signor  di  Gentz:  che  per  lo  innanzi,  la  Russia  aveva 
dei  giornalisti  assassini  —  i  quali  uccidevano  una  reputazione  — 
e  che  adesso  la  assolda  dei  facchini  —  i  quali  marciano  pesanti 
nella  melma  ed  inzaccherano  le  genti. 

—  E  voi  avete  risposto? 

—  Che  non  s'inzacchera  l'oro.  E  tutte  le  Corti  d'Europa  sanno 
che  il  principe  di  Metternich  non  è  che  un  luigi  di  oro  ! 

—  iVlessandro  ne  sapeva  qualcosa.  Napoleone  ed  il  re  di  Na- 
poli essi  pure.  Vada!  Voi  passerete  in  seguito  dal  mio  segretario 
il  quale  vi  darà  un  embrione  di  articolo,  cui  ricamerete  in  guisa  da 
non  vedervisi  che  scintille  ;  in  sostanza,  né  cane  né  lupo.  Debbo 
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dirvi,  a  questo  propo;silo,  che  si  è  contenti  di  voi,  e  che  io  Czar 
legge  i  vostri  articoli.  La  vostra  pensione  sarà  aumentata. 

11  signor  di  Linsac  s'inchinò. 

lì  principe  continuò: 

—  Vi  associo  ora  alla  soluzione  di  un  problema,  cui  il  conte  di 
Nesselrode  mi  propone,  o,  meglio,  cui  il  nostro  ambasciatore  a 
Koma  à  posto. 

—  Diavolo!  Ed  io  che  sono  così  smilzo  matematico!  —  scla- 
mò Sergio,  —  sorridendo. 

—  Ed  io  dunque?  —  riprese  il  principe.  — Ma  insomma,  il 
problema  dato,  bisogna  pure  risolverlo.  Ecco  di  che  si  tratta. 
L  ambasciatore  d'Austria  a  Roma  possiede,  non  so  come,  tre 
documenti,  di  un  valore  incalcolabile,  cui  la  Corte  di  Torino 
vorrebbe  avere.  E'  sembra  si  riferiscano  al  modo  con  cui  Carlo 
Alberto  arrivò  al  trono,  a  detrimento  del  duca  di  Modena.  L'am- 
basciadore  di  Sardegna  a  Pietroburgo  à  interessato  lo  Czar  allo 
acquisto  di  quelle  carte,  e  Sua  Maestà  Imperiale  ne  à  incaricato 
il  suo  ambasciadore  a  Roma.  Voi  vedete  chiara  la  cosa,  né  vero  1 

—  Perfettamente. 

—  Bene.  Ora,  come  vi  condurreste  voi  per  ottenere  quei  docu- 
menti? Per  alcuna  considerazione  al  mondo,  l'ambasciadore  d'Au- 
stria non  vorrebbe  disfarsene. 

—  Ma  !  se  egli  non  vuole  darli,  io  non  veggo  che  un  mezzo  :  pi- 
gliarglieli. 

—  Alto  là,  signore!  —  sclamò  il  principe  aggrottando.  —  Co- 
desti procedimenti  sono  buoni  per  quei  governi  di  mascalzoni  che 
voi  chiamate  parlamentari^  e  per  quei  ministri  saltimbanchi  che 
vanno  a  farsi  assolvere  delle  loro  stoltezze  e  delle  loro  infamie 
da  quella  masnada  d'idioti  cui  voi  addimandate  una  maggioranza. 
Maggioranza!  Pofìardio!  come  se  in  questo  mondo  la  scienza,  la 
probità,  r onore  fossero  la  dote  del  più  gran  numero,  e  l'imbecilli- 
la  una  anomalia  minima!  I  piedi  valgono  dunque  meglio  della 
lesta,  perchè  son  due,  mentre  la  testa  è  sola? 

—  Cosa  volete,  principe  mio,  —  sclamò  Linsac  sorridendo,  — 
quei  gnoccoloni  di  Inglesi  ci  anno  importato  ciò...  con  la  scienza 
abbominevole  del  confortabkj  il  libero  cambio,  la  vita  a  buon 
patto,  ed  il  beejsteak  saignant. 

—  Voi  avete  mal  capito  l'Inghilterra.  Colà,  la  maggioranza 
non  è  in  sostanza,  che  la  minoranza.  Vi  à  dunque  tanta  gente  che 
possa  spendere  250,000  franchi  per  cavarsi  il  solletico  di  andare 
a  gridare  per  sei  mesi,  durante  cinque  anni  —  se  non  arrivano 
accidenti  —  in  un  bazar  di  coscienze?  Ma  infine,  se  appo  di  voi 
involar  delle  carte  può  essere  scusato  da  ciò  che  voi  chiamate  ra- 
gione di  Stato,  in  quella  Corte  autocratica,  che  i  vostri  giornali 
dell'opposizione  calunniano  ogni  mattino,  da  quel  desposta  di 
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tutte  le  Russie,  di  cui  i  vostri  mariuoli  a  penna  di  acciaio  fanno 
un  tiranno  da  tragedia,  un  atto  simile  sarebbe  ricompensato  dello 
knout  e  dei  lavori  forzati  nelle  miniere  dell' Ural.  Scartate  dunque 
codesto  mezzo. 

—  Allora,  principe  mio,  è  mestieri  comprar  quelle  carte  a 
queir  ambasciadoro. 

—  Per  lui,  valgono  dei  milioni. 

—  Se  non  si  tratta  che  di  codesto,  la  soluzione  è  bella  e 
trovata. 

—  In  che  modo? 

—  Ma!  l'è  una  legge  economica  semplicissima  che  vi  indica 
il  vostro  metodo. 

—  Spiegatevi. 

—  Ecco  qui.  Ora,  voi  avete  bisogno  di  comprare  e  l'ambascia- 
tore non  vuol  vendere.  Egli  mantiene,  per  conseguenza,  il  prezzo 
alto.  Bisogna  dunque  creare  un  insieme  di  circostanze,  mediante 
le  quali  voi  mettete  l'ambasciatore  nella  necessità  di  vendere.  È 
chiaro. 

—  Per  bacco!  l'è  vero  codesto.  L'uovo  di  Colombo  rappre- 
senterà sempre  la  sua  parte! 

—  Eh!  mio  Dio,  sì,  principe.  E... 

La  conversazione  fu  interrotta  dall'entrata  precipitosa  di  un 
domestico  che  rimise  al  principe  una  carta  di  visita. 

—  All'istante  —  sclamò  il  principe  M.  di  Linsac,  ò  bisogno  di 
parlarvi.  Vogliate  aspettarmi  o  ritornare  fra  due  ore. 

—  Ritornerò,  principe  —  disse  Sergio,  salutando  ed  uscendo. 
Il  principe  di  Lavandall  entrò  nella  sua  camera  per  indossare 

una  redingote,  poi  si  recò  al  salone. 
Aveva  letto  sulla  carta  di  visita:  Le  prince  de  Tébes!  (i). 
Era  dunque  il  fratello  di  S.  M.  Taddeo  IX  che  lo  aspettava. 

Il  principe  di  Tebe  aveva  una  figura  atroce —  ciò  che  non  signi- 
fica assolutamente  una  figura  laida.  Era  verde  come  un  pappa- 
gallo; ne  aveva  l'aria  maliziosa.  I  suoi  occhi  erano  grandi;  ma 
il  suo  sguardo  feroce.  Le  sue  labbra  erano  rosse;  ma  desse  sve- 
lavano gli  istinti  degli  animali  carnivori.  La  sua  bocca  era  picco- 
la, bella,  voluttuosa  ;  ma  se  ne  paventava  il  morsicare  più  che  il 
bacio.  I  suoi  capelli  erano  neri  ;  ma  si  rizzavano  come  stecchi  da 
per  tutto  e  sfidavano  le  leggi  del  pettine.  Le  sue  mani  erano 
piccoline;  ma  si  aggrinzavano  in  uno  stato  di  agitazione  perenne: 
lo  si  sarebbe  detto  un  cavaliere  d'industria!  La  sua  taglia  era 
pieghevole  e  fina  ;  ma  teneva  meno  dell'ondulazione  graziosa  della 


(1)  Non  si  tratterrebbe  desso  di  Don  Carlos,  fratello  di  Ferdinando  VII.  ? 

(iV.   dell'  Editore) 
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donna,  che  dello  slancio  della  pantera.  La  sua  fronte  era  alta; 
ma  poi  indietreggiava  bruscamente  come  quella  degli  animali 
della  razza  felina.  La  sua  statura  era  piccola;  ma  il  suo  porta- 
mento era  così  altero  che  ne  imponeva  come  un  gigante. 

Guai  a  chi  si  hdava  alla  dolcezza  della  sua  voce,  alle  carezze 
della  sua  parola,  all'eleganza  de  suoi  gesti,  alla  gentilezza  delle 
sue  maniere,  all'assicuranza  del  suo  attaccamento,  alle  melodie 
del  suo  amore  e  della  sua  amicizia  !  11  principe  di  Tebe  era  Tartu- 
fe  soppannato  da  Oartouche  —  un  duca  d'Alba  azzimato  in 
Wilberforce  I  Lo  si  poteva  paragonare  a  quei  bei  guanti  cui 
faceva  preparare  Caterina  dei  Medici  :  mortali  per  chi  li  metteva  ! 
0  a  quelle  lettere  di  amore  che  inviavano  certe  patrizie  italiane  del 
XVI  secolo  :  che  avvelenavano  gli  sgraziati  che  le  aprivano  I 

Quante  storie  non  si  raccontavano  sugli  amori  del  principe  di 
Tebe,  tutti  terminati  coli 'assassinio? 

Gli  è  vero,  però,  che  erano  i  gesuiti  i  quali  mettevano  in  ciroo- 
lazione  tutto  codesto. 

Il  principe  di  Tebe,  steso  sur  un  canapè,  contemplava,  la  volut- 
tà negli  occhi,  un  martino  di  S.  Sebastiano  di  Annibale  Caracci, 
quando  il  principe  di  Lavandall  gli  si  avvicinò  e  gli  disse  : 

—  Dimando  mille  scuse  a  Vostra  Altezza  Reale  se  ò  avuta  la 
sfortuna  di  farla  aspettare.  Mi  trovavo  nella  mia  sala  d'armi... 

—  Non  importa  —  interruppe  il  principe  di  Tebe. 

—  Perchè  Vostra  Altezza,  d'altronde,  non  mi  à  fatto  l'onore 
di  chiamarmi  presso  di  se? 

—  Perchè  io  sono  in  un  albergo,  —  e  le  camere  d'albergo  an- 
no tutte  delle  orecchie.  Ora,  io  ò  a  parlare  con  voi  di  cose,  che 
anche  in  questo  vasto  salone,  esito  a  comunicarvi. 

—  Vostra  Altezza  può  favellare  senza  tema.  Non  pertanto,  se 
Vostra  Altezza  desidera  intrattenersi  meco  in  un  gabinetto  più 
solitario  ed  appartato,  avrò  l'onore  di  mostrarle  il  cammino. 

—  Sì:  credo  che  ciò  sia  meglio.  Quando  si  vuol  essere  un  po' 
sicuri  del  silenzio,  meglio  vale  veder  le  parole  palpitare  sulle 
labbra  anzi  che  udirle. 

Il  principe  di  Lavandall  si  alzò  e  condusse  il  fratello  del  re 
Taddeo  in  un  gabinetto  che  sporgeva  sul  giardino  vicino  al  suo 
gabinetto  di  lavoro  —  ove  egli  si  ritirava  per  redigere  i  suoi  di- 
spacci particolari  allo  Czar. 

L'era  una  stanzuccia  ottagona,  tappezzata  di  lampasso  verde, 
guarnita  di  una  biblioteca,  con  un  divano  comodissimo  per  medi- 
lare,  due  seggioloni  e  quattro  quadri  :  i  ritratti  di  Nicola  e  della 
(•zarina  a  mezzo  busto,  un'Anima  di  Scheffer,  ed  un  clown  im- 
piedi innanzi  ad  un  piccolo  cadavere,  di  quell'Hamlet  della  pit- 
tura che  chiamasi  Delacroix. 

Il  principe  di  Tebe  si  allungò  sul  divano,  fece  segno  al  signor 
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fli  Lavandall  di  sedersi  rimpetto  a  lui  e  disse,  dopo  qualche  mi- 
nuto di  silenzio  : 

—  Arrivo  dalla  Russia. 

—  Lo  so,  monsignore,  io  vi  aspettava. 

—  Il  conte  di  Nesselrode  vi  à  scritto,  allora,  di  die  sì  tratta. 

—  0'  ricevuta  la  lettera  del  Gran  Cancelliere  questa  mattina 
stessa. 

—  Sì.  Gli  avevo  detto  che  mi  sarei  trattenuto  qualche  giorno  a 
Vienna.  Ma,  dopo  un  abboccamento  col  signor  di  Metternich,  la 
impazienza  mi  à  soverchiato,  e  sono  partito  la  notte  stessa. 

—  Il  Cancelliere  austriaco  parteciperebbe  anch'egli  ai  segreti 
di  Vostra  Altezza? 

—  Oh!  no.  Egli  li  avrebbe  venduti. 

—  Sono  ai  vostri  ordini,  monsignore.  Ma  non  nascondo  a  V. 
A.  che  l'intrapresa  è  arduissima. 

—  Lo  so  anch'io. 

—  Tanto  più  che  non  si  è  neppur  sicuri  che  quelle  carte  esista- 
no ancora. 

—  Ciò  è  certo  :  esse  esistono. 

—  Sarei  indiscreto  se  domandassi  a  V.  A.  come  ella  ne  ebbe  la 
rivelazione  ? 

—  Per  il  mezzo  lo  più  sicuro  :  dal  padre  d'Ebro,  confessore  di 
mio  fratello. 

—  Possibile? 

—  L'è  così.  Io  vado  a  raccontarvi  tutto  ;  ma  procediamo  con 
ordine. 


Il  seguito  della  colazione  di  Bianca 
e  di  Balbek 

—  Io  pass 'oltre  a  tutto  ciò  che  i  gazzettieri  àn  raccontato  di 
(fuesta  storia  nei  libelli  e  nei  giornali  —  favellò  Tebe.  Voi  avete 
dovuto  leggere  tutto  codesto. 

—  L'ò  letto,  Altezza. 

—  Allora  Yoi  saprete  che  tra  mio  fratello  e  me  fuvvi  mai  sem- 
pre la  più  cattiva  intelligenza.  Sarebbe  perchè  mia  madre,  quando 
era  incinta  di  mio  fratello,  si  annoiava  dei  sermoni  di  un  gesuita, 
e  quando  era  incinta  di  me,  si  divertiva  con  un  ciambellano  sal- 
timbanco? Dio  lo  sa.  Il  fatto  è,  che  mio  fratello  non  à  saputo 
mai  tollerarmi. 

—  Tutti  i  gabinetti  d'Europa  non  ignorano  codesto. 

—  Bene.  A  ciò  si  aggiunsero  le  insinuazioni  dei  confessori  e 
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dei  cortigiani.  Sua  Maestà  si  lamentava  di  un'indigestione?  io 
l'aveva  avvelenata!  Sua  Maestà  aveva  mal  dormito?  gli  è  ch'ella 
aveva  creduto  vedere  l'ombra  mia  tra  il  muro  e  le  cortine  del 
letto!  Le  truppe  di  S.  M.  erano  state  battute?  io  aveva  comunica- 
to i  piani  strategici. al  nemico!  I  sudditi  di  S.  M.  si  querelavano 
del  suo  malgoverno?  ero  io  che  li  ammutinava.  I  figli  di  S.  M. 
erano  morti  ?  era  io  che  aveva  dovuto  soffiare  su  di  loro  il  germe 
della  morte!  Infine,  se  S.  M.  non  poteva  più  avere  dei  figliuoli, 
l'era  io  che  lo  aveva  fatto  sfinire  da  una  ganza  al  mio  servizio. 
Breve  :  io  era  il  dio  Si  va  del  regno  e  del  re  Taddeo.  Io  metteva 
paura  alla  gente  in  cocolla  e  in  livrea,  che  mi  aveva  tanto  oltrag- 
giato —  e  sapeva  che  io  mi  sovveniva  e  che  non  avrei  mai  perdo- 
nato. Bisognava  dunque  cacciarmi  da  parte  ad  ogni  costo.  E  si 
inspirò  al  re  l'idea  di  un  nuovo  matrimonio. 

—  Ma,  se  Sua  Maestà  non  aveva  più  prole! 

~  Sì,  e  perciò  appunto  si  decisero  a  quelle  nuove  nozze.  Ma 
la  gente  che  commetteva  questo  misfatto  non  era  mica  di  quella 
che  si  ferma  a  mezzo  cammino.  Da  quando  in  poi,  del  resto,  è 
stato  necessario  di  fare  i  suoi  propri  bimbi?  Una  sola  cosa  sem- 
brò urgente  in  questo  circostanza:  Trovare  un  suocero  condi- 
scendente ed  una  moglie  complice.  Si  avevano  le  due  cose  sotto 
la  mano,  al  di  là,  di  ogni  desiderio.  Il  padre  d'Ebro  compose,  S. 
M.  Taddeo  copiò  una  lettera  per  re  Claudio  III. 

—  Vostra  Altezza  l'à  dunque  letta? 

—  Ne  ò  avuto  la  copia  in  poter  mio,  dalla  mano  stessa  del  P. 
d'Ebro.  Essa  suonava  così: 

<(  Caro  cugino, 

((  Io  scrivo  a  V.  M.  un'altra  lettera  per  mezzo  dei  miei  ministri. 
Con  questa,  io  mi  indirizzo  direttamente  al  figlio  del  fratello  di 
mio  padre.  Gli  è  dire,  che  io  desidero  che  il  mio  grido  di  uomo 
trovi  un'eco  nel  cuore  del  parente,  o  che  vi  resti  sepolto. 

«  Io  sono  in  presenza  della  crisi  la  più  spinosa  del  mio  regno, 
sì  pieno  di  accidenti.  Io  traverso  il  ponte  dell'avvenire:  affronto 
la  questione  della  successione,  in  presenza  della  quale  la  Provvi- 
denza divina  à  voluto  collocarmi  per  provarmi  —  ripigliandosi^  i 
figliuoli  che  impartiti  mi  aveva.  Se  avessi  avuto,  per  compenso,  in 
questo  immenso  disastro,  l'affetto  di  mio  fratello,  mi  sarei  forse 
consolato  di  un  dolore  che  uccide  perfino  i  più  forti.  Ma  l'Europa 
intiera,  sgraziatamente,  sa  come  la  mano  del  Signore  à  pesato 
gravemente  sulla  mia  casa  anche  da  questo  lato,  ed  à  appreso  i 
pericoli  che  ò  corsi.  Non  ò  avuto  prove  materiali  sufficienti.  0' 
però  la  certezza  morale,  che  quel  fratello  snaturato  à  attentato  pa- 
recchie volte  alla  mia  vita.  E  sono  convinto,  che  la  mia  vita  non 

- 196  - 


I  Suicidi  di  Parigi 

cesserà  di  essere  in  pericolo  contro  quelle  aggressioni,  se  non  il 
giorno  in  cui  io  mi  avrò  una  successioue  legittima  diretta. 

«  Ecco  quali  considerazioni  —  oltre  quelle  dei  miei  popoli,  della 
pace  0  della  gloria  della  religione  —  mi  anno  deciso  ad  implorare 
l'aiuto  del  Signore  per  un  secondo  matrimonio.  Io  tento  Iddio.  Im- 
perocché, quantunque  la  mia  età  di  54  anni  non  sia  eccessiva,  per 
opera  satanica  del  principe  di  Tebe,  io  posso  considerarmi  come 
estinto  alla  vita.  Un  matrimonio,  sì,  può  consolare  le  tenerezze  dei 
miei  ultimi  anni  ;  ma,  ohimè!  esso  non  farà  riverdire  il  ceppo  ful- 
minato della  mia  dinastia. 

((  Ora  l'è  codesto  che  io  voglio  —  a  qualunque  prezzo  —  ed  è 
per  codesto  che  io  mi  indirizzo  a  Vostra  Maestà. 

«  Voi,  padre,  non  vorrete  forse  comprendermi  ;  voi,  fratello, 
esiterete  forse.  Aiutatemi  come  amico,  come  re,  come  uomo  che 
va  al  soccorso  di  un  uomo  minacciato.  Fate  vostra  la  mia  causa, 
il  mio  desiderio,  la  mia  speranza,  ed  aggiungerei  quasi  la  ven- 
detta della  natura  e  della  morale  oltraggiata.  Vi  dimando  in 
matrimonio  la  vostra  figlia  maggiore,  la  principessa  Bianca. 

((  Il  suo  carattere  virile  sarà  "opportuno  alla  lotta,  dopo  la  mia 
morte.  Il  suo  spirito  elevato  braverà  il  sacrifizio,  innanzi  al  qua- 
le, io  lo  so,  una  donna  volgare  rinculerebbe,  ma  che  pertanto  è 
indispensabile  onde  dare  come  erede  del  mio  trono  il  figliuolo 
di  mìa  moglie. 

«  Ora,  chi  peserà  queste  ragioui  di  Stato  ?  chi  indovinerà  questi 
sentimenti  di  un  uomo  curvato  sotto  il  peso  del  suo  dovere?  chi 
distinguerà,  in  mezzo  alle  apparenze  equivoche,  la  voce  della 
coscienza  che  ispira  i  martiri,  e  chi  farà  gradire  i  miei  voti  alla 
principessa,  se  non  voi  che,  re,  conoscete  i  doveri  cui  impone  la 
corona  ;  che,  padre,  valuterete  il  trono  sul  quale  vostra  figlia 
verrà  a  sedere?  Come  parente,  voi  vi  affliggerete  del  mio  scornic- 
cio  e  dei  miei  malanni  domestici;  come  amico,  vi  addirete  a  por- 
tar soccorso  alla  mia  miseria.  Sì:  mi  occorre  un  erede  a  qualun- 
que costo  —  ed  è  per  questo  che,  malgrado  le  infermità  della  mia 
persona,  vi  addimando  vostra  figlia.  A  voi,  che  non  mi  siete 
straniero,  né  per  sangue  né  per  cuore,  ò  bisogno  soggiunger 
altro  ? 

((  Al  momento  in  cui  tutto  sarà  pronto  ed  assicurato  —  se 
consentite  a  venirmi  in  aiuto  per  cavarmi  fuori  di  questa  crisi  — 
non  avrete  che  ad  ordinare  al  marchese  delle  Antilles  di  aprire 
il  dispaccio  suggellato  di  cui  l'ò  munito,  ed  ei  farà  la  dimanda 
ullìciale  della  mano  della  principessa  Bianca.  Se  mi  negate  il 
vostro  soccorso,  non  ne  rimango  mica  meno  l'amico  di  V.  M., 
del  di  cui  spirito  e  saggezza  ò  una  così  grande  considerazione. 

((  Voglia  Iddio  ispirarvi,  cugino  mio,  e  farvi  comprendere  il 
vostro  dovere  di  padre,  con  la  medesima  amplitudine  ed  il  me- 

- 197  - 


F.  Petruccelli  della  Gattina 

desimo  disinteresse  che  io  comprendo  quello  di  re,  di  uomo  e  dì 
amico.  » 

—  Che  abbominevole  guazzabuglio!  —  sclamò  il  principe  di 
La  vandali.  Se  Vostra  Altezza  non  me  l' avesse  detto,  lo  avrei 
indovinato  che  quella  scritta  usciva  da  un'officina  clericale,  ed 
era  stata  mandata  da  un  sovrano. 

—  Ebbene,  quest'infame  lettera  ebbe  il  suo  effetto.  Si  dette  alla 
donzella  il  duca  di  Balbek  per  cavaliere  di  compagnia,  ed  il  re 
Claudio  rispose  per  un'epistola  sul  medesimo  tono  "e  stile. 

—  Vostra  Maestà  non  à  la  copia  della  risposta  ? 

—  Sì,  e  della  medesima  mano  del  padre  d'Ebro.  Ma  non  me 
la  ricordo  mica  cosi  bene  che  l'altra.  Diceva,  in  sostanza,  che  S. 
M.  Taddeo  poteva  contare  che  l'appello  alla  sua  affezione  non 
resterebbe  senza  effetto,  poiché  trattavasi  non  solamente  di  con- 
solare e  rassicurare  un  parente,  ma  di  punire  uno  scellerato  — 
lo  scellerato  ero  io  —  e  di  salvare  una  dinastia  ;  che  S.  M.  Clau- 
dio III  accomoderebbe  le  cose  di  maniera  che  tutto  fosse  salvo , 
l'onore,  la  dignità,  gl'interessi  della  successione,  il  segreto,  il  ri- 
spetto alla  morale  oà  alla  religione,  l'augusta  serenità  del  padre 
e  dello  sposo  ;  che  S.  M.  Taddeo,  per  la  sua  condotta  disinteres- 
sata e  piena  di  nobiltà,  onorava  la  corona  —  la  quale  diveniva 
doppiamente  divina,  e  per  la  benedizione  di  Dio  e  per  il  sacrifì- 
cio e  l'umiltà  dell'uomo,  che  s'inchinava  innanzi  al  gastigo  della 
Provvidenza,  da  cui  si  apparecchiava  il  rimedio  nel  tempo  stesso 
che  apriva  la  piaga... 

E  così,  per  quattro  pagine  zeppe  zeppe. 

—  Quale  di  quelle  due  lettere  è  più  vigliacca,  e  chi  di  quel  pa- 
dre 0  di  quello  sposo  è  più  infame  agli  occhi  di  Vostra  Altezza  ? 

—  Si  valgono  :  la  scelta  sarebbe  impossibile.  Ma  il  risultato  di 
tutto  ciò  non  si  fece  attendere.  Il  duca  di  Balbek  però,  innanzi 
di  mettersi  all'opera  seriamente,  esigette,  per  iscritto,  il  mandato 
di  cooperare  ed  assicurare  la  successione  del  re  Taddeo.  Suo  zio, 
ministro  del  re  Claudio,  gli  rilasciò  questo  attestato  —  come 
pure  la  copia  autentica  della  lettera  di  re  Taddeo  e  della  risposta 
di  re  Claudio.  E  gli  è  precisamente  questo  documento  essenziale 
dell'affare,  cui  non  ò,  e  che  mi  occorre.  Le  lettere  dei  due  re, 
copiate  da  un  gesuita  disgraziato,  non  anno  alcun  valore  morale  : 
possono  essere  falsificate.  Però,  queste  medesime,  scritte,  copiate 
da  un  ministro  degli  affari  stranieri,  e  munite  dei  suggelli  dello 
Stato,  quella  lettera  ministeriale  che  autorizza  l'impresa  del  duca 
di  Balbek...  ecco  ciò  che  è  capitale. 

—  Ma  in  che  modo  Vostra  Altezza  à  avuto  cognizione  e  comuni- 
cazione di  questi  documenti? 

—  Vado  a  dirvelo.  Il  matrimonio  fu  dunque  manipolato  e  preci- 
pitato. Sei  settimane  dopo  la  sua  partenza,  il  marchese  delle  An 
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tilles,  ritornando  alla  Corte  del  suo  padrone,  gli  annunziava,  e 
conduceva  la  sposa  ed  il  suo  successore.  Mio  fratello  si  recò,  in- 
cognito, alla  frontiera  de'  suoi  Stati,  all'incontro  della  regina. 
La  bellezza  di  costei  lo  abbarbagliò  —  disse  egli.  —  Egli  pretestò 
dunque  cbe  la  giovane  donna  dovesse  essere  stanca  del  viaggio  ; 
ordinò  che  si  facesse  sosta,  e,  contrariamente  alla  severa  eticbetta 
della  nostra  Corte,  il  matrimonio  fu  consacrato  e  consumato  nel 
luogo  stesso.  Il  domani,  l'ispezione  della  camera  nuziale  ebbe 
luogo  secondo  l'uso:  tutto  era  in  regola!  Il  processo  verbale, 
cui  gli  ufficiali  speciali  del  regno  redassero,  è  depositato  negli  ar- 
chivi dello  Stato.  Capite  ?  tutto  era  in  regola  !  Dopo  questo  tratto 
di  genio  della  giovane  regina,  non  era  più  mestieri  di  disperare 
di  nulla.  Se  si  fosse  esatto  l'intervenzione  dello  Spirito  Santo  nella 
faccenda,  ella  lo  avrebbe  esibito,  a  suo  carico  e  discarico,  come 
operatore. 

—  Il  duca  di  Balbek  era  sempre  della  partita? 

—  Non  ne  avevano  più  bisogno.  Per  il  momento,  il  re  bastava. 
Laonde,  quando,  qualche  mese  dopo,  la  gravidanza  della  regina  fu 
ufficialmente  annunciata,  alcuno  non  ne  sembrò  stupito.  Quella 
donna  era  così  bella!...  E  poi,  sì  modesta,  sì  casta,  così  pia,  così 
riserbata!...  Ella  fuggiva  le  feste;  non  visitava  che  ospizi  e  spe- 
dali, le  chiese,  sopratutto  i  conventi  di  donne  ed  i  santuari  mira- 
colosi. Passava  una  grande  parte  del  suo  tempo  fuori  della  capita- 
le, nelle  residenze  reali  di  caccia  e  di  riposo.  I  sudditi  felici  di 
S.  M.  Taddeo  IX  sapevano  appena  che  si  avessero  una  regina. 

-—  Che  abilità  sovrana! 

—  Ascoltate  ancora.  Infrattanto  i  mesi  passavano,  l'ora  dello 
snodamento  avvicinava.  Quell'uomo,  quella  donna,  per  re  e 
regina  che  si  fossero,  non  potevano  aggiungere  un  secondo  al 
tempo,  né  rinculare  di  un  minuto  il  giorno  dello  sgravo.  Biso- 
gnava, non  pertanto,  rubare  al  tempo  tre  settimane  o  un  mese. 
Non  bastava  poi  al  re  di  aver  un  erede.  Gli  occorreva,  per  giunta 
un  figlio  maschio.  Per  forzare  la  mano  di  Dio  in  questa  opera, 
dal  primo  giorno  in  cui  un  sospetto  di  gravidanza  puntò,  la  re- 
gina cominciò  a  bazzicar  le  immagini  miracolose  che  s'incaricano 
della  bisogna.  Ella  corse  tutti  i  romitaggi.  Ma  restava  ancora  lo 
più  insigne.  Lo  si  serbò  per  l'ultimo  —  tanto  più  che  era  il  più 
lontano.  Nelle  montagne,  lì,  presso  alla  frontiera,  vi  è  un  con- 
vento di  religiose  di  Sant'Orsola,  annidato  in  un  vecchio  castello 
a  cui  è  addossato  una  chiesa.  Il  re  è  badessa  di  nascita  di  quelle 
religiose,  ed  à  un  appartamento  nel  convento.  Nella  chiesa,  una 
madonna  della  Scala  fa  miracoli,  e,  a  seconda  della  dimanda,  gra- 
tifica garzoncelli,  e  li  sostituisce  alle  ragazze,  dall'alto  dei  cieli. 

—  Ecco  lì  una  vergine  che  non  à  mica  considerazioni  pel  suo 
sesso  !  —  sclamò  La  vandali. 
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—  Ella  se  uè  permette  ben  altro,  eh  !  A  sei  chilometri  di  di- 
stanza, si  trova  un  parco  reale,  con  una  foresta  che  si  prolun- 
ga fin  sotto  le  mura  del  giardino  delle  religiose  —  le  quali  anno 
diritto  di  caccia  nel  bosco  reale.  Era  il  settimo  mese  dopo  l'arrivo 
della  regina  nel  regno.  Ella  si  recò  allora  al  Torrente  dei  Pini  — 
ove  ella  cacciava  negl'intervalli  delle  sue  preghiere  alla  madonna 
della  Scala.  Al  principio  dell'ottavo  mese,  il  re  si  rese  anche 
egli  in  quella  residenza  per  cercarvi  la  regina,  benedetta  a  dovere, 
e  ricondurla  nella  capitale,  dove  ella  aveva  il  dovere  di  fare  il 
parto  —  in  presenza  della  Corte,  dei  corpi  dello  Stato,  e  della  di- 
plomazia. 

—  Che  opulenza  di  sguardi  per  una  giovane  donna,  in  quella  si- 
tuazione delicata  I 

~  Ebbene,  la  fatalità  opinò  esattamente  come  voi,  foi'se,  caro 
principe  ;  perocché  essa  volle  evitare  quella  deboscia  di  occhi  alla 
bella  e  giovine  regina.  Il  fatto  fu  che,  mentre  un  giorno  ella  cac- 
ciava quasi  sola  —  lasciandosi  dietro  e  ben  lontano  il  suo  seguito, 
secondo  la  sua  consuetudine  —  il  suo  cavallo  si  abbattè  a  qualche 
centinaio  di  passi  dal  verziere  delle  religiose.  La  regina  si  trovò  co- 
ricata per  terra,  ed  il  suo  cavallo  si  allontanò  al  galoppo.  Alla  vi- 
sta del  destriero  deUa  regina  corrente  solo,  gli  staffieri  ed  i 
grooms  di  S.  M.,  che  l'avevano  perduta  di  vista  nei  viali  della  bo- 
scaglia, si  spaventarono.  Si  precipitarono  tutti  verso  il  luogo  ove 
ella  era  scomparsa.  E  si  finì  per  scoprirla,  per  terra,  svenuta,  pal- 
lidissima, ed  un  cotal  poco  sgraffiata  qua  e  là. 

—  Che  donna  di  genio!  à  conquistato  la  corona. 

—  Ne  sareste  voi  innamorato,  principe  ? 

—  Ne  sareste  voi  geloso,  monsignore  ? 

—  Quasi.  La  paura  fu  grande  nel  servidorame.  Si  raccolse  la  re- 
gina, cui  si  trasportò  immediatamente  nel  convento,  e  si  corse  ad 
avvertire  il  re  della  disgrazia  successa.  S.  M.  sembrò  fulminata. 
Credette  tutto  perduto.  Si  mandò  a  cercare  il  medico  del  villaggio 
vicino  —  il  quale  non  potè  giungere  che  molto  tardi  il  dì  seguente. 
La  notte  però  la  regina  fu  presa  dalle  doglie  di  un  parto  accelerato 
dalla  caduta.  L'è  un  aborto,  dicevan  tutti  —  senza  escluderne  la 
vecchia  cameriera,  anche  un  po'  levatrice  —  cui  la  regina  aveva 
condotta  dal  suo  paese  —  e  compreso  il  medico,  il  quale  in  tutto 
codesto  non  vide  che  i  pranzi  ed  i  scudi  reali.  Il  re  si  desolava,  — 
dicevasi.  Il  neonato  non  sarebbe  vitale.  La  regina  correva  grossi 
rischi.  Gli  empi  !  Essi  contavano  per  nulla  l'intervento  della  Ver- 
gine della  Scala  in  quel  malore  !  Non  era  stata  ella,  probabilmente, 
che  aveva  aiutato  la  regina  a  discendere  di  cavallo,  quando  alcuno 
non  la  vedeva  1  Non  era  stata  forse  ella  che  aveva  scudisciato  il 
ginnetto,  il  quale  era  partito  al  galoppo  ?  Non  era  stata  forse  ella 
che  aveva  fregate  le  gengive  della  regina,  e  del  sangue  che  ne  ave- 
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va  estratto  le  aveva  maculato  le  mani, ed  il  sembiante?  Non  era 
dessa  che  le  aveva  consigliato  di  ritenere  il  respiro,  per  diventar 
pallida,  e  tutto  il  resto  di  queropera  miracolosa  che  si  compiè  col 
parto  felice  della  sua  reale  divota?  Andate  dunque,  in  una  disgra- 
zia simile,  a  preoccuparvi  dell'etichetta,  e  del  corpo  diplomatico, 
e  dei  corpi  dello  Stato,  i  quali  dovevano  essere  le  levatrici  del  sue - 
essere  del  re  Taddeo  !  La  commedia  era  finita.  Viva  la  regina  ! 

—  Poffardio  !  che  pezzo  di  attrice  ! 

—  Ora,  voi  sapete  il  resto,  che  è  storia  :  rivoluzione,  guerra  ci- 
vile. Costituzione,  esigenze  del  Parlamento,  incameramento  dei  be- 
ni ecclesiastici,  espulsione  dei  gesuiti...  tutto  per  assicurare  ad 
un  bimbo  intruso  (1)  la  successione  che  mi  era  dovuta.  Questo 
guazzabuglio,  come  di  ragione,  à  stomacato  Papa  Gregorio  XVI  ;  à 
messo  in  forte  collera  i  Reverendi  Padri.  Di  quivi,  Sua  Santità  à 
autorizzato  il  P.  di  Ebro  a  parlare,  a  rivelare  gli  stessi  segreti  del- 
la confessione  —  trattandosi  del  bene  della  religione.  Ed  ecco  co- 
me io  ò  ricevuto  a  Roma,  al  Gesìi,  comunicazione  di  questi  docu- 
menti e  conoscenza  dei  fatti  e  degli  atti. 

—  Nulla  mi  stupisce  adesso.  E  con  codesti  ausiliari  io  non  di- 
spero di  nulla... 

—  Voi  avete  ben  ragione.  Però,  bisogna  che  sappiate  che  i  RR. 
PP.  anno  di  già  fatto  delle  ricerche  inutili.  I  documenti  in  que- 
stione non  sono,  e'  sembra,  presso  il  duca  di  Balbek.  Si  è  rimugi- 
nato dovunque  in  casa  sua,  si  pensa  —  dovunque,  almeno,  l'occhio 
di  un  lacchè  e  la  mano  di  un  ladro  possono  giungere.  Le  ricerche 
sono  state  infruttuose.  Al  palazzo  dell'ambasciata  non  vi  è  nulla. 
Ora,  come  non  è  probabile  che  quelle  carte  fossero  state  distrutte  ; 
come  il  duca  di  Balbek  non  è  un  sere  a  disfarsene  per  nulla  ;  come 
non  gli  si  strapperanno  che  dopo  una  resistenza  disperala  la 
partita  cui  impegniamo  diventa  terribile.  Nondimeno,  dovessimo 
noi  mettere  il  fuoco  ai  quattro  cantoni  di  Parigi,  quelle  carte  mi 
occorrono.  Bisogna  che  io  le  depositi  nella  cancelleria  russa  a  Pie- 
troburgo, dove  tutta  la  diplomazia  straniera  potrà  consultarne  e 
verifcaine  l'autenticità,  prima  che  io  dia  la  battaglia  suprema  a 
mio  fratello  ed  al  successore  cui  à  fabbricato  per  frustrarmi  del 
trono.  Cosa  pensate  voi  fare,  principe? 

—  Altezza,  non  ne  so  ancora  nulla. 

—  Io  parto  per  l'Inghilterra.  Se  avrò  del  danaro,  ve  ne  man- 
derò. 

—  Ve  ne  sarà  forse  bisogno.  Noi  abbamo  a  fare  con  un  nemico 
formidabile  —  il  duca  di  Balbek,  soppannato  da  un  compare  ter- 


(1)  Non  sarebbe  piuttosto  ad  una  bimba  intrusa,  Isabella? 

f(iV.   dell'  Editore) 
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ribile,  il  dottore  di  Niibo.  La  battaglia  cui  andiamo  a  presentare  a 
quelle  volpi-tigri  sarà  rude.  Piaccia  a  Dio  che,  se  vi  debba  esser 
del  sangue,  non  vi  siano  almeno  delitti. 

—  Principe  —  disse  il  sire  di  Tebe  levandosi  —  sangue  e  delitto 
sono  parole  che  non  anno  un  significato  assoluto,  e  non  ispaventa- 
no  che  gli  spiriti  piccoli  e  le  coscienze  di  già  punticce.  Il  delitto 
e  l'assassinio,  alla  fin  fine,  non  ricadono  su  coloro  che  se  ne  mac- 
chiano, ma  su  coloro  che  li  provocano.  La  giustizia  umana  borbot- 
ta come  barbogia. 

—  E  strangola  come  brigante,  Altezza  —  in  Francia  almeno, 
dove  si  è  inventata  quell'assurda  infamia  che  addimandasi  egua- 
glianza. Ma  noi  non  ne  siamo  ancora  lì.  Noi  vaneggiamo,  in  lonta- 
nanza, dei  grandi  drammi  e  delle  grandi  peripezierper  arrivar  for- 
se ad  una  soluzione  che  può  esser  delle  più  semplici.  Lasciatemi 
dapprima  ispezionare  il  campo  di  battaglia  e  scandagliare  le  forze 
del  nemico.  Poi,  farsa  o  tragedia,  ci  si  troverà  pronti  a  tutto. 

—  Punto  di  scrupoli,  principe!  Con  galeotti,  gallonati  o  corona- 
ti, tutto  è  permesso.  L'infamia  è  una  necessità,  e  talvolta  un 
dovere. 

Il  principe  di  Tebe  uscì.  Il  suo  aspetto  era  addivenuto  orrido 
pronunciando  le  ultime  parole. 

Il  principe  di  Lavandall  lo  accompagnò  in  silenzio,  gli  occhi  bas- 
si —  sotto  quello  sguardo  che  distillava  sangue. 

Quando  ritornò  nel  suo  gabinetto,  vi  trovò  Sergio  di  Linsac  che 
lo  aspettava. 

—  Ebbene?  —  sclamò  il  principe  esprimendo  con  tutta  la  sua 
persona  una  pressante  interrogazione. 

Sergio  di  Linsac  sorrise  e  si  fregò  le  mani  di  un'aria  soddisfatta. 

VI. 
Un  po'  delle  cose  del  Duca  di  Balbek 

Il  duca  di  Landolles,  emigrato  rientrato  e  rallegato  a  Bonaparte 
imperatore,  aveva  maritatole  sue  due  figlie  con  due  generali  :  Lu- 
na al  conte  di  Saint- Alleux  —  morto  da  "una  granata  a  Waterloo  : 
l'altra  al  conte  di  Muge  —  riavvicinato  ai  Borboni  ed  ucciso  in  A- 
frica  da  Abd-el-Kader"^ 

Il  duca  di  Landolles,  avendo  mangiato  ai  giuochi  di  Frascati  ciò 
che  gli  restava  della  sua  fortuna,  non  aveva  dato  in  dote  alle  fi- 
gliuole che  la  loro  bellezza. 

I  due  generali  non  avendo  avuto  l'opportunità  di  raccogliere  un 
po'  di  dovizie,  non  avevano  legato  alle  loro  vedove  che  la  pensione 
di  diritto  per  vivere,  e  l'intrigo  per  prosperare. 

II  conte  d' Alleux  aveva  las'ciato  un  figliuolo,  raccomandandolo 
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alla  piM)tezione  di  suo  fratello,  vescovo  allora,  ed  in  seguito  arcive- 
scovo e  cardinale. 

Il  conte  di  Muge  aveva  lasciato  una  ragazza,  raccomandandola 
alle  cure  di  sua  sorella,  superiora  al  Sacré-Coeur. 

I  due  militari  avevano  un'assai  mediocre  stima  del  carattere 
delle  loro  mogli.  i 

II  piccolo  conte  d'Alleux  si  chiamava  Adriano. 

La  piccola  contessa  di  Muge  si  chiamava  Vitaliana. 

I  due  fanciulli  erano  belli.  Le  due  madri  sapevano  per  esperienza 
che  la  bellezza  è  un  capitale,  di  cui  il  numero  di  zero  che  segue 
l'unità  è  indeterminato.  Quelle  due  donne  accorte  sapevano  anche 
di  più  :  sapevano  che  la  bellezza  è  la  locomotiva  del  mondo  —  mi 
scusi  l'oro,  che  se  ne  crede  il  re!  I  due  fanciulli  erano  dunque  per 
le  loro  madri  due  cambiali  tirate  sulla  società,  cui  elleno  si  pro- 
mettevano scontare  abilmente. 

Bisognava  però  attendere  per  codesto.  Imperciocché  non  si  collo- 
ca una  figliuola  prima  di  sedici  anni;  non  si  fa  regalo  di  un'eredi- 
tiera ad  un  bel  giovanotto,  il  quale  non  abbia  almeno  raggiunto  i 
suoi  diciannove  o  venti  anni. 

Lo  zio  e  la  zia  complicavano  la  situazione.  Perocché  il  cardi- 
nale si  metteva  in  misura  di  tagliare  un  abate  nel  figlio  di  suo  fra- 
tello, per  perfezionarlo  in  seguito  o  cavarne  un  vescovo.  La  supe- 
riora del  Sacré-CoeuT  voleva  tenersi  sua  nipote  al  convento,  onde 
innalzarla  poi  fin  non  so  dove  —  al  suo  posto  forse,  quando  ella 
morrebbe,  o  a  quello  di  una  santa  del  paradiso.  Per  conseguenza, 
Adriano  era  allevato  al  seminario  di  Saint-Sulpice^  e  Vitaliana  nel- 
lo splendido  stabilimento  della  strada  di  Varenne. 

Le  loro  madri  li  visitavano  durante  tutto  l'anno.  Ma  i  due  cugi- 
ni non  si  vedevano  altrimenti  che  nel  tempo  delle  vacanze. 

Si  videro  cosi,  per  quattro  o  cinque  anni,  quasi  tutti  i  giorni, 
nelle  sei  settimane  che  passavano  presso  le  loro  madri  —  Adriano 
smorfiando  la  messa  ;  \  italiana  la  maestra  della  classe  —  regalan- 
dosi copia  d'immagini  ;  raccontandosi  parecchi  tratti  e  propositi  e 
parecchie  storie  di  famiglia  dei  loro  compagni  reciproci  ;  rivedendo- 
si con  gaudio  ;  separandosi  con  tristezza  ;  promettendosi  di  scriver- 
si, ed  aggiornando  altri  spassi  all'anno  venturo. 

Adriano  toccò  così  i  diciotto  anni  . 

Vitaliana  i  sedici. 

Essi  si  avevano  scambiato  fin  là  dei  baci  senza  importanza,  co- 
me avevano  cambiati  i  loro  volanti,  i  loro  palloni,  i  loro  giuocat- 
loli,  le  immagini  benedette,  i  piccoli  libri  pii,  i  libri  da  messa  le- 
gati in  rosso  e  dorati  ai  tagli.  Ma  quando  si  separarono  quest'an- 
no, quando  si  abbracciarono  per  dirsi:  a  rivederci!  Vitaliana  im- 
porpori fino  al  bianco  degli  occhi,  Adriano  impallidì  fino  alle  lab- 
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bra  —  quelle  ciliege  inalterabili.  Poi,  e'  si  guardarono  ancora,  ri- 
volgendosi, ed  entrambi  asciugarono  una  lagrima  in  silenzio. 

Adriano  ritornò  al  seminario. 

Vitaliana  restò  in  casa  di  sua  madre,  perchè  la  zia  del  Sacré- 
CoeuT  era  morta,  e  la'  contessa  di  Muge  curava  poco  di  fare  di  sua 
figlia  una  maestrina  o  una  beata. 

La  contessa  di  Muge  non  essendo  ricca,  non  si  prodigava  per  fe- 
ste che  esigevano  un  lusso  esorbitante  ed  una  immensa  varietà  di 
toilette.  Quest'abile  donna  si  mostrava  unicamente  ai  balli  delle 
Tuileries  ed  a  quelli  dell'ambasciata  d'Inghilterra,  di  Russia  e  di 
Austria  —  cinque  o  sei  sere  nell'anno. 

Ella  metteva  questa  parsimonia  sul  conto  della  sua  fierezza  e  del 
suo  disdegno  pel  piccolo  mondo  alla  maschera  aristocratica,  in 
quei  balli,  d'altronde,  ella  incontrava  ciò  che  ella  voleva.  Come 
ella  poi  si  spacciava  per  malata  —  e  perciò  non  avendo  tempo  a 
perdere  —  si  decise  a  presentare  quest  anno  Y italiana  :iel  mondo. 

Vitaliana  era  troppo  giovane  d'anni  ;  ma  l'adolescente  aveva  di 
già  le  forme  della  donna  —  quantunque  tutta  magrolina  ancora 
e  scolorata  dallo  spossamento  della  crescenza. 

Madame  di  Muge  non  ebbe  certo  a  lagnar-si  dell'effetto  che  pro- 
dusse Vitaliana  alle  Tuileries,  ove  ella  l'esibì  per  la  prima  volta. 
Tutti  gli  occhi,  tutte  le  lenti  si  diressero  sulla  giovinetta,  e  ciascu- 
no dimandò  al  vicino  : 

—  Conoscete  voi,  signore,  il  nome  di  quella  fanciulla  ? 

Pochi  la  conoscevano.  E  coloro  che  sapevano  chi  ella  fosse,  non 
ignoravano  probabilmente  pure  il  carattere  della  madre,  lo  stato 
della  possidenza  e  la  loro  posizione  sociale.  l)i  guisa  che  quell'an- 
no, non  svolazzarono  intorno  alla  bella  figliuola  che  dei  ballerini  e 
degli  stranieri. 

Un  solo  uomo  considerevole  invitò  Vitaliana  a  ballare  e  cicalò 
con  lei  qualche  istante  dell'opera  del  Conte  d'Ory  e  della  Favorita. 
Costui  fu  il  duca  di  Balbek,  uno  dei  lions  del  mondo  parigino.  Vi- 
taliana rispose  —  arrossendo  un  po'  della  sua  ignoranza  —  che 
ella  non  era  ancora  stata  né  'àgVItalianij  né  all'  Opera. 

L'anno  passò  così. 

Era  il  secondo  anno  dell'ambasciata  del  duca  di  Balbek  a  Pari- 
gi, ove  egli  teneva  già  il  bordone  della  fo-shion  e  sguazzava  nelle 
più  alte  regioni  dell'ebrietà  dei  suoi  successi. 

—  La  campagna  é  stata  cattiva  !  sì  —  disse  la  contessa  di  Mu- 
ge, ritirandosi  nella  sua  terra  a  primavera.  I^onpertanto  ò  provato 
le  armi.  Esse  sono  buone. 

Ed  ella  contemplava  sua  figlia  con  gli  occhi  di  un  mercante  di 
schiavi  in  Oriente. 
L'aria  delle  montagne  dei  Vosges,  ove  si  trovava  il  piccolo  ca- 
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stello  della  contessa  —  ella  lo  addimandava  così  —  in  di  un  effetto 
prodigioso  per  Y italiana.  11  suo  sviluppo  si  compiè;  l'abbozzo  di- 
venne opera.  Non  una  delle  promesse  aveva  fallito.  Nessuna  delle 
speranze  di  una  madre  ambiziosa  era  stata  tradita.  Non  una  delle 
opulenze  annunziate,  che  non  si  fosse  lussuosamente  realizzata. 
Non  un  gioiello  cbe  non  divenisse  un  tesoro.  Quando  la  contessa 
di  Alleux  e  suo  figlio  vennero  al  castello  di  Muge,  essi  restarono 
abbarbagliati  dallo  splendore  che  V italiana  aveva  acquistato  in  sei 
mesi. 

La  contessa  di  Alleux  se  ne  compiacque. 

Adriano  ne  pianse  di  furto. 

Questa  volta  i  due  cugini  si  trattarono  infintamente  con  piìi 
riserbo.  Non  si  abbracciarono  più. 

V italiana  raccontò  ad  Adriano  tutto  ciò  che  ella  aveva  visto  nel 
mondo  l'inverno  scorso  ;  il  numero  di  volte  che  aveva  ballato  ;  il 
nome  de'  suoi  cavalieri  ;  i  propositi  che  le  avevano  susurrato  al- 
l'orecchio —  ma  ciò  con  molte  reticenze  —  in  uno,  quella  grande 
festa  della  vita  che  si  presenta  ad  ogni  fanciulla  come  un  incanto 
di  fate,  e  che,  qualche  anno  più  tardi,  termina  talvolta  cosi  lugu- 
bremente. 

Durame  quei  racconti  alle  piume  d'oro,  ai  profumi  stupefacenti, 
Adriano  si  taceva,  ed  colori  si  alternavano  sul  suo  viso.  Non  osò 
questa  volta  dar  la  replica  con  le  sue  storie  di  seminario  e  con  i 
suoi  vagheggiamenti  Oi  —  non  più  lontano  che  l'anno  scorso!  — 
sciorinarla  da  vescovo  in  una  messa  pontificate  !  Egli  massacrava 
invano  V italiana  di  mazzetti,  cui  andava  a  frugacciare  sotto  i  ce- 
spugli della  montagna,  di  farfalle,  cui  dava  la  caccia  nelle  prate- 
rie, e  di  ogni  specie  d'insetti  di  colori  brillanti,  cui  acchiappava 
al  volo  come  un  allodola. 

Aveva  cura  però  di  ripigliare  tutt'i  fiori  cui  Yitaliana  aveva  ap- 
passiti, sia  nei  suoi  capelli,  sia  nel  suo  busto  '  di  impossessarsi  di 
quanto  Vitaliana  avesse  toccato  ;  di  bere  di  nascosto  nel  bicchiere 
di  lei  ;  di  raccogliere  le  briciole  di  fettuccia,  gli  stracci,  i  fogli  di 
carta  scritta,  tutto  che  ciò  che  Vitaliana  aveva  sfiorato  e  che  svo- 
lazzava sotto  la  finestra  della  camera  da  ietto  di  lei  —  spiando 
perfino  il  capello  cui  la  brezza  le  involava  quand'ella  si  pettinava. 

Poi,  egli  taceva  sul  piano  dei  prodigi,  per  ricordarsi,  per  inven- 
tare, se  occorreva,  per  suonare  tale  aria,  tale  sinfonia,  tal  duetio 
cui  Vitaliana  preferiva.  Se  la  sua  mano,  se  il  suo  duro  piede  tocca- 
vano la  veste  stessa  di  sua  cugina,  Adriano  allibiva,  aveva  i  bri- 
vidi. Egli  smagriva,  scoloriva.  Non  dormiva  più  la  notte.  Mangia- 
va appena.  Insomma,  era  proprio  tempo  che  il  mese  di  novembre 
arrivasse  e  mettesse  termine  alle  vacanze. 

Quando  i  due  cugini  si  abbracciarono  per  dirsi  addio  —  Addio  1 
disse  Adriano,  mentre    Vitaliana  diceva:  All'anno  venturo  1  -— 
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Quando  le  labbra  di  Vitaliano  toccarono  le  guance  di  Vitaliana, 
questa  si  senti  scorrere  lungo  la  spina  dorsale  un  fluido  incognito, 
li  quale  le  rivelò  che  ella  era  donna,  e  dette  una  forma  ai  sogni  ne- 
bulosi che  agitavano  talvolta  le  sue  notti. 

Adriano  le  aveva  inoculato  quella  scintilla  negli  occhi,  quel  lan- 
guore nella  parola,  quel  formicolare  nelle  labbra,  quella  elettricità 
divina  del  bacio,  quell'irradiamento  della  respirazione,  quel  flus- 
so e  riflusso  del  sangue  luccicante  di  pagliette  di  oro,  quel  brivido 
inebbriante,  quel  delirio  stellato  che  chiamasi  amore,  voluttà  —  e 
che  Dante  riassume  in  una  parola  :  indiare! 

Poi  non  si  rividero  più.  E  forse  in  quel  cuore,  ove  aveva  regnato 
Adriano,  restò  una  ferita,  ed  in  quello,  ove  aveva  regnato  Vitalia- 
na, una  cicatrice. 

L'inverno  giunse. 

I  balli  cominciarono. 

Vitaliana  rientrò  nel  mondo  al  primo  ballo  delle  Tuileries. 

L'efietto  che  vi  produsse  fu  immenso.  Ella  ecclissò  tutto  ciò  che 
l'Inghilterra,  la  Polonia,  la  Francia  avevano  riunito  di  quei  fiori 
di  stufa,  il  cui  splendore  appanna  le  stelle. 

Questa  volta  non  furono  più  i  giovanotti  che  ronzarono  intorno  a 
lei.  Erano  gli  uomini,  dallo  sguardo  concentrato  e  stupefatto,  che 
le  si  avvicinarono  tremando.  Gli  era  il  blasé  che  risuscitava;  il 
milionario  che  sperava  ;  il  potente  che  dimandava  grazie  ;  la  forza 
che  si  trovava  impotente;  il  desiderio  che  si  sentiva  delirio;  la 
vita  seria  che  vagava  atterrita  intorno  a  quel  filtro  dei  cieli  —  il 
quale  si  presentava  con  l'innocenza  dell'olezzo  di  una  rosa,  il  ba- 
gliore grave  di  una  perla,  la  soavità  di  un'alba  di  primavera,  la 
neghiazza  divina  della  verginità  —  quel  candore  che  ignora  sé 
stesso,  cui  si  scorge  nell'angelo  del  Cima  bue  e  nelle  madonne  del- 
l'Angelico. 

All'istante  in  cui  il  duca  di  Balbek  la  distinse,  di  un  varco  fu 
a  lei. 

Egli  infieriva  di  orgoglio  per  aver  scoverto,  indovinato,  profe- 
tizzato Vitaliana  nel  superbo  embrione  dell'anno  precedente.  Que- 
sta vanità  sola  sarebbe  bastata  per  infiammarlo. 

E'  s'imposessò  della  giovinetta  per  tutta  la  sera. 

Vitaliana  non  ne  sembrò  punto  tócca. 

iMa  sua  madre  vedeva  tutto,  s'informava,  calcolava. 

II  generale  di  liauteville  presentò  il  duca  alla  contessa  di  Muge. 
Questa  lo  accolse  con  una  grazia  squisita,  ma  dall'alto.  Si  parlò 

di  frascherie.  Il  duca  di  Balbek  aveva  uno  spirito  triviale  —  reso 
brutto  dalla  fatuità  e  sformato  dallo  sforzo  cui  faceva  per  metter- 
lo in  evidenza. 

Non  si  à  mai  così  poco  spirito  che  quando  si  piglia  a  partito  di 
mostrarne  dovizia.  Questo    fiore  spontaneo,    sì  delicato,  diviene 
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scialbo  0  eteroclito,  come  tutti  quei  prodotti  scipiti  di  cui  il  giardi- 
niere sollecita  lo  sboccio. 

La  contessa  non  commise  lo  sbaglio  di  mostrarsi  al  secondo  bal- 
lo della  Corte  ed  a  quello  dell'ambasciata  di  Russia. 

Ella  non  apparve,  che  come  baleno,  al  ballo  dell'ambasciata  di 
Austria.  Ma  si  mostrò  in  tutto  il  suo  snlendore  in  quello  dell'am- 
basciata d'Inghilterra  —  perchè  ebbe  l'accorgimento  d'impegnare 
tutt'i  suoi  parenti,  della  più  alta  aristocrazia  del  Faubourg,  a 
non  mancarvi  —  e  trovò  per  Vitaliana  una  toilette  d'una  sempli- 
cità e  d'un  eleganza  che  trasformava  quella  fanciulla  in  cherubino. 

Il  colpo  che  ella  voleva  portare  ferì  di  punta . 

Il  duca  di  Balbek  dimandò  alla  contessa  l'onore  di  presentarsi 
a  lei. 

Due  mesi  dopo,  Vitaliana  era  duchessa  di  Balbek. 

Ella  entrava  nella  vita  con  un'immagine  negli  occhi  ;  un  rève 
nel  cuore  :  un  sentimento  profondo  del  suo  dovere  ;  una  stima  che 
lambiva  l'idolatria  per  la  perdona,  pel  carattere,  per  la  dignità, 
per  la  virtù  di  suo  marito.  Ella  non  lo  amava,  ma  lo  venerava. 

Egli  la  desiderava  più  che  qualunque  altra  cosa. 

A  capo  di  un  anno  ella  fu  madre. 

Ella  era  madre  a  diciotto  anni.  Ma  ninna  vergine  aveva  più  di 
serenità  nello  sguardo,  più  freschezza  nelle  labbra.  La  sua  inno- 
cenza in  tutte  le  emanazioni  dell'anima,  il  suo  pudore  in  tutto  il 
portamento  della  persona,  facevano  di  lei  una  madonna. 

Ecco  la  sua  aureola,  ed  ecco  il  suo  torto. 

Si  sarebbe  dimandato,  malgrado  ciò,  se  ella  era  felice  o  noncu- 
rante; se  era  insensibile  o  ipocrita.  Imperciocché,  in  generale, 
quelle  quietudini  profonde  sono  raramente  sincere,  se  non  anno 
l'idiotismo  per  base. 

Un  giorno  suo  marito  le  dimandò,  folleggiando  con  i  capelli 
di  lei  : 

—  Vitaliana,  che  diresti  se  ti  raccontassero,  per  esempio...  che 
lo  ò...  perdonami  la  parola...  una  ganza? 

—  Non  so  troppo  —  rispose  la  giovane.  —  Ma  io  credo  che  sa- 
rei affatto  sorpresa  che  tu  non  ne  avessi  che  una. 

—  Come  sorpresa?  —  sclamò  il  duca.  —  Tu  non  mi  ami  dun- 
que? Tu  non  sei  mica  gelosa? 

—  Io  ò  sempre  pensato,  amico  mio,  che  la  gelosia  fosse  una 
rivolta  di  amor  proprio,  anziché  un'esplosione  di  amore.  Otello  era 
un  negro  egoista. 

Un  altro  giorno  il  duca  le  disse  : 

—  Tu  ti  devi  annoiare  sovente  di  codesta  vita  un  po'  solitaria, 
a  cui  la  mia  posizione  nel  mondo  ed  il  ritiro  di  tua  madre  col  fi- 
gliuolo alla  campagna  ti  condannano. 
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—  Tu  sai  che  il  tuo  mondo  nou  mi  seduce  enoi^m eniente  —  ri- 
spose Vitaliana  —  e  che  i  saloni  m'attirano  mediocrissima  niente. 
Io  non  ò  spirito  quanto  occorre  per  resinare.  E,  d'altronde,  sono 
restata,  in  fondo  in  fondo,  la  pensionaria  dici  Sncrè-Coevr. 

—  L'è  vero. 

—  E  poi,  credi  tu:  caro,  che  i  più  spiritosi  dei  nostri  noeti, 
Victor  Fugo,  Musset,  Dumas,  che  so  io,  Balzac,  e2:li  stesso,  po- 
trebbero dirmi  altra  cosa  che  me  ne  dicono  il  mio  specchio  od  i 
miei  fiori?  L'uno  mi  piagga  così  compiacentemente;  gli  altri  mi 
incantano.  Se  tu  sapessi  come  cantano  quei  piccoli  birboncelli  lì, 
quando  mi  veggono  ronzar  per  la  stufa  ! 

Tre  0  quattro  giorni  dopo  il  colloquio  del  principe  di  Tebe  con  il 
principe  di  La  vandali,  a  colazione,  il  duca  le  disse  : 

—  A  proposito,  sai  tu,  piccina  mia,  chi  ò  intraveduto  ieri  sera  ? 
—No. 

—  Tuo  cugino,  il  conte  d'Alleux. 

—  Povero  "Adriano  !  deve  essere  ben  triste  dopo  la  morte  di  sua 
madre. 

—  In  fede  mia,  mica  troppo! 

—  Oh  sì  !  egli  l'amava  tanto  ! 

—  t  possibile.  Ciò  però  non  impedisce  che  io  lo  abbia  veduto 
per  qualche  minuto  in  un  nalco  ai  Fran^aìs  contar  fronzoli  ad  una 
giovane  bellezza,  quasi  sola. 

—  Come!  una  prefazione  di  abate  nel  palco  di  una  bella  ai 
Frangais  ? 

—  Gli  è  che  e'  non  è  più  l'abate  cui  vedemmo  piangere  ai  fune- 
rali di  sua  madre,  nei  mesi  scorsi.  La  larva- è  scoppiata,  ed  à  spri- 
gionato uno  zerbino  dei  più  graziosi  e  dei  più  eleganti.  0'  pensato 
un  istante  d'ingannarmi.  Ma  egli  mi  à  salutato  della  testa,  sbir- 
ciandomi. Era  ben  desso. 

—  E'  non  sarà  dunque  più  vescovo,  allora? 

La  conversazione  fu  interrotta  dall'arrivo  di  una  lettera.  Il  duca 
la  prese,  domandò  a  sua  moglie  il  permesso  di  aprirla  e  lesse  : 

((Caro  duca, 

(c  Devo  presentare  nel  mondo  una  mia  giovane  parente  di  una 
eclatante  bellezza.  Ora,  come  voi  siete  il  lion  dei  nostri  lioncini 
parigini  della  moda,  vi  domando  quale  giorno  sarete  libero  per 
venire  al  mio  ballo,  onde  io  lo  assegni,  e  lo  indichi  in  seguito  agli 
ambasciatori  di  Russia,  di  Spagna  e  di  Turchia,  ed  ai  nostri  si- 
gnori del  Faubourg.  Fatemi  la  grazia  di  una  parola  di  risposta, 
ecc.,  ecc.. 

((  Augusta  Thtbault.  » 
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—  Ohi  à  portato  questa  lettera?  —  dimandò  il  duca  al  lacchè. 

—  Una  specie  di  messere,  che  aspetta  la  risposta. 

—  Fatelo  aspettare. 

E  Pradau  non  dimandava  dì  meglio  che  aspettare. 

VII. 

L'estetica  della  livrea 
insegnata  nel!'  anticamera 

Egli  aveva  bello  chiamarsi  Pradau,  come  si  era  chiamato  di 
cento  altri  nomi  in  Russia,  in  Polonia,  in  Austria,  in  Turchia,  in 
Italia.  Egli  aveva  bello  azzeccarsi  delle  basette  troppo  scure,  dei 
capelli  neri  come  una  cresta  a  mo'  di  Luigi  Filippo,  a  bellettarsi 
come  il  famoso  duca  di  Brunswick...  Egli  non  si  sottrarrà  ai 
nostri  sguardi  come  a  quelli  della  polizia.  Egli  sarà  per  noi  ciò 
che  è  :  il  babbo  Toh,  il  capo  degli  zingari.  Egli  non  è  meno  a- 
desso,  che  quando  si  chiamava  babbo  Timoteo,  T'intendente  di  ma- 
dama Augusta  Thibault. 

Egli  non  à  perfezionato  il  suo  carattere,  e  non  à  aumentato  nel- 
la nostra  stima,  in  proporzione  che  à  aumentato  la  sua  fortuna, 
i  suoi  talenti,  le  sue  relazioni  sociali. 

Aspettando  la  risposta  dell'ambasciatore,  e'  chiese  di  dir  buon- 
giorno a  M.  Claret,  l'intendente  del  duca  di  Balbek,  cui  egli  ave- 
va incontrato  nel  mondo. 

E'  chiacchiera  adesso  con  quel  degno  uomo.  Di  che? 

Ascoltatelo,  se  vi  piace.  Messer  Tob  è  sempre  istruttivo  come  i 
libercoli  pii  dei  RR.  PP.  della  Società  di  Gesù. 

Passiamo  i  complimenti  e  le  informazioni  piene  d'interesse  sulla 
salute  di  M.me  Claret. 

—  Io  ve  lo  affermo,  M.  Claret,  voi  dovete  cambiare  il  cameriere 
del  vostro  padrone,  per  l'onore  della  casa  e  per  rispetto  di  voi 
stesso. 

—  Ma,  signore,  il  duca  è  contento  del  suo  cameriere. 

—  Ciò  si  può  —  io  anzi  lo  comprendo.  Ma  noi,  noi  non  ne  sia- 
mo mica  contenti.  Egli  abbassa  la  nostra  classe. 

—  Che  mi  dite  voi  dunque,  pére  Pradau? 

—  Mio  Dio,  si:  né  più,  né  meno!  Quando  io  mi  sono  deciso  — 
io,  cittadino  libero  del  bel  regno  di  Francia  e  di  Navarra,  ad 
entrare  nell'ordine  sociale  detto  —  molto  impertinentemente  e 
molto  impropriamente  —  dei  domestici,  io  ò  studiato  la  legge 
fondamentale  e  costituzionale  di  questa  classe  —  i  nostri  prin- 
cipii  dell' 89,  a  noi,  che... 

—  Spiegatevi  un  poco  più  chiaro,  pére  Pradau. 
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—  E  voi  State  attento  M.  Claret.  I  nostri  antenati  ci  avevano 
legato  delle  tradizioni  eccellenti,  cui  la  monarchia  borghese  ci  à 
fatto  perdere.  Perocché  la  legittimità  dei  lacchè  à  naufragato  nel- 
le giornate  di  luglio  con  la  monarchia  legittima  del  ramo  pri- 
mogenito. 

—  Ciò  potrebbe  ben  essere,  pére  Pradau. 

—  Ciò  è,  M.  Claret.  Un  grande  spirito  del  secolo  scorso,  un 
gentiluomo,  il  signor  di  Montesquieu  à  detto  in  qualche  parte  (1)  : 
<(  Questo  corpo  dei  lacchè  è  più  rispettabile  in  Francia  che  al- 
trove :  egli  è  un  semenzaio  di  grandi  signori  :  ricolma  i  vuoti  degli 
altri  stati.  Queglino  che  lo  compongono,  prendono  il  posto  dei 
Grandi  sgraziati,  dei  magistrati  minati,  dei  gentiluomini  uccisi 
nei  furori  della  guerra,  e  quando  non  possono  supplire  (h  sé  stessi, 
rilevano  tutte  le  grandi  case  per  mezzo  delle  loro  figlie,  le  quali 
sono  come  una  specie  di  fumiere  che  ingrassa  le  terre  montagnose 
ed  aride.» 

—  Catteri!  catteri!  che  l'è  bello!  —  sclamò  M.  Claret. 

—  Non  è  vero? —  riprese  lo  zio  Pradau.  Ma  non  deploriamo 
più  codesto  —  avvegnaché  avessimo  a  rassegnarci,  con  ramma- 
rico, a  non  più  battere  le  scolte  di  notte  ;  a  non  più  bastonare  il 
borghese  ;  a  non  far  comunella  con  lo  studente,  ed  a  fare,  in  virtù 
d'un  principio  passato  in  consuetudine,  i  figliuoli  dei  nostri  pa- 
droni. 

—  Eh  eh!  mica  sovente,  pére  Pradau. 

—  Di  chi  la  colpa  ?  Una  cosa  non  pertanto  era  restata  in  piedi 
in  questa  mina  delle  istituzióni  dei  nostri  padri  -.  che  il  domestico 
avrebbe  servito  il  meno  possibile  il  suo  padrone  e  si  sarebbe  fatto 
il  più  possibile  servire  da  lui.  Un  articolo  essenziale  della  nostra 
Carta  non  era  stato  mai  violato  —  ed  i  nostri  confratelli  dello 
altro  lato  della  Manica,  quei  perfidi  Albionesi,  vi  tengon  sodo  — 
quello,  che  interdice  d'invadere  sulle  funzioni  del  suo  collega. 
Consultate  a  questo  proposito  la  storia.  Io  leggeva,  non  à  guari, 
in  un  vecchio  libro,  che  un  re  di  Spagna  —  un  Filippo,  o  un  Fer- 
dinando, non  mi  ricordo  più  quale  —  assiso  vicino  al  camino,  di- 
mandò un  giorno  ad  un  duca  di  Lermes  di  mettere  un  ceppo  nel 
focolaio. 

—  Un  ceppo  nel  focolaio  ! 

—  Sissignore.  Il  duca  di  Lermes  obbedisce.  Il  ceppo  si  inflam 
ma.  Il  re  à  troppo  caldo  alle  sue  gambe  e  chiede  al  duca  di  sco- 
stare la  sua  seggiola.  —  Mi  scusi,  sire,  —  risponde  il  luca  di 
Lermes,  —  gli  Y  il  conte  di  Lemos  che  h  il  diritto  di  toccare  la 
seggiola  di  Vostra  Maestà.  Si  cerca  il  conte  di  Lemos.  Egli  è  a 
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caccia.  Il  re  si  abbrustola  infrattanto,  ma  non  osa  più  ordinare  al 
duca  di  Lermes  di  allontanarlo  dal  camino.  Si  bene  che,  quando 
questi  ritornò  dalla  caccia,  le  gambe  del  re  erano  rosolate  come 
una  costoletta  —  e  ne  morì.  Ecco  come  si  conducevano  i  nostri 
padri;  ecco  l'esempio  dei  nostri  antenati!  (1). 

—  Come  è  nobile  codesto,  birbo  ch'io  sono  ! 

—  Ebbene,  io  ò  visto  —  visto  dei  miei  occhi,  dei  miei  propri 
occhi,  M.  Claret  —  io  ò  visto  mastro  Robert,  alla  porta  dell'Ope- 
ra, in  presenza  di  noi  tutti,  aprir  lo  sportello  del  coupé  M  duca, 
bassare  la  staffa,  raccoglier  per  terra  non  so  che  cosa,  e  gridare  al 
cocchiere:  A  casa!  Nome  di  un  conte!  se  codestui  à  'anima  di  un 
lacchè,  che  indossi  la  livrea. 

—  Voi  avete  ragione,  zio  Pradau  —  scoppiò  M.  Claret,  in- 
dignato. 

—  Se  ò  ragione  !  ma  dimani  quel  birbo  consentirà  a  rimpiazzar- 
vi come  intendente,  M.  Claret,  come  maestro  di  casa,  se  il 
padrone  gliel' ordina. 

—  Oh  ve'  !  Io  vi  prometto  che  vado  a  lavargli  il  capo  per  bene. 

—  Bisogna  mandarlo  via  corto  corto,  e  senz'altro,  M.  Claret. 
Io  m'incarico  di  trovargli  del  pane.  Ma  io  ò  bisogno  del  suo  po- 
sto, io:  quel  posto  mi  fa  d'uopo. 

—  Oh!  per  esempio!  Non  vi  basta  dunque  quello  che  avete? 

—  Maitre  d'hotel  di  madama  Thibault!  Pouah!  Gli  è  buono 
per  guadagnar  danari,  codesto. 

—  Catterone!  Ma  io  credo  che  il  re  è  alle  Tuileries  per  la 
stessa  ragione. 

—  Sì:  danari  della  sua  intelligenza,  non  un  salario. 

—  Quanto  vi  rende  il  vostro  posto? 

—  Sei  mila  franchi  l'anno,  compresi  i  regali  —  ma  ì  benefizi 
t^ugii  affari,  in  più. 

—  Corna  di  un  bue!  e  voi  sollecitate  il  posto  di  cameriere, 
che  vi  darebbe  due  cento  franchi  al  mese  ? 

—  E  per  ciò  appunto  io  li  rifiuto.  Voi  mi  farete  l'onore,  M. 
Claret,  di  comprare  ogni  mese  con  i  miei  onorari  un  abito  alle 
vostre  figliuole  o  a  madama  Claret. 

—  Ma  voi  fabbricate  dunque  dei  mudevilles,  pére  Pradau  ? 

—  Io  fabbrico  castelli.  M.  Claret.  Statemi  ad  udire.  Io  sono 
ambizioso.  Io  ò  di  già  dieci  mila  lire  di  rendita,  e  me  ne  occor- 
rono ventiquattro. 

—  Né  più,  né  meno? 

—  Meglio  ancora.  Io  voglio  comprare  nel  Berrì  un  castello, 
vicino  a  quello  del  conte  di  Vixelles  —  che  mi  ricusò  un  giorno 
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un  posto  di  domestico  in  casa  sua.  Voglio  vederlo  a  cacciare  sulle 
mie  terre  costui,  a  desinare  alla  mia  tavola  con  la  sua  moglie  e  la 
sua  progenie,  e  venire,  cappello  in  mano,  a  sollecitare  il  mio 
voto  nelle  elezioni. 

—  Il  tutto  mediante?... 

—  Ventiquattro  o  trenta  mila  lire  di  rendita,  cui  io  avrò,  cui 
noi  avremo,  M.  Claret. 

—  Voi  dite  noi^  pére  Pradau? 

—  Come!  credevate  voi  dunque  che  io  fossi  così  egoista  di 
mangiar  solo  e  di  lasciare  i  miei  amici  razzolar  nelle  ossa  ? 

—  Per  esempio!  no:  ma... 

—  Ascoltatemi  bene,  M.  Claret,  e  comprendetemi  bene.  Che 
cosa  sono  io  adesso?  L'intendente  di  una  donna  che  è  il  tratto  di 
unione  tra  le  belle  donzelle  ed  i  ricchi  signori.  Noi  facciamo  eccel- 
lenti afiari,  fuori  dubbio.  Ultimamente  ancora,  abbiamo  trasferi- 
to Fernandina  a  Raizet  pascià. 

—  Cosa  è  Fernandina,  pére  Pradau,  una  giumenta? 

—  Ma  donde  cascate  voi,  M.  Claret,  che  non  avete  udito  par- 
lare, 0  visto,  la  più  bella  figliuola  di  Parigi?  quattro  cavalli  a  un 
tmidau  giallo  e  nero,  come  quello  dell'ambasciatore  d'Austria  ; 
due  lacchè  a  parnicca  incipriata  e  bastone  in  mano;  e  cocchiere 
inglese,  di  dugento  cinquanta  chilogrammi  in  predella;  piccolo 
hotel  nella  rue  des  Vignes;  palco  all'Opera;  pranzi  di  gala  due 
volte  la  settimana  ;  e. . .  feste  di  notte  a  tutto  bordone. 

—  Capisco! 

—  Me  ne  congratulo  !  Bene,  codesto  ci  à  profittato  ottanta  mi- 
la franchi.  Tutte  le  mie  spese  ed  anticipazioni  rimborsate,  abbia- 
mo avuto  un  beneficio  netto  di  trenta  mila  franchi  —  ventisei  per 
madama  Thibault,  quattro  per  me  —  oltre  il  cinque  per  cento 
sulle  somministrazioni,  ecc.,  ecc.,  totale  10.000  franchi  di 
parte  mia. 

—  Ed  ambizionate  un  posto  di  200  franchi  al  mese  ? 

—  Appunto!  Noi  abbiamo  avuto  questo  affare  col  Turco  l'eslà 
passata.  Ne  annaspiamo  uno  con  la  Russia  in  questo  momento.  Ed 
ecco  perchè  io  sono  qui  con  un  invito  pel  vostro  duca,  il  quale  è 
Sultano  in  quei  paraggi.  Ma  quanto  tempo  mi  bisognerà  desso, 
senza  parlare  del  sacrifizio  della  mia  considerazione,  per  mettere 
insieme  la  somma  che  costituisce  la  mia  rendita  ?  Ebbene,  io  posso 
guadagnar  codesto  in  un  anno. 

—  Voi  dite,  pére  Pradau? 

—  Conoscete  voi  quel  bell'edifizio  circondato  da  colonne  nella 
strada  Vivienne? 

—  Voi  intendete  parlare  della  Borsa,  mi  immagino? 

—  Sissignore,  M.  Claret.  Orbene,  la  mia  rendita  e  la  vostra 
sono  in  quel  palazzo  dei  miracoli. 
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—  Hum!  pére  Pradau,  io  ò  udito  delle  storie  su  quel  luogo  lì... 

—  Bazzecole  I  Tutto  dipende  dal  colore  delle  mani  che  vi  si  por- 
tano. Ma  infine,  ecco  il  mio  affare.  Io  lascio  in  deposito  al  mio 
agente  di  cambio  un  capitale  di...  —  mettiamo  100.  Egli  mi  lascia 
fare  delle  operazioni,  tutto  al  più  per  150  o  per  200.  Perchè? 
Perchè  io  lo  conosco,  e  perchè  egli  sa  non  esser  io  che  un  piccolo 
funzionario  in  casa  di  \m?  dama  la  quale  à  un  bazar  dove  à  luogo 
qualcosa  che  si  chiama  :  una  saitterie^  un  pranzo  in  piccolo  co- 
mitato, un  raout,  un  ballo,  infine,  per  i  grandi  colpi,  come 
nell'occasione  attuale.  Benissimo.  Mettete  ora  che,  invece  di  es- 
sermi un  così  piccolo  sere,  io  mi  appartenga  alla  diplomazia.  Lo 
orizzonte  si  allarga  di  cinquecento  leghe.  Io  giuoco  ciò  che  voglio. 
Non  mi  si  dimanderà  neppure  la  copertura.  Cebbo  io  confessarlo? 
Si  crederà  che  io  giuochi  per  conto  del  padrone.  Ciò  si  è  visto. 
Ad  ogni  modo,  si  crederà  che  io  metta  a  partito  i  secreti  del  pa- 
drone. Infatti,  ci  vuol  proprio  del  genio,  eh  !  per  dire,  senza  po- 
sarvi su,  annodando  la  cravatta  od  ungendo  di  pomata  il  ciuffo  del 
signor  duca  :  To'  !  la  Borsa  à  bassato  ieri  ;  essa  basserà  ancora 
oggi,  scommetto!  —  Tu  credi,  imbecille?  —  risponde  il  duca.  — 
L'è  fatta.  Giuoco  al  rialzo. 

—  L'è  curioso  davvero  ciò  che  voi  dite  mo',  zio  Pradau!  lo 
non  ci  aveva  giammai  pensato. 

—  Credete  voi,  M.  Claret,  che  gli  uomini  di  genio  s'incontrino 
così  per  le  vie  come  i  poliziotti,  eh?  Ebbene,  quando  io  ò  estorto 
una  parola,  quando  io  ò  annasato  un  tantino  nei  dispacci,  e  colto 
una  frase  alle  porte,  io  vi  dico  :  M.  Claret,  oggi  vi  sarà  rialzo. 
Io  rischio  cinquantamila  franchi 5  volete  rischiarne  dieci,  voi  — 
voi  che  siete  padre  di  famiglia?  Noi  giuochiamo,  e  la  pecunia 
viene. 

—  0  se  ne  va. 

—  Qualche  volta.  Ma  noi  paghiamo.  Ciò  allecca  il  mio  amico 
ugente  di  cambio.  Io  piagnucolo  presso  il  duca,  a  proposito  della 
perdita  che  ò  subita.  Egli  s'intenerisce,  mi  regala  del  triplo  im- 
becille, e  si  lascia  sfuggire  un  motto  che  sembra  senza  conseguen- 
za. Io  l'acciuffo  a  volo.  Giuoco  questa  volta  cento  mila  franchi, 
voi  trenta  mila.  La  messa  è  finita.  Viva  il  duca  ! 

—  Babbo  Pradau,  voi  avete  la  mia  stima  ! 

—  Voglio  il  posto,  M.  Claret.  Mi  avete  voi  capito?  Io  non  ò 
secreti  per  voi.  Voi  avete  delle  ragazze  a  maritare  o  a  mettere  al 
Conservatorio,  e  dei  biricchini  a  ficcar  nel  collegio.  Noi  siamo  cri- 
stiani al  postutto,  che  diavolo  !  Ebbene,  si  va  più  spiccio  della  sor- 
te che  con  i  rosicchi  sui  conti  e  gli  sconti  dei  fornitori.  E  rile- 
viamo, per  intelligenza,  la  dignità  del  lacchè,  come  dicono  i  gonzi. 
Sappiatelo,  M.  Claret,  io  medito  di  scrivere  un  lif)ro,  nel  mio  ca- 
stello del  Berri,  Sui  doveri  dei  padroni  ed  i  diritti  dei  servitori  — 
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nel  quale  io  proverò  :  che  noi  siamo  dei  funzionari  pubblici,  e  che 
abbiamo  diritto  ad  una  pensione  di  ritiro  —  a  pigliare  da  una  tas- 
sa speciale  pei  domestici  pagata  dai  padroni  —  ciò  che  costituirà 
un  fondo  a  parte  al  Gran  Libro,  destinato  alle  pensioni.  Vedrete, 
vedrete,  M.  Glaret.  Ma  per  condurre  a  termine  tutto  codesto,  è 
mestieri  che  io  pigli  il  mio  rango  nella  diplomazia. 

—  Oh  !  io  comprendo  perfettamente  ciò. 

—  Bisogna  moralizzare  i  padroni,  mio  caro,  se  vogliamo  costi- 
tuire la  nostra  indipendenza.  Essi  ci  danno  del  tu,  per  l'epa  del 
diavolo!  Ci  chiamano  col  nostro  nome  di  battesimo,  e  qualche 
volta  animale!  Essi  dimenticano  perfino  talvolta  di  dire:  se  vi 
piace!  Oh!  eh!  I  nostri  padri  àn  dunque  presa  la  Bastiglia  per 
nulla?  E  la  livrea,  ah!  Noi  siamo  in  un  carnevale  perpetuo,  noi 
altri,  noi  siamo  degli  arlecchini  all'anno. 

—  Come  a  dire? 

—  La  nostra  livrea  è  la  nostra  gogna.  E  la  parrucca,  poi?  E 
con  questo,  una  parrucca  di  stoppa,  bianca  della  farina  che  il 
vento  ci  caccia  negli  occhi  e  ci  accieca,  e  nel  naso  e  ci  fa  starnu- 
tire dodici  ore  al  giorno!  Mi  pare  che  basti  che  ci  accimorrino 
con  gli  scarpini,  le  calze  di  seta  e  le  brache  corte.  Essi  non  anno 
nemmeno  pietà  se  un  famigliare  à  le  gambe  arcate,  con  quei 
mezzicalzoni  di  peluscio  rosso  o  giallo  canario  !  Se  fossero  almeno 
colori  seri  !  Vi  si  azzima  in  pappagallo  !  Basta  così,  cospettaccio  ! 
D'oggi  innanzi,  noi  esigiamo  degli  uniformi  di  lanciere.  Eh!  che 
ne  dite,  M.  Claret,  di  lanciere  o  di  ussaro? 

—  Io  inchino  forte  alla  veste  da  camera.  Essa  è  pili  comoda.  Io 
ò  saggiato  l'uniforme  alla  guardia  nazionale  —  e  non  mi  sorride 
una  maledetta.  Ma,  infine,  vada  pure  per  il  lanciere.  Io  amo  la 
Polonia...  a  digiuno. 

—  Allora,  caro  M.  Claret,  l'è  un  affare  inteso.  Ma,  del  resto, 
dopo  dimani  sera  io  verrò  a  pigliarvi  con  la  vostra  signora  e  le 
signorine,  ed  andremo  alla  Porte  Saint-Martin.  Avrò  un  palco. 
E  chiacchiereremo  di  nuovo.  Ve  lo  ripeto  :  lascio  il  salario  per  le 
spese  di  toilette  delle  vostre  piccole,  e  v'invito  a  partecipare  alle 
mie  operazioni,  quando  vorrete  e  nelle  proporzioni  che  vi  piacerà. 

—  Sì,  sì,  pére  Pradau,  io  ò  afferrato  tutte  le  vostre  combina- 
zioni e  le  trovo  ammirabili.  Ma  lasciatemi  preparare  un  pretesto 
che  mi  giustifichi  agli  occhi  del  duca,  se  mando  via  Roberto  e  vi 
sostituisco  a  lui. 

—  Ciò  è  giusto.  Ciò  è,  anzi,  convenevole.  Bisogna  rispettarci, 
se  vogliamo  farci  rispettare  dai  padroni.  Anche"  io  non  voglio 
perdere  la  commissione  che  mi  riviene  sul  collocamento  che  mada- 
ma Augusta  medita  probabilmente. 

—  Ma  cosa  l'è  insomma  codesta  agenzia,  zio  Pradau? 

—  Ma!  avete  voi  udito  a  parlar  mai  dell'agenzia,  di  M.  Eoy? 
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—  Oh  !  SÌ  :  ò  letto  ciò  spessissimo  negli  annunzi  dei  giornali  (1). 

—  Ebbene  l'è  la  casa  Foy,  il  matrimonio  in  meno  ~  alla 
chiesa  e  al  Municipio.  Ecco  tutto.  Noi  diamo  una  festa,  secondo 
l'importanza  della  cosa.  Tutto  ciò  che  vi  è  di  ricco  e  di  nobile 
viene  ad  approvvÌ2:gionarsi  da  noi.  Noi  prendiamo  iscrizione  delle 
damigelle  che  vogliono  o  principiare  o  divenir  assennate  ;  ne  scru- 
tiniamo bene  la  morale;  esaminiamo  le  loro  bellezze,  la  loro 
istruzione,  la  loro  educazione.  Perocché  noi  non  presentiamo  in 
mercato  che  fior  di  roba,  con  garentia  e  stampo  di  fabbrica. 

—  Ma,  l'è  da  fior  di  galantuomini  codesto! 

—  Le  persone  s'incontrano,  si  parlano,  si  esaminano  :  si  con- 
sulta la  scritta  del  prezzo  nelV album  sulla  tavola,  per  ordine  al- 
fabetico e  ritratto.  Si  vede  la  lista  delle  spese,  poi...  E  si  getta 
il  moccichino.  Tina  parola  detta  all'orecchio  di  madama  Augusta 
basta.  Nulla  di  più  leale  in  commercio.  Mercanzia  per  ogni  gusto. 
Nulla  al  disotto  di  36.000  franchi  di  onorario  l'anno  —  oltre  i 
regali  che  sono  volontari,  ed  una  somma  per  l'installamento  pri- 
mo. Non  un  motto  che  non  sia  decente.  Alle  Tuileries  si  è  meno 
permalosi.  E  che  eleganza!  che  tatto  squisito!  che  spirito  in  ogni 
concetto,  in  ogni  sguardo!  che  gusto!  che  di  aristocrazia  nelle 
maniere!  Oh!  se  gli  ambasciatori  e  le  duchesse  potessero  venire 
ad  istruirsi  da  noi!  Insomma,  l'è  la  parrocchia  dei  baci  —  ma 
un  vescovo  crederebbe  trovarsi  nel  pensionato  delle  suore  di 
Picpus  ! 

—  In  fede  mia  !  codesto  è  proprio  superbo. 

—  Lo  credo  bene.  E  perciò  ci  si  scrive  dalle  cinque  parti  del 
mondo  per  essere  inscritta  e  presentata,  e  ci  si  manda  il  ri- 
tratto, guarentito  rassomigliante  per  atto  di  notaro.  Che  colle- 
zione! Qualche  volta  noi  facciamo  delle  anticipazioni,  per  dei 
soggetti  il  di  cui  successo  è  infallibile.  Si  può  consultar  gratis  i 
nostri  registri  ed  il  nostro  album.  Nulla  di  sospetto  e  di  meschino. 
Il  signore  che  non  giustifichi  di  avere  un  titolo  e  di  posseder  per 
lo  meno  150.000  franchi  a  ruminare  in  un  anno,  non  è  ammesso 
nelle  nostre  riunioni.  L'età  cui  preferiamo  per  i  candidati  è  al  di 
là  dei  trent'anni.  Chi  ne  à  meno  di  venticinque  è  escluso  dalla 
morale,  non  vi  pare? 

—  Ma  un'istituzione  simile  meriterebbe  un  incoraggiamento 
del  governo,  io  vi  dico. 

—  Pouah!  questo  governo  taccagno!  Ah!  parlatemi  dunque 
degli  altri!  (2) 

La  conversazione  fu  interrotta  precisamente  da  M.  Robert,  il 
quale  portava  la  risposta  del  duca. 


(1)  Agenzia  di  matrimoni. 

(2)  Il  conte  di  Chambord  e  gli  antenati. 
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Altra  derogazine  agli  occhi  dello  zio  Tol),  il  quale  nou  riflet- 
teva che  egli  stesso  aveva  derogato  peggio  ancora. 

—  Allora  è  convenuto,  M.  Ciaf  et,  non  è  vero?  —  disse  Toh  al- 
zandosi. 

-—  Che  diamine!  noi  siamo  degli  uomini,  zio  Pradau. 

—  A  dopo  domani.  Se  non  posso  spicciarmi  alle  sette  e  mezzo, 
manderò  il  viglietto  del  palco  nella  giornata,  ed  andrò  a  porgere 
i  miei  ossequi  alle  signore  nella  serata. 

—  Saranno  desse  contente,  perdinci! 

—  Me  lo  immagino.  Frederik  rappresenta  Don  Cesar  de  Bazan. 

—  Superbo! 

—  I  miei  complimenti  alla  famiglia,  ed  a  rivederci. 

—  Mille  grazie,  ed  a  rivederci,  pére  Pradau. 

Come  quella  dimora  aveva  l'aspetto  calmo!  Come  tutto  vi 
sembrava  regolare,  in  ordine  puro,  felice!  Come  le  passioni  vi 
erano  umane,  i  desiderii  sereni,  F andamento  normale,  i  senti- 
menti sociali! 

M.  Claret  andava  ad  introdurvi  l'ex  capo  degli  zingari! 

Jl  duca  di  Balbek  aveva  accettato,  e  fissato  il  ballo  di  Augusta 
al  29  novembre. 

Vili 

11  ballo  del  29  novembre  e  la  prefazione 

La  sera  del  29  novembre  giunse. 

Alle  nove  della  sera,  un  piccolo  coupé  si  fermò  innnazi  ad  una 
porta  nella  via  Bianche.  Un  signore  ne  scese,  sali  al  terzo 
piano,  suonò.  Una  ragazza  aprì,  ed  annunziò  : 

—  L'è  il  signore. 

Sergio  di  Linsac  —  era  desso  —  entrò,  cappello  in  testa,  drit- 
to dritto  nella  camera  da  lotto. 

La  cameriera,  che  gli  aveva  aperto,  lo  seguì,  per  continuare  a 
prestare  la  sua  assistenza  alla  padrona,  la  quale  era  in  via  di 
terminare  la  sua  toilette. 

Era  di  già  pettinata,  e  Luisa  le  infilava  le  calze. 

—  Non  ti  aspettavo  —  disse  Morella,  la  padrona  della  dimo- 
ra. —  Vieni  tu  per  qualcosa? 

—  Lo  credo  bene.  Vengo  a  passare  in  rivista  l'esercito,  ispe- 
zionare le  armi  ed  aggiungervi  questo  cannone  alla  Paixant. 

E  ciò  dicendo,  le  presentava  un  ferretto  di  diamanti  a  foggia  di 
stella. 

—  L'è  proprio  bello  —  sclamò  Morella.  —  E  vado  a  collocarlo 
all'istante,  nel  suo  empireo. 
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—  La  tua  fronte  l'ecclissa,  Morella  —  rispose  Sergio  ba- 
ciandola. 

—  Tanto  meglio  se  l'è  così.  Ne  saresti  tu  già  ai  concettini, 
con  me  ? 

—  Come?  tu  dici  ciò  all'uomo  che  ti  à  presentato  il  tuo  ba- 
stone di  maresciallo? 

—  Dì  meglio  :  che  mi  à  cacciato  nella  miscliia  per  guadagnare 
le  battaglia.  Come  trovi  tu  questa  veste? 

—  Giammai  demonio  non  prese  meglio  le  penne  di  cherubino. 

—  Lasciami  in  pace  con  le  tue  inezie  di  demoni  e  di  cherubini. 
Sono  io  bella? 

—  Ahimè! 

—  L'insieme  è  armonioso? 

—  Irresistibile. 

—  Se  indicassi  l'ombra  appena  di  un  neo,  in  giù  della  guan- 
cia... per  fare  osservare  come  essa  si  arrotonda  soavemente  sulla 
mascella  inferiore  1 

—  Non  aggiungere  nulla  d_  nulla.  Vattene,  Luisa.  L'è  finita. 
L'è  perfetta.  Dio  sarebbe  geloso,  o  innamorato,  dell'opera  sua  — 
se  fosse  la  sua  ! 

—  Insomma?  —  chiese  Morella,  quando  la  cameriera  fu 
uscita. 

—  Morella,  io  non  tenterò  più  di  piegarti. 

—  E  fai  bene.  Ti  dicono  pertanto  uomo  di  spirito!  Scrivi  dei 
libri  che  pretendono  rilevare  il  cuore  umano!  Esci  dunque  dal- 
l'assurdo. Io  non  ò  che  diciannove  anni.  Non  ò,  per  conseguenza 
che  undici  anni  innanzi  a  me,  per  occuparmi  di  altro  che  di 
amore.  Ritorna  quando  avrò  trent'anni.  Vedremo  allora.  Ma 
inocularmi  adesso  quella  melanconia  !  grazie  :  la  sbiada  il  colorito. 

—  Tu  menti  in  questo  momento.  Io  so,  e  ciò  li  basti,  che  tu 
ami  altrove. 

—  In  ogni  modo,  ciò  sarebbe  per  conto  mio  proprio.  Ma  non 
ritorniamo  su  queste  tristezze.  Puoi  tu  spendere  dugento  mila 
franchi  l'anno  per  me?  No.  Vattene  allora!  Tutto  è  detto.  Io  am- 
magrisco  al  regime  di  2000  franchi  al  mese.  Tu  mi  ài  fatto  un 
ospizio,  con  codesto,  e  non  un  altare.  Ora,  la  natura  non  mi  à 
regalati  questi  occhi  qui,  questa  bocca,  questa  testa,  questo  collo, 
questo  seno,  questa  vita,  tutto  questo  splendore,  in  una  parola, 
per  metterlo  milensamente  a  codesta  pietanza  da  invalido.  Io  non 
intendo  che  due  cose:  o  degli  stivaletti  squarciati,  trascinati  nel 
fango,  0  una  costellazione.  Gli  stivaletti  squarciati  sono  una 
sventura;  un  terzo  piano  nella  strada  Bianche  è  una  dappocag- 
gine. Parliamo  dunque  d'altro. 

—  Allora,  l'è  un  addio  per  sempre? 

—  T'inganni,  Sergio.  Io  non  dimenticherò  giammai  che  tu  mi 
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prendesti  piccola  contadiiia  d'Arles,  e  che  mi  ài  fatta  ciò  che 
sono.  Io  ti  debbo  tutto:  gusto,  parlantina,  ambizione,  istru- 
zione, scienza  della  bellezza,  aspirazione,  poesia,  conoscenza  del 
mondo.  Io  era  forse  una  perla;  tu  ne  ài  fatto  un  gioiello,  un 
monile.  Io  resto  tua  amica,  tua  obbligata.  Lasciami  adesso  col- 
locare a  modo  mio  il  capitale  che  Dio  mi  à  dato:  la  bellezza  e 
l'amore!  ed  il  capitale  che  tu  vi  ài  aggiunto:  l'arte!  io  conosco 
il  valore  di  ciò  che  posseggo,  ora! 

—  Non  far  dell'usura,  almeno. 

—  Tu  dici  codesto,  tu  ?  Come  !  Si  danno  2000  franchi  ogni  sera 
alla  Grisi  per  una  cabaletta,  senza  menar  scalpori,  e  si  trova. e- 
norme  se  io  domando  la  metà  di  quel  prezzo?  Ma  cosa  è  dunque 
un  gorgheggio  in  paragone  di  un  bacio  di  queste  labbra,  vedi  !  di 
queste  labbra,  il  cui  soffio  è  come  la  parola  di  Gesù  a  Lazzaro  : 
vìyì  !  In  verità,  gli  uomini  sono  idioti  ! 

—  Morella  —  osservò  Sergio,  dopo  un  momento  di  riflessivo 
silenzio  —  io  sono  felice  della  scelta  che  ò  fatto  e  dell'ispirazione 
che  ò  avuta.  Tu  mi  farai  onore;  ed  io  non  dubito  del  successo. 
Terrai  il  tuo  posto  con  bravura.  Io  ti  rimpiangerò  sempre,  ma 
meno  se  sei  fortunata. 

—  Parliamo  d'affari  allora,  e  formola  le  istruzioni  che  vieni  a 
darmi.  Tu  ài  detto  che  io  entrava  nella  carriera  della  diplo- 
mazia ? 

—  Vi  sei  di  già. 

—  Che  io  era  al  servizio  di  un'altezza  di  cui  il  sotto  amba- 
sciatore di  Russia  teneva  il  suo  mandato? 

—  Te  lo  confermo. 

—  Che  io  dovevo  ammaliare  un  bel  giovane  ? 

•  —  Egli  è  anzi  troppo  bello  —  ed  io  ò  paura  che  tu  ne  diventi 
amorosa  e  che  ci  tradisca. 

—  Decisamente,  tu  ài  una  cattiva  opinione  di  me.  Rassicurati, 
allora:  io  amo  di  già.  Non  so  ne  amano  due  alla  volta. 

—  Tu  l'ami  dunque  davvero? 

—  Al  punto  che  io  non  mi  lamenterei  degli  stivaletti  rotti  per 
andarlo  a  vedere. 

—  Lo  compiango:  tu  ne  farai  un  idiota. 

—  Ciò  mi  riguarda.  Io  pretendo  farne  un  angelo  del  paradiso. 
Ma  dimmi  il  nome  della  vittima  che  gittate  nei  miei  artigli. 

—  È  il  duca  di  Balbek. 

—  Lo  conosco...  e  l'odio. 

—  Come  ciò? 

—  Un  quindici  giorni  fa,  io  era  sola  —  sola  in  un  palco  agli 
Italiani.  Quasi  rimpetto  a  me,  quel  duca  aveva  passato  la  sera 
con  una  giovane  e  bella  fanciulla  —  che  debbe  essere  probabil- 
mente sua  moglie.  Egli  mi  ha  sbirciato  tutto  quel  tempo,  quan- 
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timque  io  torcessi  sempre  il  capo  con  dispetto.  Scendeudo  la 
scala,  per  azzardo,  mi  trovai  innanzi  a  loro.  La  gwvane  mise  il 
piede  sulla  mia  veste.  Io  mi  volsi.  Ella  mi  disse  graziosamente  : 
Mille  scuse,  signora!  Allora  quel  facchino  di  duca  le  mormorò 
air  orecchio  —  ma  non  sì  basso  che  io  non  l'udissi  :  Non  tanta 
cortesia  con  quelle  creature!  La  giovane  indietreggiò,  quasi  si 
avesse  toccato  un  colubro.  Io  li  squadrai  entrambi  con  insolenze 
e  dimandai  al  vicino  :  Chi  conosce  qui  questo  pezzo  di  tanghero  ? 

—  Zitto  !  fé'  qualcuno  :  gli  è  il  duca  di  Balbek  ambasciatore  di 
un  re  non  so  dove  !  Essi  erano  passati  !  ma  avevano  dovuto  udire 
il  mio  motto. 

—  Questo  precedente  è  spiacevole. 

—  Dite,  propizio.  Allora? 

—  Ebbene,  figlietta  mia,  vendicati  in  questo  caso.  Te  lo  ab- 
bandoniamo, corpo  ed  anima,  impadronisciti  di  lui,  fatti  amare, 
e...  divoralo! 

—  Egli  sarà  dunque  al  ballo? 

—  Si  dà  il  ballo  per  farvi  incontrare.  Il  principe  di  La  vandali 
ti  farà  la  corte  per  isvegliare  l'emulazione  di  quello  sciocco.  Tu 
farai  trionfare  il  duca  sul  principe. 

—  Ed  in  seguito? 

—  In  seguito,  tu  sarai  riserbata,  ma  non  respingerai  le  pro- 
posizioni. 

—  Le  farà  desso  codeste  proposizioni? 

—  Il  tuo  specchio  non  ti  dice  dunque  ch'ei  non  sarà  mica 
il  solo  a  fartene?  Però,  egli  deve  essere  l'eletto  —  vedessi  tu  ai 
tuoi  piedi  il  duca  di  Orléans  od  il  barone  di  Rothschild. 

—  Sta  bone.  Quale  è  poi  la  mia  missione? 

—  Amor  mio,  tu  sei  un  graffio  che  noi  gettiamo  su  quell'uomo. 
Noi  non  abbiamo  che  uno  scopo:  ridurlo  alla  miseria.  I  mezzi  ti 
riguardano.  Dugento  mila  franchi  di  premio  per  te,  se  riesci.  Noi 
ti  lanciamo  su  di  lui  come  Dio  sguinzagliò  Satana  sopra  Giobbe. 

—  E  poi? 

—  Poi...  io  non  ne  so  mica  più  di  te. 

—  Che  fortuna  può  egli  avere? 

—  Oh!  e'  non  è  ricco.  Se  tu  gli  estrarrai  cinquecento  mila 
franchi  in  oro  dal  cuore,  e'  sarà  lì  per  depositare  le  armi. 

—  Non  tregua? 

—  Neppur  di  un  secondo.  Tu  sei  una  macchina  che  lo  à  preso 
nel  suo  addentellato,  e  da  cui  Dio  stesso  non  lo  potria  più  di- 
strigare. Pompa,  pompa,  pompa  sempre. 

—  E  quando  sarà  tapino  come  un  tapino  irlandese? 

—  Ti  comunicherò  gli  ordini  che  mi  si  impartiranno.  Ricordati 
solo,  che  tu  non  sei  mica  una  volontà,  ma  una  fatalità. 

—  Che  parte  debbo  io  assumere? 
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—  Osserva  le  manie  dell 'uomo,  e  decidi.  Ma  non  mi  sembra 
avere  dei  gusti  che  olezzino  l'itrule.  Tu  sarai  baccante.  E  ciò 
lo  trasporterà. 

—  Eiserbo  ciò  per  colpo  di  grazia,  quando  vedrò  il  sangue 
schiumar  sulle  sue  labbra.  Andiam  per  gradi.  L'è  detto.  Ecco 
tutto.  Le  undici  e  mezzo.  Me  ne  vado. 

—  Non  importa  !  io  ò  dei  rimorsi.  Io  so  che  in  queste  trame  sa- 
taniche i  pesci  cani  si  aprono  sempre  una  via  e  che  l'è  sempre  la 
povera  mosca  —  la  donna  !  che  soccombe.  Dio  ti  sia  in  aiuto,  Mo- 
rella. Io  ti  amo. 

—  Va  a  metter  ciò  in  versi  :  l'è  grazioso.  Ma  non  esser  inquie- 
to per  me,  no  :  io  sono  di  acciaio  —  mi  si  può  torcere,  ma  non 
spezzare. 

—  Io  mi  sovvengo  di  un'altra  vittima.  Addio. 

Il  ballo  di  madama  Thibault  si  componeva  di  due  categorie  di 
persone  :  gli  attori  e  gli  spettatori. 

Gli  attori  erano  una  ventina  di  giovani  dei  d'ue  sessi,  cui  alcuno 
non  conosceva  ed  alcuno  non  curava  conoscere  —  i  ballerini.  Le 
damigelle  erano  state  scelte  di  una  bruttezza  sufficiente  per  non 
far  macchia  e  servire  di  rilievo  alle  vere  bellezze 

Questo  coro  della  festa  era  vestito  di  bianco,  senza  gioielli,  con 
qualche  fiore  nei  capelli,  ed  ecco  tutto. 

Non  vi  era  da  sbagliarsi  sul  suo  ufficio. 

La  categoria  degli  spettatori  era  altra  cosa.  Lo  zio  Pradau  li 
aveva  dipinti  con  esattezza. 

Madama  Thibault  abitava  adesso  un  padiglione  in  fondo  ad  una 
corte,  nel  Faubourg  St.  Honorè.  Al  padiglione  si  annettava  un 
piccolo  giardino.  E  tutto  ciò  era  ricco  e  civettuolo. 

I  saloni,  0  piuttosto  la  Borsa,  eran  già  stivati  di  gente,  quando 
Morella  arrivò. 

La  stessa  parola  spruzzò,  nel  medesimo  tempo,  da  tutte  le 
labbra  :  Ecco  la  regina  ! 

Infatti,  Morella  era  alta  abbastanza  per  spiegare  l'eleganza 
squasita  della  sua  taglia,  ma  non  troppo  per  imporre,  come  Una 
Semiramide  di  Opera.  Il  suo  colorito  aveva  quella  pallidezza  bian- 
ca ed  abbagliante,  piena  di  salute,  che  indica  l'armonia  delle 
funzioni  della  vita,  la  perfezione  degli  organi.  Una  pelle  vellutata 
e  fina,  simigliante  all'alito  di  una  bambina  che  dorme.  Il  suo 
lungo  sguardo  nero  era  impregnato  di  languore,  ma  si  animava 
per  raggi,  e  dava  delle  scosse  come  una  macchina  elettrica.  Nulla 
poteva  eguagliare  la  freschezza,  la  grazia,  la  soavità  della  sua 
bocca,  ove  la  voluttà  sorgeva  come"  Venere  dalla  schiuma  del 
mare.  La  sua  fronte,  alta,  levigata,  bianca  come  l'Olimpo  di 
Omero,  sarebbe  stata  davvero  il  trono  di  un'anima  —  se  Morella 
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ue  avesse  avuta  una.  Il  suo  sorriso  un  po'  lento  penetrava  come 
l'odore  della  magnolia.  Il  suo  collo,  il  suo  petto,  le  sue  braccia 
nude  allumavano  gli  sguardi  e  scoloravano  i  sembianti.  Satana  vi 
scoppiettava  con  la  sua  muta  furibonda  di  desiderio 

Morella  era  una  provocazione.  Ove  ella  poggiava  lo  sguardo, 
feriva;  ove  ella  fermava  la  sua  volontà,  prostrava. 

Come  contrasto  a  quella  provocazione  —  che  sembrava  emanar 
da  lei  involontariamente  —  le  sue  maniere  erano  dolci,  molli, 
gravi  :  la  cimbalina  di  Dio  si  rivelava  in  sibarita  ! 

La  sua  voce  era  armoniosa,  ma  si  lasciava  dietro  le  vibrazioni 
che  seguono  una  corda  che  si  spezza. 

In  una  parola  Morella  sarebbesi  detta  una  cattiva  azione  della 
provvidenza.  Era  un  calappio,  come  la  datura  strammonio  —  il  di 
cui  fiore  incanta  lo  sguardo  ed  uccide. 

Si  danzava  già  in  un  salone. 

In  un  gabinetto,  taluni,  fra  cui  il  dottore  di  Nubo,  giocavano 
al  baccarat  a  tutto  vapore. 

Sotto  il  pretesto  del  caldo  e  della  folla,  una  mezza  dozzina  di 
odalische  —  le  men  belle,  tariffate  al  di  sopra  dei  60.000  franchi 
l'anno  —  si  erano  ritirate  in  un  altro  salone  che  dava  sul  giar- 
dino. Una  dozzina  di  uomini  —  i  quali  avevano  quasi  tutti  passa- 
to il  capo  fatale  dei  quarant'anni  —  folleggiavano  intorno  a 
quelle  bellezze  —  alle  quali  madama  Thibault  li  aveva  presentati. 

Il  duca  di  Balbek  trascinava  uno  sguardo  noncurante  su  quello 
splendido  mazzetto,  meditando  un  attacco  sopra  una  magnifica 
Polacca,  la  quale,  a  sua  volta,  lo  avviluppava  del  suo  sorriso. 
Il  principe  di  Lavandall  stuzzicava  i  lunghi  ricci  neri  di  una 
giovane  miss  irlandese,  che  aveva  l'aria  Innocente  di  Eva  nel 
paradiso. 

In  quel  momento  si  udì  nei  due  saloni  una  specie  di  brulichìo 
paragonabile  a  quello  della  brezza  nelle  foglie  della  foresta. 

Tutti  gli  sguardi  si  volsero  verso  la  porta. 

Era  Morella  che  entrava,  e  madama  Thibault  che  si  precipitava 
al  suo  incontro. 

L'effetto,  l'ò  detto,  fu  completo. 

Il  primo  che  sollecitò  a  dimandare  di  essere  presentato,  fu  il 
prìncipe  di  Lavandall.  Il  duca  di  Balbek,  che  l'aveva  riconosciu- 
ta, e  si  rammentava  la  scena  'àgVItalianì,  arrossì. 

Morella  fece  vista  di  non  scorgerlo. 

—  Ahimè  !  madamigella  —  le  susurrò  il  principe  —  ora  che  vi 
vedo,  rimpiango  di  non  essere  la  fortunata  vittima  che  i  vostri 
sguardi  debbono  immolare. 

—  (;he  ciò  non  vi  arresti,  mio  principe  —  disse  Morella  ri- 
dendo ;  io  sono  di  forza  da  farne  due  delle  vittime. 
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—  Non  si  potrebbe  trovare  un  modo  di  transazione,  madami- 
gella? 

—  Oh!  no,  caro  principe.  Non  v'è  che  i  piccoli  bancarottieri 
che  transigano.  Io,  io  fo  saltar  la  banca,  netto,  o  pago  a  cassa 
aperta. 

La  padrona  della  casa  presentò  il  duca  di  Balbek. 

—  Madamigella  —  disse  costui  —  v'àuno  salutato,  entrando, 
del  nome  di  regina.  Permettete  ad  uno  dei  vostri  umili  sudditi  di 
mettere  ai  vostri  piedi  la  sua  sincera  divozione. 

—  Vedi  mo'  !  e'  sembra  che  il  signor  duca  abbia  un  di- 
zionario secondo  le  latitudini  parigine  :  la  creai ura  dei  Bouffes  è 
regina  qui!  Cosa  sarei  nel  mio  palazzetto,  signor  duca? 

—  Permettetemi  che  vada  a  dirvelo,  ed  a  farvi  le  mie  scuse. 

—  E  perchè  no  qui?  Il  signor  di  La  vandali  è  buon  giudice. 

—  Io  sono  troppo  vecchio,  madamigella,  per  entrare  in  questa 
mischia.  Non  si  corre  più  quando  si  à  la  podagra.  Siete  voi  for- 
tunato, signor  duca! 

—  Adagio,  signore,  adagio,  non  cercate  svignarvela.  Io  sono 
pigra,  io:  amo  la  podagra. 

E  dicendo  ciò.  Morella  salutò  leggermente  il  duca  di  Balbek 
—  il  quale  restò  pietrificato  —  e  condusse  il  principe  nel  giar- 
dino. Ma  cinque  minuti  dopo,  rientrarono,  e  M.  di  La  vandali  le 
presentò  il  conte  di  Kormoff  suo  amico. 

Morella  si  assise  sur  un  canapè^  con  il  conte,  vicin  vicino  al 
duca  di  Balbek,  cui  volse  il  dorso. 

—  Parola  d'onore,  madamigella  —  disse  il  conte  rispondendo 
ad  una  dimanda  della  giovane  donna  —  il  freddo  di  Siberia  è  un 
pregiudizio  europeo.  In  ogni  caso,  io  m'impegno  a  percorrerla 
senza  pelliccia,  in  toilette  da  ballo,  in  pien  gennaio,  se  voi  siete 
a  fianco  a  me. 

—  E  si  dice  che  i  Cosacchi  sono  dei  barbari  !  ma  essi  fan  quasi 
quasi  dei  madrigali.  Gli  è  vero  che  il  signor  conte  non  è  amba- 
sciatore di  un  re,  per  avere  il  diritto  di  essere  insolente  —  sog- 
giunse Morella  a  voce  alta. 

Il  signor  di  Balbek  si  contorceva  e  taceva. 

Morella  riprese  il  braccio  del  principe  di  Lavaudall,  per  fare 
un  giro  nella  sala  di  danza. 

Il  duca  si  alzò  anch'egli  e  la  seguì  lentamente,  di  lontano. 

L'ambasciatore  di  Spagna,  che  si  trovava  a  fianco  a  lui  con  la 
Polacca,  gli  disse  sorridendo  : 

—  Caro  duca,  il  Russo  vi  dà  scacco  e  matto:  lasciate  la 
partita. 

—  Non  l'ò  impegnata  :  non  posso  dunque  lasciarla. 

—  Allora,  non  impegnatela.  Le  donne  ammattiscono  per  le 
mine  dell' Oural. 
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—  Voi  avete  ragione  forse,  marchese.  Ma  ben  sovente,  elleno 
si  servono  delle  mine  per  comprarsi  degli  aranci. 

xMorella,  che  trovavasi  innanzi  a  Ini,  l'udì  e  domandò  al  prin- 
cipe di  Lavandall: 

—  Principe,  se  vi  dessero  a  scegliere  tra  un  orso  ed  un  pappa- 
gallo, quale  dei  due  scegliereste  voi  ? 

—  Se  io  fossi  donna,  il  pappagallo. 

E  dicendo  ciò  le  presentò  Warland  —  al  braccio  di  cui  la 
confidò  —  essendo  stato  chiamato  dall' ambasciatore  di  Turchia, 
che  volle  presentargli  Fernandina  —  un'altra  regina  del  ballo  che 
faceva  il  suo  ingresso. 

Ora  lord  Warland  non  parlava  il  francese  e  Morella  non  capiva 
l'inglese.  Lord  Warland  era  parecchie  volte  milionario  ed  aveva 
la  rabbia  di  parlare  alle  belle  donne  —  egli  che  poteva  vantarsi 
di  essere  uno  degli  uomini  più  brutti  di  Europa  !  —  di  cui  era 
fiero,  del  resto.  Infatti  disse: 

—  Mademoiselle^  ali  the  ladies  jly  aivay  from  me.  You  are  the 
first  one,  this  evening^  ivho  consents  to  take  my  arm.  I  ivas 
ivrong  not  to  come  here  wrapped  in  a  mantle  0/  banknotes. 

Morella  l'ascoltava  a  grandi  occhi  aperti. 
Il  duca  di  Balbek,  che  le  era  vicino,  sorrise.  Morella  lo  vide, 
gli  si  volse  e  gli  chiese: 

—  Il  signore  vorrebbe  farmi  l'onore,  se  comprende  l'inglese, 
di  tradurmi  codesto? 

—  Milord  à  detto,  madamigella  —  rispose  il  duca  salutando  — 
che  tutte  le  dame  lo  fuggono,  e  che  voi  siete  la  prima  che  abbiate 
consentito  ad  accettare  il  suo  braccio.  E  milord  aggiunse:  che 
egli  à  avuto  torto  di  non  venire  qui  avviluppato  in  un  mantello  di 
banconote. 

—  Milord,  voi  avete  fatto  benissimo,  al  contrario  —  rimbeccò 
Morella  —  avreste  potuto  correre  il  pericolo  di  pigliar  fuoco. 

Milord  guardò  il  duca,  a  sua  volta,  per  pregarlo  di  tradurre 
la  risposta"—  e  rise  a  scoppiare  quando  il  duca  gli  disse  : 

—  You  have  done  veli,  because  you  could  have  tahen  jire. 
Lord  Warland   si   allontanò  fregandosi   le   mani   e   ridendo 

sempre. 

Il  duca  di  Balbek  offerse  allora  il  suo  braccio  a  Morella. 

Ella  non  l'accettò  ed  andò  a  sedere  sur  un  divano.  Il  duca  le  si 
mise  a  lato. 

—  Voi  siete  dunque  inesorabile,  madamigella? 

—  Per  i  delitti  no,  signor  duca  ;  per  le  sciocchezze,  sempre. 
Un  delitto  può  avere  della  grandezza  ;  la  sciocchezza  è  infalli- 
bilmente  meschina. 

—  Io  ò  potuto  aver  ben  torto,  madamigella,  e  non  mi  scuso. 
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Ma,  in  tutti  i  casi,  voi  uè  conseryate  uu  raucore  còrso.  Vi  siete 
burlata  di  me  tutta  la  sera. 

—  I  piccoli  ànuo  auch'essi  il  loro  giorno,  signor  ambasciatore. 
Però,  al  postutto,  che  v'importa  il  mio  risentimento?  Sono  io... 
l'imperatrice  delle  Russie,  io? 

—  La  Russia  vi  apparisce  sotto  tutte  le  forme,  madamigella. 
Vi  siete  voi  stata?' 

—  No  :  ma  essa  mi  colpisce.  La  Francia,  l'Alemagna,  l'Inghil- 
terra, l'Italia,  la  Spagna,  si  rassomigliano  più  o  meno.  La  Rus- 
sia è  la  Russia.  Essa  vi  aspira  come  l'immensità  del  mistero.  Ed  i 
Russi,  signore,  sono  tutto  ciò  che  vorrete  —  eccetto  meschini  — 
11  prolìlo  del  loro  paese  si  imprime  forse  nello  sguardo  loro  dalla 
nascita,  e  vi  lascia  l'immagine  del  vago  e  del  colosso. 

—  È  da  molto  che  conoscete  il  principe  di  La  vandali  ? 

—  L'ò  visto  stasera  per  la  prima  volta.  Ma  e'  mi  sembra  che 
noi  fossimo  amici  da  dieci  anni.  Egli  è  il  solo  uomo  che  io  mi  ab 
bla  distinto  qui. 

—  Davvero  ? 

— Si:  e  convenitene  pur  voi.  Il  signor  di  La  vandali  ed  il  si- 
gnor Kormofi  sono  qualcuno  qui  :  noi  siamo  il  genere  umano  — 
chiunque!  Si  sente  che  sono  di  già  partiti.  Essi  àn  lasciato  qui 
un  vuoto. 

—  Voi  siete  così  invaghita  dei  Cosacchi,  madamigella,  che  io 
sento  dover  rinunziare  a  piacervi. 

—  Rinunziare,  signore,  implica  qualche  cosa  che  significa  co- 
minciare. Ebbene,  non  cominciate.  I  Cosacchi  danno  forse  lo 
knoiit  ad  una  donna.  Non  la  chiamano  cantoniera! 

—  Ancora? 

—  Ma  !  voi  non  esistete  ancora  per  me  che  sotto  questo  aspetto. 
Ah  !  ecco  lì  l'inglese.  Bisogna  che  io  lo  bisticci  un  tantino. 

—  In  inglese? 

—  E  poi?  Vedete!  gli  è  adesso  un'ora  dopo  la  mezzanotte.  Ad 
un'ora  e  venticinque  minuti,  prima  che  io  me  ne  vada,  il  mio 
inglese  parlerà  francese  come  Victor  Hugo.  Quell'uomo  mi  garba. 

—  A  causa  del  suo  mantello? 

—  E  perchè  no?  Non  à  quel  suo  mantello  chi  vuole,  signor 
duca.  Ma  la  sua  bruttezza  mi  fascina.  Eh  sì!  la  bellezza?  ne  ò 
pieni  gli  occhi:  l'è  tutto  specchi  in  casa  mia!  La  mediocrità? 
pouah!  Il  mio  proprietario  à  domandato  di  sposarmi,  presentan- 
domi il  suo  ultimo  ricevo  del  fitto.  Fare  dei  figliuoli  e  rosicchiare 
30.000  franchi  l'anno  con  lui,  per  quarant'anni.  Piuttosto  la 
Senna!  Se  il  volgare  mi  avesse  sedotto,  signore,  sarei  restata  a 
confezionar  cappellini  ad  Arles. 

—  Ah!  voi  siete  di  Arles? 

—  La  donna  non  è  di  alcun  paese.  Ella  è  bella  o  brutta  —  del 
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cielo  0  dell'inferno.  Allora,  ira  otto  giorni,  tutta  Parigi  conoscerà 
il  mio  inglese.  Che  se  ne  vada  ;  ognuno  sclamerà  :  guarda  1  l'in- 
glese è  partito  dunque?  Che  noi  ce  ne  andassimo,  alcuno  non  se 
ne  accorgerà. 

11  dottor  Nubo  entrò  allora  nel  salone  e  venne  a  salutare  il 
duca.  Egli  squadrò  fisamente  Morella  e  disse  : 

—  Che  tigre  reale!  Gli  è  per  questo  che  io  sentiva  l'odore  di 
carne  fresca.  Attento  a  voi,  caro  duca. 

—  Io  non  sono  una  scienziata  in  storia  naturale  —  rimbeccò 
Morella  con  un  sorriso  grazioso,  ma  che  aveva  gli  artigli  di 
acciaio.  —  Vedendovi,  però,  signore,  io  m'immagino  contempla- 
re uno  di  quei  vecchi  vasi  di  Faenza  degli  speziali  di  una  volta  — 
quei  vasi  il  di  cui  smalto  abbarbagliava,  i  di  cui  geroglifici  intri- 
gavano, e  che  contenevano  delle  droghe  velenose,  talvolta  delle 
vipere. 

—  Benissimo,  benissimo,  piccina.  Tu  ài  la  stoffa  per  divenire 
una  duchessa. 

—  Voi  siete  terribile,  madamigella  —  osservò  Balbek.  Vi  si 
punge  e  voi  ferite  a  morte. 

—  Oh  !  si  à  dunque  la  vita  così  tenera  qui  ? 

—  Addio,  madamigella.  Io  non  oso  neppure  pregarvi  di  cessare 
la  guerra  contro  un  vinto. 

—  Davvero,  signor  duca?  Bah!  Il  principe  di  Lavandall,  lui, 
mi  avrebbe  forse  abbracciata  o  strangolata. 

Il  duca  uscì  come  un  lampo  dal  salone,  trasportando  nel  cuore 
quest'ultima  freccia  avvelenata. 

L'indomani,  Morella  aspettava  il  duca.,  alle  due. 
La  sua  previsione  era  giusta. 
All'una  e  mezzo  egli  sonava  alla  sua  porta. 
Il  destino  lo  spingeva. 

IX. 

V  i tal i  an  a 

Che  idillio  !  che  primavera  intorno  a  Vitaliaua  ! 

Ella  ignorava  tutto  —  forse  perchè  non  si  curava  di  nulla. 

Il  matrimonio  era  stato  per  lei  un  mandato  impostole  da  sua 
madre,  cui  ella  compieva.  Il  suo  cuore  era  restato  estraneo  a 
quel  mercato. 

Ella  non  portava  nella  ragion  sociale  del  duca  di  Balbeli  che 
la  sua  bellezza,  la  sua  virtù,  ed  un  centinaio  di  mille  franchi,  alla 
morte  di  sua  madre.  Ella  non  doveva  dunque  nulla  al  di  là  — 
oltre  l'adempimento  del  suo  dovere.  Ridotta  a  questo  compito,  el- 
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la  vi  si  era  assiepata  bravamente,  la  calma  negli  occhi,  il  sorriso 
sulle  labbra.  Ella  non  era  risponsabile  innanzi  al  mondo  della  sua 
vita  inferma  —  e  forse  delle  lagrime  del  suo  cuore!  Ohe  impor- 
tava, del  resto,  al  mondo  che  vi  fosse  in  quel  seno  una  festa  o 
un  lutto  !  Basta  che,  scollacciato  con  arte  e  splendido  —  vale  dire 
quasi  nudo  —  esso,  abbagliasse  gli  sguardi  nei  balli,  e  che  alcun 
uomo,  il  duca  tranne,  non  potesse  dire  :  Io  l'ò  sfiorato  delle  ìuie 
labbra  ! 

Vitaliana  si  era  formata  un'idea  esagerata  del  carattere,  della 
dignità,  dell'onore,  della  posizione  sociale,  delle  funzioni  di  suo 
marito.  Ed  aveva  proporzionato  a  quest'idea  il  sentimento  del 
suo  dovere. 

Le  donne,  d'ordinario,  misurano  la  loro  colpa  alla  loro  propria 
dignità.  Forse  che,  se  il  carattere  del  marito  fosse  preso  per 
campione,  l'adulterio  sarebbe  piii  raro  —  per  la  semplice  ragione 
che  nel  marito  non  vi  è  solamente  l'uomo,  ma  il  cittadino. 

Vitaliana  comprendeva  così  la  virtù  coniugale. 

D'altra  banda,  ella  avrebbe  creduto  mancare  alla  probità  del 
contratto  conducendosi  diversamente.  Imperciocché  ella  considera- 
va suo  marito  come  l'incarnazione  la  più  elevata  dell'onore. 

Appena  se  ella  s'informava  di  ciò  che  il  duca  di  Balbek  era 
stato  nel  suo  paese. 

Ella  non  s'inquietava  punto  di  ciò  ch'egli,  faceva  a  Parigi. 

E'  le  sembrava  naturalissimo  che  re  Claudio  III  avesse  inve- 
stito dell'ambasciata  di  Francia  un  così  bel  cavaliere. 

E'  le  sembrava  impossibile  che  un  gentiluomo,  incaricato  di 
quelle  funzioni,  non  ne  avesse  calcolato  l'alta  responsabilità,  e 
che  non  fosse  stimato  e  rispettato.  Perchè  allora  interrogar  delle 
bocche,  le  quali,  in  questa  circostanza,  non  risponderebbero  inva- 
riabilmente che  con  la  piaggieria  od  il  denigramento  ? 

Vitaliana  non  leggeva  giornali,  d'altronde.  E  quando  la  si 
mostrava,  raramente  ancora,  nel  mondo,  ella  spandeva  intorno 
a  lei  tal  profumo  di  purità,  raggiava  di  tanta  bellezza,  che  non  si 
scorgeva  quel  piccolo  duca  —  più  che  non  si  scorge  una  mosca 
sulla  cornice,  quando  si  contempla  il  quadro  della  Trasfigurazione. 

Librata  dunque  sopra  tutte  quelle  nuvole,  la  serenità  di  Vitalia- 
na era  eterna  come  quella  del  firmamento. 

Vitaliana  era  una  creatura  diafana. 

Se  fossimo  a  Firenze,  io  vi  direi  :  Andate  a  visitare  al  palazzo 
Pitti  la  vergine  di  Murillo,  a  fianco  alla  Madonna  della  Seggiola 
di  RatTaello:  ecco  Vitaliana! 

Ella  incarnava  quella  concezione  divina  del  pittore  spagnuolo. 

S'incontra  qualcuna  di  quelle  figure  sotto  il  cielo  brumoso  del- 
l'Inghilterra—  e  vi  credete,  per  un  istante,  su  i  minareti  di 
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Starabul,  in  uua  notte  di  luna  piena.  Quelle  jinfure  sono  inaffiale 
(li  raggi  (li  stelle  :  yì  si  vede  circolai-  l'anima  ! 

I  grandi  occhi  cinerei  di  Vitaliana,  allo  Hguaido  sì  Ioni  a  no,  sì 
profondo,  sì  serico,  sì  dolce  e  cristallino  —  se  venivan  fuori  dal 
vago  infinito  in  cui  sombravano  immersi,  dovunque  si  fissavano, 
facevan  nascere  dei  gigli  —  come  racconta  la  leggenda  degli  occhi 
di  Gesù.  Si  sarebbe^detto  che  v'inondassero  di  foglie  di  rosa.  Il 
desiderio  prendeva  le  ali  della  preghiera!  La  sua  fronte  si  distac- 
cava, come  la  mezzahuia  iiel  cielo,  tra  le  sue  sopracciglia  scure 
ed  i  suoi  capelli  d'oro,  che  la  coronavano  come  una  regina. 

Tutto  era  armonia  in  quel  viso  —  non  di  quella  ai-monia  della 
bellezza  greca  che  è  della  geometria  —  ma  di  (juclla  melodia  di 
canti  italiani,  che  sono  un  fiore  dell'aria.  Quell'espressione  eterea 
si  comunicava  persino  alla  sua  bocca  —  le  cui  labbra  delicate  e 
rosee  riflettevano  la  voluttà  della  stamina  pel  pistillo.  Si  sentiva 
che  era  mestieri  un  serafino  per  cogliere  un  bacio  senza  ap- 
pannarla. 

La  sua  statura  era  media.  Le  sue  forme,  delicate.  La  sua  vita 
poteva  essere  chiusa  fra  due  mani  di  donna.  Il  suo  collo,  un  po' 
lungo,  sosteneva  una  testa  alta,  senza  fierezza,  e  le  faceva  sem- 
brare più  grande  che  in  effetto  non  era.  Quando  mostrava  il  suo 
piede,  sì  infantile,  sì  petulante,  si  provava  il  desiderio  irresistibile 
di  baciarlo. 

Vitaliana  era  una  di  quelle  creature,  cui  Dio  si  lascia  talvolta 
scappare  per  ricompensare,  per  incoraggiare  coloro  che  credono 
ad  un'anima  al  di  fuori  della  materia  ;  per  consolare  coloro  che 
credono  alla  perfettibilità  della  materia  —  qui  fango,  là  raggio  ; 
qui  ventre,  là  pensiero  :  Tiberio  e  Capri,  Gesù  al  Taborre  ! 

Nel  palazzo  dell'ambasciata,  nella  strada  dell'Università,  elL^ 
si  era  riserbata  due  stanze  :  una  camera  da  letto  piccolina,  ed  un 
grande  boudoir^  sporgenti  entrambi  sur  un  immensa  terrazza,  di 
cui  aveva  fatto  una  stufa. 

Ecco  il  suo  mondo!  il  ritiro  ove  ella  s'isolava. 

La  camera  coniugale  era  altrove. 

Nella  sua,  ella  ridiventava  vergine,  si  apparteneva,  era  sé 
stessa,  era  Vitaliana.  Negli  altri  appartamenti,  alloggiava  la 
duchessa^  ove  il  duca  e  la  società  la  reclamavano. 

La  tappezzeria  di  quelle  due  camere  era  ricca  e  semplice.  La 
stanza  da  letto  era  in  raso  rosa  pallido,  a  nappe  di  seta  bianca. 
Il  boudoir^  in  damasco  bleu,  a  nappe  di  nero  ed  oro.  Il  suo  letto, 
in  legno  di  radice  di  lauro,  con  dei  medaglioni  in  lapislazzuli,  era 
steso  sotto  una  tenda  che  lo  celava  chiudendosi.  Una  riduzione 
del  S.  Agostino  e  della  Francesca  da  Rimini  di  Scheffer,  erano  i 
soli  quadri  della  stanza  da  letto. 
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Nel  boudoir,  oltre  ^]\  nitri  mobili  in  legno  grallastro,  tì  era  un 
piano;  e  sulle  mura  il  ritj'otto  di  suo  padre  e  due  pastelli  di  An- 
gelica Kauffman 

Poi,  dei  fiori  dovunque. 

Yitaliana  non  era  mnskicnne  —  Yale  a  dire,  uno  di  quei  gene- 
l'ali  dottissimi  in  str-ategica  che  perdono  tutte  le  battaglie.  Ella 
interpretava  un  pezzo  di  musica,  se  non  lo  leggeva  seinpre  cor- 
rentemente. 

Adorava  i  fiori.  Tra  i  fiori  e  lei  oravi  comunicazione  di  anima 
ed  anima.  Ella  entrava  nella  sua  stufa  come  la  mano  dell'abbate 
Listz  poggia  sul  piano,  per  risvegliarvi  la  vita.  Sarebbesi  detto 
che  i  fiori  la  sentissero,  la  conoscessero. 

Questo  scambio  di  magnetismo  tra  una  bella  giovane  donna 
ed  un  bel  fresco  fiore  non  e  stato  ancora  sottomesso  alle  osserva- 
zioni dinamiche  e  microscopiche,  e  notato  —  ma  esiste.  Fu  pre- 
sentito da  Van  Swieten  —  un  grande  medico  olandese  del  secolo 
passato.  Aspetta  il  suo  Darwin. 

Yitaliana  era  per  i  fiori  un  raggio  di  sole  o  la  rugiada.  Quei 
che  appassivano,  trovavano  ancora  abbastanza  di  alito  per  dirle: 
addio!  I  rigogliosi  cantavano:  i  bottoni  sboccianti,  folleggia- 
vano: l'odore  addiventava  profumo,  il  colore,  spanto!  Yitaliana 
aveva  sempre  un  motto  a  dire,  un  consiglio  o  una  cai'ezza  a  dare 
a  ciascuno  di  loro.  Il  suo  sorriso  era  un'evocazione.  Tutte  quelle 
stelle  fiammeggiavano  al  suo  riflesso. 

—  Benissimo,  benissimo  !  —  diceva  ella  sorridendo  ad  un  liyo- 
croma,  il  cui  fiore  a  tubo  scarlatto  e  bleu  sbocciava  pien  di  sa- 
lute. Si  vede  bene  che  fai  buona  compagnia  al  tuo  vicino,  la  cui 
foglia  verde  argentea  riposa  lo  sguardo  !  Yedete  nio'  come  queste 
povere  lavatere  si  annoiano  !  La  loro  rosa  impallidisce  troppo  : 
ingialliscono.  Sareste  voi  tristi  perchè  questi  cestrumus  ai  petali 
d'oro  se  ne  vanno?  Non  affliggetevi  giammai  se  i  grandi  passano  : 
essi  ebbero  i  loro  dì  di  splendore...  Alla  buon'ora!  mie  piccole 
svensonie!  Yoi  gorgheggiate  delle  vostre  testoline  bianche,  rose 
e  porpuree!  Svegliatenii" dunque  un  tantino  codesti  conoclìinii,  il 
cui  azzurro  si  spessisce  ;  codeste  bigonie^  i  cui  tubi  scarlatti  ed  i 
fiori  soffocano  la  coccarda  lilà  del  loro  corsaletto... 

Poi  ella  inaffiava  le  stewie  e  le  vinee,  dal  fiore  bianco  e  rosa  : 
faceva  la  belloccia  cou  quella  varietà  di  lantane,  dette  bovle  de 
neige  :  si  ricreava  come  una  pazzerella  con  la  sua  bella  collezione 
dì  vervine  e  di  veroniche  :  volteggiava  come  una  farfalla  in  mezzo 
alle  iridi  ed  ai  phlox,  che  avevano  saccheggiato  l'arco  baleno. 
Ella  camminava,  correva,  rideva,  devastava,  s'imboscava  contro 
s;rinsetti  malfattori,  rimuoveva  la  terra  dalle  sue  mani  —  mani 
che  avrebbero  fatto  impallidir  di  gelosia  perfino  Caterina  dei 
Medici  —  tanto  erano  belle!  S'impazientava  contro  i  giardinieri; 
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prendeva  una  piccola  roncola  per  mondare  gli  arbusti  ;  legava  un 
ramo  ribelle;  raccoglieva  le  foglie  morte. 

Un  mattino  vereo^la  fine  del  mese  di  dicembre,  Vitaliana  veni- 
va dal  terminare  l'ispezione  della  sua  stufa,  quando  Maria,  la 
sua  cameriera,  entrò  ad  annunziare  la  visita  del  conte  Alleux. 

Ella  fece  un  movimento  di  sorpresa,  ed  il  sangue  rifluì  al  di  lei 
viso.  Si  rimise  però  subito  e  disse  : 

—  Introducilo  lì,  nel  mio  boudoir. 

Adriano  di  Alleux  era  l'ingrandimento  di  Vitaliana  di  Muge. 

Avevano  ambedue  preso  dalle  loro  madri  :  il  medesimo  colorito 
della  pelle;  il  medesimo  druidico  degli  occM;  il  garbo  medesimo 
della  bocca  ;  il  medesimo  portamento"  elegante  e  svelto  ;  la  mede- 
sima vita  elastica  ;  la  stessa  elevazione  della  testa.  Solamente,  in 
Adriano,  tutto  codesto  era  più  fosco,  più  accentuato,  meglio  con- 
sistente, più  robusto,  più  virile.  Ciò  che  era  bellezza  in  Vitaliana, 
diveniva  grazia  in  Adriano;  ciò  che  era  soavità  nella  donna,  si 
cliiamava  forza  nel  giovane.  L'espressione  verginale  di  A^italiana 
prendeva  l'aria  d'indifferenza  o  di  voluttà  in  suo  cugino. 

Il  suo  naso  era  un  po'  più  grosso,  ma  per  la  sua  leggiera  cur- 
vatura dava  al  di  lui  viso  un  certo  che  di  fierezza.  Non  portava 
barba,  eccetto  due  balletti  fini,  rilevati  a  punta,  e  così  lunghi  che 
piaciuto  era  loro  di  crescere. 

Lo  si  trovava  un  po'  stecchito.  Ma  ciò  proveniva  dalla  ritenuta 
cui  s'imponeva  —  per  tenersi  dritto  e  rompere  così  l'abitudine, 
contratta  al  seminario,  di  portare  la  testa  in  giù.  La  sua  voce 
era  melodiosa  come  quella  di  Vitaliana.  Il  suo  sorriso,  quando 
era  vero  —  perchè  abusava  del  riso  sarcastico  —  irraggiava  come 
quello  della  cugina.  Era  alto  ed  elegantissimo,  ma  "senza  affet- 
tazione. 

Una  viva  commozione  si  pinse  sul  suo  sembiante  quando  vide 
Vitaliana  in  piedi,  sulla  soglia  del  balcone  che  si  apriva  nella 
stufa. 

La  cugina  aveva  arrossito  udendo  il  nome  di  lui  ;  il  cugino  ìm- 
pallidì  alla  di  lei  vista.  Alcuno  dei  due  non  favellò.  Si  contempla- 
rono reciprocamente:  Adriano,  con  fascino;  Vitaliana,  con  stu- 
pore. 

-  Per  uscir  d'imbarazzo,  e  nascondere  il  suo  turbamento,  questa 
sclamò  di  un  accento  gioioso  : 

—  Ebbene,  signore  abate,  vi  siete  dunque  fermato  a  mezza  via 
del  vostro  vescovato?  Il  nostro  caro  zio,  il  cardinale,  ne  sarebbe 
immagrito  di  un  quarto  di  tonnellata  per  gelosia. 

—  Può  smagrire  di  una  tonnellata  tutta  intera,  senza  nulla 
perdere  nella  considerazione  della  cristianità!  —  rise  Adriano.  — 
Ma  veggo  con  contento  che  tu  sei  gaia...  perdono,  che  madama  la 
duchessa  è  gaia.  Io  mi  aspettavo  a  tutt' altro. 
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—-  Ali  !  voi  venite  dunque  per  vedermi  piangere  ! 

—  No:  per  consolarvi. 

-—  Consolarmi  di  che?  della  perdita  della  battaglia  di  Wa- 
terloo ? 

—  Tu  sei  dunque  felice,  Yitaliana?  —  riprese  Adriano  dopo 
un  istante  di  silenzio,  —  ed  offrendole  il  braccio  per  passeg- 
giarla nella  stufa. 

~  Ma  chi  à  potuto  ispirarti  l'idea  che  io  noi  fossi?  L'avresti 
tu  letto  nella  Gazette  de  France  —  che  mi  manda,  dicono,  ogni 
domenica,  alla  messa  di  S.  Tommaso  d'Aquino,  dove  io  non  ò 
mai  messo  il  piede  ?  Tu  non  rispondi  ? 

—  Non  un  nuvola  in  casa  tua,  dunque?  tuo  marito  ti  ama...  • 

—  To'  !  tu  mi  rammenti  che  sono  quasi  otto  giorni  che  non  i  ò 
visto.  Quel  povero  Carlo  è  così  occupato  !  Negozia,  da  circa  un 
mese,  un  trattato  di  commercio  con  l'ambasciatore  d'Inghilter- 
ra, che  à  la  gotta  ed  abita  ancora  Chantilly.  E'  pare  che  codesti 
ambasciatori  lavorino  come  dei  fabbricatori.  I  governi  ed  i  popoli 
sono  così  esigenti  ! 

—  Proprio". 

—  L'è  pur  così.  Ma  con  codesto,  voi  non  mi  dite  mica,  signo- 
rino, perchè  avete  rinunziato  a  quel  delizioso  mestiere  di  vesco- 
vo, cui,  in  un  accesso  di  divotamento  alle  miserie  dell'umanità, 
avevate  scelto.  Ti  ricordi  tu  quanto  mi  spaventavi  parlando  di  an- 
darti a  fare  rosolare  un  po'  le  costole,  per  atteggiarti  a  martire  ! 
Come  ti  avrei  io  bene  adorato  sur  un  altare,  con  un  coperchio  di 
casseruola  sul  capo  ed  un  piumaccio,  millantantesi  palma,  nella 
mano  ! 

—  Vitaliana,  tuo  marito  ti  ama?  ami  tu  tuo  marito? 

—  Che  razza  di  quistioni  stupide  mi  indirizzi  tu  là,  Adriano... 
"no,  signor  conte  di  Allex?  Voi  v'immaginate  dunque  che  io 
andrei  a  dirvi:  Signore,  io  non  amo  mio  marito!...  signore,  mio 
marito  è  infedele...  quando  anche  ciò  fosse? 

—  Gli  è,  Yitaliana,  perchè  tua  madre  è  assente,  tu  sei  sohi. 
ed  io  sono  in  questo  momento  il  capo  della  nostra  famiglia  —  e  per- 
ciò il  tuo  sostegno  nella  sventura.  Avresti  tu  preferito  che,  in  que- 
sta circostanza,  io  mi  fossi  tenuto  in  disparte...  perchè...  infine,  io 
4  creduto  cne  il  mio  dovere... 

—  Ma  tu  vaneggi  dunque?  Che  circostanza?  Di  che  intendi  tu 
parlare?  Di  qual  sostegno  sogni  tu?  Il  mio  sostegno  è  mio  marito. 
Se  vi  è  un  dovere  per  qualcuno,  qui,  gli  è  per  me,  che  debbo  ri- 
spettare il  nome  che  porto,  e  l'uomo  che  me  lo  à  dato  —  come  egli 
lo  rispetta  e  come  egli  lo  porta,  altamente,  con  dignità  e  con 
onore.  Tu  parli  d'amore.  È  desso  indispensabile  alla  felicità  di 
una  famiglia?  Si  è  mai  definito  cosa  sia  l'amare  un  marito?  Io 
leggo  tante  cose  su  codesto,  che  vi  perdo  il  mio  istinto.  Io  non  so 
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se  ami  o  no  mio  marito.  Lo  rispetto,  e  ciò  vai  meglio.  Siete  voi 
soddisfatto  adesso,  signor  abate  d'Alleux? 

—  Ora  mettiamo  —  solamente  per  ipotesi  —  che  tuo  marito 
fosse  un  uomo  indegno... 

—  Alto  là  !  Io  vi  vieto,  signor  conte,  di  spingere  più  in  là  la 
vostra  ipotesi,  antitesi,  parentesi,  e  tutto  ciò  che  vorrete.  Io  non 
mi  curo  di  fabbricare  castelli  in  Ispagna.  Li  troverò  un  giorno 
forse  belli  ed  impiedi.  Sarà  tempo  allora  di  pensarvi.  Ed  io 
non  esiterei  lungamente  a  pigliare  il  mio  partito  —  siatene  si- 
curo. Io  non  comprendo  il  dovere  senza  il  correttivo,  o  l'equilibrio, 
del  diritto.  Io  non  mi  rassegno  alla  teoria  del  sagrifìzio  per  la 
donna  e  la  libertà  per  l'uomo.  Ma,  insomma,  cosa  ài  tu,  Adriano? 
Perchè  sei  tu  venuto  a  vedermi  qui,  dopo  tre  anni  di  separazione  ■! 
Perchè  non  sei  tu  venuto  innanzi  —  quando  ài  barattato  la 
guarnacca  del  seminarista  con  la  livrea  del  mondo?  Tu  non  ài 
dunque  nulla  a  dirmi?  Tu  non  eri,  pertanto,  mica  troppo  golfo 
da  abate.  Quei  mustacchi  ti  danno  l'aria  di  un  caporale  in  gaz- 
zurra. 

—  Dio  mio,  che  vuoi  tu?  Son  venuto  perchè  ò  sognato  che 
tuo  marito  era  infedele;  che  aveva  una  ganza  adorabilmente  bella, 
abbominevolmente  perversa  ;  che  tu  lo  sapevi  ;  che  tu  eri  infelice  ; 
che  tu  avevi  forse  bisogno  di  consiglio,  di  protezione,  di  vendi- 
catore... E  che  so  io,  Vitaliana?  Tu  non  ài  che  una  parola  a 
dire...  Veggo  che  è  un  sogno,  ma  desso  mi  perseguita...  L'è  for-se 
l'abitudine...  L'è  quella  inqualificabile  educazione  di  seminarista, 
in  cui  non  si  presenta  agli  occhi  di  quei  tapini  che  delle  imma- 
gini di  donne  —  S.  Ginevrina,  S.  Filomena,  S.  Tecla,  S.  Panto- 
fola, la  Vergine  Immacolata,  la  Vergine  col  Bambino,  la  Vergine 
col  vecchio  marito...  e  sempre  delle  donne  e  delle  vergini!  A  sedi- 
ci anni,  si  sogna,  si  sogna  di  tutta  quella  roba.  La  s'incarna  me- 
glio che  le  stupide  immagini  del  libro  di  divozioni  ;  vi  si  mette 
su  la  tale  fanciulla,  la  giovine  sorella,  la  giovine  cugina  che  si 
è  vista  alle  vacanze,  che  si  è  incontrata  al  passeggio...  ed  alla 
grazia  di  Dio!  Oh,  sì,  Vitaliana,  io  ti  ò  ben  messa  in  discordie 
con  la  Vergine  Maria,  vah!  Io  non  l'ò  adorata  e  pregata  giammai 
che  sotto  le  tue  forme.  Io  non  so  se  ella  debba  esserne  lusingata  o 
uggiata...  Ed  ecco  perchè...  Ma  di  che  parlavamo  noi  dunque? 
Ch'era  bello  —  n'è  vero,  Vitaliana?  —  quel  tempo  di  nostra  in- 
fanzia! Quanti  progetti!  quante  tenerezze!  quale  avvenire  di 
porpora  e  di  oro  ai  lembi  dell'orizzonte...!  Così,  dunque,  tu  sei 
proprio  felice? 

—  Orsù,  Adriano,  non  farmi  mica  dire  ciò  che  io  non  ò 
detto!  Io  sono  tranquilla.  Io  ò  presa  l'assisa  del  duca  di  Balbek, 
e  la  rispetto,  e  la  fo  rispettare.  Il  padrone  non  l'indossa  degna- 
mente anch'egli?  Sarebbe  una  cattiva  azione  maculargli  la  veste 
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d^armellino  ch'egli  porta  così  fieramente.  Allora,  a  che  prò  i  rim- 
pianti, i  desidern,  le  allucinazioni  di  quel  guanciale  —  sul  quale 
si  poggia  la  testa  facendosene  un  Taborre,  e  cui  si  lascia  bagnato 
di  lag'rime  ?  L'adolescenza  non  conta  :  Tè  un  fiore  strano  e 
qualche  Tolta  ridicolo,  che  stuona  nel  mazzo  dei  fiori  della  vita. 
La  si  abbevera  di  Santo  Padi^,  ài  padre  Lacordaire,  di  abate 
Lammenais,  di  Sacro-Cuore,  di  S.  Luigi  di  Gonzaga,  di  S.  Questi, 
di  S.  Codesto...  Fortunatamente  che  quella  roba  è  bruttissima, 
orridissima,  e  che  vi  si  può  sostituire  ciò  che  si  è  visto  in  cas.'^ 
di  sua  madre,  ciò  che  si  vede  talvolta  di  qua  e  di  là.  Sii  sicuro, 
Adriano,  che  vi  à  mica  male  di  uomini  nel  mondo  che  debbon 
essere  forse  in  collera  contro  il  Sacre  Coeur.  Ma  dove  mette  capo 
tutto  ciò  ?  Ad  un  marito  !  !  Il  marito  è  il  diamante  nel  monile  delle 
donne.  Io  conosco  pertanto  delle  gonze  che  preferiscono  il  fiore. 

—  E  cosa  l'è  il  fiore,  nel  monile,  nell'addobbo  di  una  donna? 

—  L'è  il  sogno  che  non  si  realizzerà  giammai  —  perchè  l'è  il 
vitupero.  Ora,  togliete  ad  una  donna  il  rispetto,  e  voi  avrete  tolta 
l'aureola  a  Dio.  L'immagine  diviene  statua  o  quadro.  Ma  io  ritor- 
no al  tuo  salone  di  chienco,  monsignor  d'Alleux.  Perchè  l'ai  tu 
gettato  alla  fiumana? 

—  Io  riprendo  la  mia  ipotesi.  E  se  il  tuo  zibellino  rosse  conta- 
minato? Se  tu  t'imponessi  una  idolatria  che  è  una  ciurmerla?  Se 
l'idolo  cui  tu  credi  di  alabastro,  fosse  di  mota?  Se  il  ricovero,  che 
tu  reputi  una  chiesa,  fosse  upì  taverna?  Se  altri  non  venerasse 
l'alleanza,  il  nome,  il  contratto,  il  dovere  che  tu  veneri?  Se  tu 
fossi  la  Vestale  di  un  satiro!...  Vediamo...  l'è  un'ipotesi,  bada... 

—  Tu  ài  avuto  torto,  Adriano,  di  non  restare  abate  !  Tu  insinui 
il  veleno  nel  cuore  con  tanta  unzione!...  Che  vescovo  saresti  tu 
riescito!...  Ebbene,  io  sono  la  mia  propria  Vestale.  Io  mi  sono 
formato  un  empireo  che  à  forse  altresì  dei  nugoli  :  ma  io  chiudo 
gli  occhi  per  non  seguirli  nel  loro  saltabeccare  fantastico,  che  il 
mio  idolo  sia  d'oro  o  di  saUce,  io  non  consumo  il  suo  altare  —  e 
per  fortuna  e'  non  mi  fatica  esigendo  le  mie  preghiere.  Tu  vieni 
a  vedermi,  dopo  due  o  tre  anni  di  ecclissi  —  seminarista  trasfor- 
mato in  zerbino  —  per  provarmi  un  logogrifo  che  gocciola  la  per- 
fidia... In  fede  mia!  io  avrei  preferito  conservare  quel  sovvenire 
d'infanzia  che  mi  ti  rappresentava  come  un  monello  di  sacristia. 
Io  vedo  così  poco  mio  marito,  così  di  raro  il  mondo....  Credete  voi, 
signor  conte  d'Alleux,  che  non  vi  sia  altra  cosa  da  dire  ad  una 
donna  che  si  cretinizza  nella  solitudine  ? 

—  Tu  dici,  Vitaliana? 

—  Non  confondere:  cretina  non  vuol  mica  dire  infelice  Per 
traduzione  libera,  posso  permetterti,  vaneggiatrice.  Quando  si 
vive  in  mezzo  a  quel  mondo  —  soggiunse  Vitaliana  indicando  i 
suoi  fiori  —  se  si  anno  altre  aspirazioni,  sono  forse  delle  follie. 
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l'i  Ogni  caso,  gli  è  imprudente  di  andare  a  cacciare  degl'iddìi  bro 
glioni  nella  cappella  di  un  credente. 

—  Io  so  tutto  codesto,  Vitaliana  —  rispose  Adriano  con  cal- 
ma —  perocché  da  dieci  anni  io  m'inebrio  della  tua  felicità  ;  da 
un  anno,  io  la  sorveglio  con  la  gelosia  della  disperazione.  Tu  non 
m'ài  visto  ;  ma  io  era  là,  sempre  là,  alla  tua  porta,  dietro  ai  tuoi 
passi,  riguardando  il  cielo  della  notte  cui  tu  guardavi  ;  avendo  in 
uggia  la  luce  del  giorno  che  t'inondava  dei  suoi  raggi  immodesti, 
lo  restava  lì,  al  mio  posto,  sentinella  di  Dio,  quivi  ribadito  dal 
cuore,  dicendomi  :  Forse  ella  avrà  bisogno  di  me  !  Non  à  più  pa- 
dre, non  à  fratelli;  non  à  che  me.  Tu  non  m'ài  visto  finora.  Se 
vengo  oggidì,  gli  è  che...  io  mi  son  creduto  affrancato  dalla  cate- 
na di  quel  culto  immacolato  che  mi  ero  prefisso;  gli  è  che  il  circo- 
lo magico  è  stato  rotto  ;  gli  è  che  io  non  mi  credo  più  obbligato  di 
restai'e  all'uscio  di  una  chiesa,  di  cui  si  fa  una  bisca  ;  gli  è  che 
io  mi  son  detto  :  ella  è  sola,  ella  piange,  ma  non  osa  implorare  sua 
madre:  ella  non  ardisce  gettare  un  grido,  ma  ella  à  bisogno  di 
me.  Ed  eccomi  qua... 

—  Ed  ecco  là  la  porta,  signor  conte  di  Alleux;  perocché  voi 
avete  presa  la  mia  per  quella  del  manicomio  di  Charenton.  Addio. 

—  Ancora  una  parola  allora,  Vitaliana.  Sappiate  tutto,  poiché 
non  dobbiamo  più  rivederci...  Sì,  io  sono  pazzo.  Io  ò  rappresenta- 
to una  piccola  commedia  per  assicurarmi  che  tu  eri  felice.  Ora,  io 
lo  so.  Io  lo  vedo.  Come  Fé  bello  qui!  come  Fé  dolce!  Vi  si  corrige 
perfino  la  volontà  di  Dio,  che  manda  la  pioggia  ed  il  sole,  che  or- 
dina a  quelle  foglie  di  cadere  l'inverno,  ed  a  quei  fiori  di  sbocciare 
a  primavera.  Non  mancano  che  quei  piccoli  uccellini  dei  Tropici, 
azzimati  dall'iride,  sotto  questi  Tropici  al  carbon  fossile  che  tu  ài 
creato  qui.  Come  si  deve  dormir  con  delizia  in  questa  gabbia  d'o- 
ro !  Come  si  deve  impinguare  con  beatitudine  in  questo  nido  del  si- 
lenzio !  Vi  si  diviene  devoto  per  fermo  !  Come  dunque  non  adorare  la 
mano  di  Dio  che  manda  il  sorriso  e  le  lagrime,  quando  si  é  circon- 
dati da  tante  belle  opere  della  sua  mano  ?  Come  si  deve  ben  dige- 
rire andando  a  zonzo  per  questa  valle  di  lagrime  !  Si  esce  di  qui 
come  un  vasetto  di  pomata  ai  mille  fiori  !  Si  debbe  aver  voglia  di 
abbracciar  il  suo  portinaio,  per  dare  sfogo  ai  sentimenti  filantro- 
pici ed  umanitari,  cui  questa  Sahara  della  pace,  ben  nutrita  e  ben 
fiorita,  debbe  infiltrare  nel  cuore... 

—  Adriano,  termina  codeste  buffonerie,  e  conchiudi. 

—  A  proposito,  ma  io  vorrei  stringere  la  mano  al  duca,  prima 
che  me  ne  vada. 

—  Vado  a  fargli  annunciare  che  tu  sei  qui  —  se  egli  è  nei  suoi 
appartamenti. 

—  Allora,  siamo  intesi.  Tutto  è  santo  qui  ;  tu  sei  felice  ;  tu  non 
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ài  bisogno  di  me  ;  tu  ti  culli  sur  una  peluginc  di  bianche  nuvole  : 
rispetto  airarmellino!  Addio! 

Yitaliana  restava  immobile,  con  gli  occhi  l'issi  al  suo  bouiloir, 
donde  ella  vedeva  suo  marito  venire  alla  loro  volta. 

Maria  lo  precedeva. 

Il  duca  parve  un  poco  confuso  alla  vista  di  Adriano,  cui  egli 
aveva  talvolta  incontrato  nel  mondo,  ma  giammai  presso  di  sìia 
moglie.  Cambiò  con  lui  qualche  complimento,  mentre  la  cameriera 
susurrava  a  Yitaliana  : 

—  Il  signor  duca  dimanda  i  diamanti  di  madama. 

—  Perchè  vuoi  tu  quei  diamanti,  Carlo  ? 

—  Ah!  mia  cara,  il  31  di  questo  mese  l'ambasciatore  d'Austiia 
comincerà  i  balli  della  stagione.  Ora,  e'  non  è  conveniente  che  ti 
veggano  quest'anno  con  i  medesimi  gioielli  dell'anno  scorso  e  del- 
l'anno precedente.  Quelle  dame  si  burlerebbero  di  te  e  di  me.  Non 
potendo  cangiarli,  ò  parlato  con  Froment  Maurice,  onde  ne  varii 
la  montatura.  Sarà  splendida.  Io  vado  da  quella  parte.  Gli  porto 
quelle  gioie  onde  dargli  il  tempo  di  comporre  dei  capi  d'opera. 

Adriano  aveva  udito  quelle  spiegazioni,  gli  occhi  sbarrati,  di- 
ventando ora  di  porpora  ed  ora  pallido. 

—  Ma  egli  non  ha  ancora  restituito  i  due  monili  di  perle  e  di 
smeraldi,  cui  e'  doveva  montar  pure  sur  un  altro  modello  —  os- 
servò Yitaliana. 

— Perchè  aspetta  i  diamanti  per  armonizzare  tutte  le  gioie  — 
rispose  il  duca. 

—  Prendili  dunque.  Tu  lo  sai  bene,  io  lascio  di  gran  cuore  alle 
Inglesi  ed  alle  Russe  questa  esibizione  di  gioielleria  su  i  loro  seni 
e  nei  capelli.  Io  preferisco  i  fiori. 

—  Lo  so.  Yenite  a  vederci  più  spesso,  cugino  —  soggiunse  il 
duca  stringendo  la  mano  di  Adriano  ed  uscendo  seguito  da  Maria. 

Adriano  s'inclinò  assai  leggermente,  senza  nulla  rispondere, 
poi  azzeccò  i  suoi  occhi  brillanti  sulla  cugina,  che  sembrava  in- 
quieta, e  fece  due  o  tre  passi  per  allontanarsi  in  silenzio. 

D'un  tratto,  però,  egli  si  rivolse;  si  avvicinò  vivamente  a  Yita 
liana  ;  prese  le  mani,  cui  bruciò  del  suo  contatto,  e  gridò  : 

^  Yitaliana,  posso  dirtelo  adesso  :  Io  ti  amo  ! 

E  senza  attendere  risposta  veruna,  applicò  le  sue  labbra  sullo 
labbra  della  cugina,  vi  depose  un  bacio  —  che  alla  giovane  donna 
sembrò  un  morso  —  ed  uscì  precipitosamente,  senza  voltarsi. 

Yitaliana  restò  come  annientata. 

Il  duca  correva  sul  lastrico  di  Parigi,  portando  via  i  diamanti 
di  sua  moglie. 
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X. 
11  Duca  dì  Balbek 

Il  duca  di  Balbek  era  guardia  del  corpo. 

Un  servizio  reso  a  due  sovrani  ne  aveva  fatto  un  diplomatico. 
Lii  condiscendenza  di  un  ministro,  suo  parente,  si  era  prestata  a 
far  destinare  questo  diplomatico  all'ambasciata  di  Parigi. 

Il  favore  e  la  compiacenza  avevan  potuto  conferire  la  funzione, 
ma  non  crear  l'uomo. 

A  quell'epoca,  re  Comodo  era  in  delicatezza  con  la  Rivoluzione 
di  Luglio. 

Di  tutti  i  principi,  quegli  che  meno  conosceva  la  Francia  era 
quel  re.  Quegli  che  la  conosceva  peggio,  era  il  suo  ministro  —  il 
quale  l'aveva  vista  ai  più  bei  tempi  della  luna  di  mele  di  madama 
de  Cayla. 

Re  e  ministro  s'immaginavano  una  Francia,  in  cui  le  Mainte 
non  e  le  Pompadour  menavano  ancora  gli  affari,  il  governo,  il  re; 
bistrattavano  i  suoi  consiglieri  e  davano  del  tu  alla  politica. 

Essi  facevano  questo  sorite  mirobolante  :  a  Parigi,  la  donna  è 
regina  ;  quale  che  siasi  la  sua  condizione,  però,  ella  à  un  signore. 
Ammesso  l'aforismo  che  :  jcemina  quid  quid  est  propter  uterum 
est,  il  padrone  che  mena  la  donna  mena  per  conseguenza  la  Fran- 
cia. Se  mandiamo  dunque  colà  un  bel  giovane,  suddito  di  S.  M. 
Comodo  Y.,  che  s'impadronisca  dello  spirito  di  quelle  regine  che 
regnano  e  governano,  S.  M.  Comodo  V  sarà  di  fatto  re  di  Francia. 

Esaltati  da  questa  logica,  re  Comodo  Y  ed  il  principe  di  Celle 
videro  nella  nomina  del  duca  di  Balbek  all'ambasciata  di  Parigi, 
non  solo  il  prezzo  di  un  servizio  reso,  ma  un  atto  di  eccellente  po- 
litica. 

Il  duca  di  Balbek  si  recò  dunque  alla  corte  delle  T^ileries  con  la 
missione  di  fare  della  diplomazia  di  alcova  ;  di  preoccuparsi  poco 
dei  ministri,  molto  delle  loro  ganze,  delle  ganze-padroni,  e  delle 
padronesse  dei  padroni.  Tutta  la  sua  abilità  doveva  consistere  nel- 
la scelta,  ed,  al  peggio  andare,  in  salvar  la  capra  ed  i  cavoli  :  di 
venire  il  favorito  di  tutte  senza  offenderne  alcuna  ! 

Munito  di  queste  istruzioni  ad  aures,  il  duca  di  Balbek  giunse  a 
Parigi. 

L'attitudine  delle  sue  funzioni  lo  inebriava. 

Gli  si  avrebbe  potuto  augurare  un  poco  più  di  penetrazione,  uno 
spirito  più  pronto  e  più  fino,  un'istruzione  più  sostanziale,  delle 
maniere  più  scelte,  un'aria  da  più  gran  signore.  Ma,  a  parte  ciò, 
e'  non  poteva  negarsi  che  il  duca  non  fosse  bravamente  attiìglialo 
alla  sua  parte. 
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Lo  si  addimaudaYa,  nei  saloni:  l'Antinoo!  f]  vero  che  si  sog- 
giungeva: dell'Auvergne!  Ma  cke  importa!  dell' Auvergne  o  ddla 
Bauce,  un  bell'uomo  è  sempre  un  bell'uomo. 

Il  duca  era  il  meglio  pettinato  di  tutti  quei  signori  del  corpo  di- 
plomatico. Alcuno  non.  portava  come  lui  un  abito  assestato  alla 
vita.  Aveva  inventato  un  taglio  di  collarini  che  aveva  messo  in 
frega  il  jockey-club.  Il  nodo  della  sua  cravatta  era  l'avvenimento 
di  tutti  i  giorni  —  e  formava  la  disperazione  dello  stesso  M.  de 
Talleyrand,  che  viveva  ancora,  ed  aveva  sempre,  come  si  sa,  delle 
grandi  pretensioni  su  questo  arnese.  Si  occupava  con  assiduità 
della  riforma  del  cappello  —  ed  uno  de'  suoi  attachés  andava  gior- 
nalmente alla  biblioteca  Richelieu  per  consultare,  al  proposito,  i 
classici  greci  e  romani. 

I  suoi  mustacchi  lunghi  e  folti  sur  una  faccia  pallida,  gli  meri- 
tavano la  più  profonda  considerazione  del  segretario  e  degli  at- 
tachés di  ambasciate  in  massa  :  un  segreto  doveva  nicchiare  in 
fra  quei  peli  !  Che  vi  pare  ? 

Di  pili,  il  duca  di  Balbek  era  poeta.  I  gesuiti  gli  avevano  in- 
segnato a  manipolare  un  epigramma  latino  ed  un  acrostico  gre- 
co —  per  fino  una  barcarola.  Meglio  ancora,  egli  sapeva  far  della 
cucina,  come  danzava  la  gavotte  —  ed  il  fu  nostro  illustre  amico, 
Dumas  padre,  gli  doveva  la  ricetta  della  sua  famosa  insalata  ai 
trentasette  ingredienti. 

Possedeva,  oltre  a  ciò,  copia  di  piccole  abilità  di  società  per  di- 
vertire le  dame  alla  campagna.  Tagliava  nella  carta  degli  arabe- 
schi deliziosi  ;  immaginava  delle  sciarade  in  azione  ;  inventava  dei 
piccoli  giuochi;  guidava  il  cotillon ^  introducendovi  mille  graziosi 
scherzi  ;  eseguiva  una  moltitudine  d'ingegnosi  tours  con  le  carte, 
e  faceva  delle  audacissime  manipolazioni  con  esse  —  perchè  le 
sue  mani  erano  più  svelte  che  il  suo  cervello. 

Come  non  lo  si  sarebbe  adorato? 

Al  ttirj  e'  non  restava  indietro  ad  alcuno. 

Giuocava  poi  con  audacia,  e  mangiava  come  un  vescovo. 

Per  un'ex  guardia  del  corpo,  egli  era  forse  un  po'  mal  pratico 
di  armi  e  del  maneggiarle.  Ma  egli  sapeva  dissimulare  questo  di- 
letto nella  sua  corazza,  usando  mediocrissimamente  del  suo  spirito 
poco  aguzzato,  e  jmostrandosi,  a  proposito,  poco  versato  nella 
comprensione  delle  malizie  della  lingua  francese. 

Del  resto,  aveva  grande  cura  della  dignità  della  sua  persona  ; 
nascondeva  i  suoi  colpetti  con  abilità  ;  usava  della  più  delicata  di- 
screzione; portava  benissimo  la  testa  alta  nelle  circostanze  se 
gnalate  ;  onorava  il  suo  nome  e  la  sua  buona  nascita  ;  rispettava 
le  convenienze  e  le  apparenze  ;  non  usciva  mai  dal  medio  dei  suoi 
eguali  ;  non  perdeva  giammai  la  calma  ;  e  sapeva  forse  darsi,  co- 
me Enrico  IV,  il  sangue  freddo  nel  pericolo. 
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,  Il  duca  di  Balbek  fece  sensazione  al  suo  apparire  nei  saloni  di 
Parigi.  Non  conoscendo  ancora  il  suo  teatro,  seppe  dissimulare. 
La  sua  mal  pratica  passò  per  riserbo  ;  i  suoi  difetti  per  originalità. 

Eccetto  quel  lampo  della  regina  Bianca  —  che  era  passata  in 
nanzi  agli  occhi  suoi  come  una  visione  —  egli  aveva  bazzicato  fin 
qui  delle  bellezze  della  caserma.  Le  dame  del  suo  paese  gli  aveva- 
no mostrato  il  sesso,  ma  non  gli  avevano  rivelato  la  donna.  Restò 
dunque  abbagliato,  quasi  stupidito,  quando  nei  saloni  di  Parigi,  si 
trovò  faccia  a  faccia  con  quell'irradiamento  formidabile.  I  suoi 
vantaggi  fisici  gli  appianavano  la  via  :  il  fiore  tendeva  il  collo  al 
giardiniere  per  essere  colto  ! 

La  sua  avvenenza  era  di  quelle  che  stupiscono  l'anima  e  turba- 
no il  sangue.  La  giovinetta  vaneggiava  ;  la  giovane  donna  ammi- 
rava; la  donna  tra  i  trenta  e  quarant'anni  bruciava:  raggio  pel 
cuore  :  torcia  per  la  carne. 

Il  duca  non  potè  però  scegliere. 

Doveva  amare  secondo  gli  spacci  in  cifre  che  riceveva  dal  suo 
ministro  degli  affari  stranieri  —  a  cui  egli  pingeva  la  galleria  di 
quelle  sultane.  Gli  toccarono  dunque  due  donne  mature,  che  pas- 
savano per  onnipotenti  alla  Corte  e  nella  massoneria  diplomatica. 

Ma  con  ciò  quelle  tigri  di  carne  fresca  erano  gelose. 

Per  respirare  un  profumo  di  giovinezza,  Balbek  volle  ammo- 
gliarsi. 

Quelle  pieiivres  gli  gittarono  fra  le  braccia  una  vergine  ! 

Esse  sapevano  ciò  che  facevano. 

Un  chiaro  di  luna,  a  quell'uomo  che  aveva  sete  del  sole  dei 
Tropici  ! 

L'innocenza  di  Yitaliana  non  fu  dunque  p^r  lui  un'antitesi,  ma 
una  deluizione.  Psiche  faceva  comprendere  Medea.  Ebe  sottolinea- 
va Arianna. 

Questa  politica  di  femmina  riuscì.  Il  signor  di  Balbek  amò  sua 
moglie  come  una  giovane  sorella,  e  la  trovò  scipita.  Si  limitò  allo- 
ra a  rispettarla  moltissimo,  a  venerarla  quasi  —  talmente  la  in  gè 
nua  ignoranza  di  lei  glie  ne  imponeva  I 

In  quella  specie  di  crepuscolo  del  cuore  e  di  spossamento  forzato 
dei  sensi,  senza  piacere,  senza  incanto,  senza  visione,  Morella  si 
presentò. 

Se  il  duca  non  era  stomacato  delle  sue  ganze  di  quarant'anni, 
ne  era  per  lo  meno  sopraffatto.  Il  suo  palato,  dalla  forte  tempera, 
poteva  gustare  quelle  dapi  pimentate  ;  ma  quel  pimento  solo,  quel 
pimento  sempre,  aveva  finito  per  attutirlo  —  tanto  più  che  quelle 
Saffi  politiche  lo  avevano  compromesso,  e,  lungi  dall' aiutarlo  nel 
far  gli  affari  del  suo  sovrano,  si  erano  servite  di  lui  per  avanzar 
quelli  del  cardinale  Lambruschini. 
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Un  riposo  s'imponeva  fatalmente. 

Yitaliana  non  aveva  imparato  —  come  quasi  tutte  le  donne  del- 
la serafica  legione  —  che  ella  doveva  essere,  non  la  moglie  ma 
y innamorata  di  suo  marito. 

La  politica  interna-  per  la  gaiezza  dei  lari  domestici  l'è  in  co- 
desto. E  codesto  è  tutta  la  scienza  del  cuore,  quantunque  non  ne 
abbia  le  specie. 

In  quello  stato  di  nausea  morale  e  fisica,  il  possesso  di  Morella 
sembrò  al  duca  una  resurrezione.  Usciva  dalla  tomba  delle  sue 
cortigiane  da  stufa,  alia  pelle  rinzaffata,  cui  era  mestieri  osserva- 
re ad  una  luce  sapientemente  moderata,  e  menar  ventre  a  terra, 
senza  contare  le  tappe. 

Qui  la  parte  cangiava. 

Il  duca  amava. 

Fin  là,  lo  avevano  amato  e  carezzato. 

E'  si  ritrovava  uomo  adesso,  giovane,  al  suo  posto.  L'amore 
aveva  delle  angosce  e  delle  delizie  vere,  delle  esigenze  sponta 
nee  :  il  fiore  d-ava  il  suo  olezzo  e  non  andava  a  cercare  una  goc- 
ciola di  essenze  agli  alberelli  del  profumiere. 

Morella  rilevava  da  lui. 

E  poi,  che  di  giovinezza,  che  di  freschezza  !  Come  quelle  labbra 
dovevano  rimbalzare!  Come  quei  denti  dovevano  mordere  ed  in- 
filtrar nella  piaga  della  scintilla  degli  iddii  !  Come  quegli  occhi  in- 
solenti provocavano,  tramandavano  un  effluvio  di  voluttà,  si  spe- 
gnevano dolcemente  nel  languore  dell'amore,  scoppiettavano  una 
bufera  insensata?  Quale  jéerie  quella  maga  andava  dessa  a 
svolgere  ? 

Qui  l'antitesi  esisteva. 

Morella  resisteva. 

Ella  sapeva  ciò  che  portava  in  .quella  comunione  d'incanti. 

Bisognava  conquistarla,  poiché  la  non  si  dava  :  la  s'insorgeva. 
Ella  poteva  scegliere.  Il  principe  di  Lavandall  non  era  forse  ai 
suoi  piedi  ? 

Per  Morella,  Balbek  entrava  poi  nei  misteri  di  quella  vita  pari- 
gina, di  cui  aveva  letto  tante  cose  nei  romanzi,  udito  tanti  rac- 
conti mostruosi  di  grandezza  e  d'infamia.  Quel  precipizio  del 
mondo  opaco  parigino  à  delle  vertigini  di  angelo,  delle  stigmate  di 
demonio,  ove  il  malescio  soccombe,  il  forte^  si  ritempera  e  dice, 
rialzandosi  :  ò  vissuto  ! 

L'avvenire  resta  solcato  di  questi  fulmini.  L'anima  à  fissato  i 
suoi  vaneggiamenti.  Per  Morella,  Balbek  —  quel  guardia  del  cor- 
po smarrito  —  riceveva  il  suo  battesimo  del  mondo.  Faceva  le  sue 
prove  per  divenir  rosacroce.  Entrava  nella  fossa  ai  lioni. 

Morella  si  apriva  innanzi  a  lui  come  un  abisso  che  l'assorbiva. 
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\Era  il  sofiio  del  ciclone  che  lo  menava  via,  o  rattiazionc  magica 
dell'amore  che  l'incendiava  del  suo  alito? 
\  D'altronde,  tutto  era  stato  preprato  con  squisita  scienza  :  rin- 
contro, l'attitudine  di  Morella,  il  desiderio  acuminato  dell'emula- 
zione, il  dispetto  spronato  dal  disdegno,  la  gelosia,  disellata  pri- 
ma dell'amore.  Quel  cavaliere,  che  sembrava  tutto  armato  d'ac- 
ciaio e  si  credeva  corazzato,  si  sentiva  di  incontro  ad  una  spada 
che  forava  le  sue  ferraglie  come  un  corpetto  di  velluto. 

Molte  volte  egli  aveva,  per  lo  innanzi,  abbri\idito  —  sospettan- 
do di  essere  stato  preso  in  una  i^ete  infernale  di  amore  —  ma  ave- 
va poscia  guizzato  infra  le  maglie. 

Eccolo  adesso  nella  rete  agli  anelli  di  ferro  di  Vulcano,  dalla 
quale  Marte  istesso  non  si  spastoia. 

Riassumiamo. 

Quel  diplomatico  d'avventura  giungeva  a  Parigi  ingenuo  ;  con 
delle  idee  ingenue;  disarmato;  al  disotto  del  suo" ufficio;  il  capo 
zeppo  di  illusioni.  Delle  donne  spossate  si  erano  servite  di  lui  per 
attingerne  una  trasfusione  di  sangue  giovane  ed  ossigenato,  e  lo 
avevano  svaligiato  dei  suoi  sensi.  Dopo  questa  prova,  e'  si  trova- 
va :  il  corpo  assopito,  l'anima  esaltata,  la  devastazione  nello  spi- 
nto, il  vuoto  nel  cuore,  adorando  sua  moglie  come  una  madonna, 
d  ginocchio  innanzi  ad  una  cortigiana  che  lo  acciuffava  della  mano 
glaciale  della  fatalità. 

Il  duca  di  Ralbek  fece  a  Morella  tre  visite.  Ebbe  con  lei  tre 
lunghi  colloqui  —  ove  la  sua  esaltazione,  un  po'  teatrale  da  pri- 
ma, aveva  finito  per  pigliar  le  proporzioni  della  demenza. 

Morella  non  l'incoraggiò,  ma  lo  disperò  —  facendogli  leggere  i 
biglietti  che  il  principe  di  Lavandallle  scriveva  tre  volterai  dì. 
dichiarandole  che  l'amava...  a  credito  illimitato! 

Alla  fine,  essa  capitolò  e  disse  : 

—  Voi  lo  volete,  signor  duca?  sia  pure.  Ma  ascoltatemi  e  ri- 
cordatevi questo  qui. 

—  Se  me  ne  ricorderò  ! 

—  Io  ò  dei  bisogni  di  regina.  Amore,  piacere,  ambizione,  as])i- 
razioni,  lusso,  follia...  io  sento  tutto,  dò  tutto,  impongo  tutto, 
esigo  tutto  senza  limiti.  Chi  vuol  di  me,  deve  essere  tutto  a  me  — 
che  io  lo  inabissi  nei  baratri  o  che  lo  innalzi  nel  cielo.  Avete  voi 
delle  ali,  signore?  Io  uii  chiamo  vertigine.  Io  non  conto  col  tem- 
po. Di  tuttele  cose,  io  addiziono  l'intensità. 

—  Tu  ài  ragione. 

—  Voi  dovrete  conoscere  la  storia  di  quel  banchiere  tedesco, 
che  —  avendo  ricevuto  Carlo  V  in  casa  sua  —  allumò  il  fuoco  del- 
la camera  imperiale  con  le  lettere  di  cambio  firmate  da  S.  M.  e 
ne  intrattenne  le  fiamme  con  legno  di  cannella.  Io  farnetico  di 
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Carlo  V.  Gufato  foi1e  il  bancliiere.  Se  yì  spaventate,  gli  è  aucor 
tempo  di  ritirarvi. 

—  Tu  credi,  bella  mia? 

—Ciò  vi  riguarda.  M'àn  narrato  che  la  nobiltà  del  vostro  paese 
vive  tutto  un  anno  di  un  uovo  —  e  si  nutrisce  di  eccellenza!  Io, 
io  arrabbio  per  un  beefsfeak,  il  quale  sanguini  una  miniera  di 
Siberia.  Ed  al  desesrt.'iQ  l'è  d'uopo...  l'aspide  di  Cleopatra  in  un 
piatto  di  fichi  di  Corinto!  Dite,  siete  voi  pronto  a  tutto,  signor 
duca  ?  Nella  coppa  che  io  allestisco  vi  saran  forse  delle  peide"  fu- 
se... ma  chi  la  cionca  si  sente  dio  di  poi.  Dio  per  un'ora!  Vi  par 
desso  corto  o  troppo  caro? 

—  Morella  —  rispose  il  duca  con  una  voce  resa  solenne  dalla 
disperazione  o  dall'estasi  —  mi  dimandassi  tu  i  capelli  di  mia  mo- 
glie, io  glieli  taglierei  per  farne  un  cuscino  ai  tuoi  piedi. 

Morella,  di  un  colpo  di  mano,  sciolse  le  sue  treccie,  ed  inondò 
il  duca  di  una  capigliatura  che  avrebbe  meritato  di  essere  allogata 
fra  gli  astri  —  coinè  la  chioma  di  Berenice.  Il  contatto,  il  profu- 
mo, l'elettricità  di  quelle  ciocche  febbrili  fecero  abbrividire  il  du- 
ca —  che  le  baciò  e  vi  si  soffuse. 

—  Guarda,  se  io  ò  bisogno  dei  capelli  di  tua  moglie  —  disse 
ella.  D'altronde,  essi  non  son  mica  dello  stesso  colore  che  i  miei  — 
soggiunse  Morella  grignando  —  per  farmene  delle  false  trecce. 

—  Tu  ài  messo  le  tue  condizioni.  Morella  —  rispose  il  duca.  Io 
le  accetto.  Ascolta  le  mie,  adesso.  Esse  si  riassumom)  in  ti^  pa- 
role: io  sono  geloso!  Tu  mi  divorerai,  senza  dubbio  ;  ma  forse  pu- 
re io  ti  ucciderò. 

Morella  saltò  impiedi  e  si  strinse  la  testa  del  duca  sul  petto. 

—  Tu  sei  un  uomo!  —  gridò  dessa.  Io  ti  amerò. 

Il  duca  impallidì,  e  si  alzò  a  sua  volta,  attirandosi  Morella  nel- 
le braccia. 
Ella  si  svincolò,  facendo  un  salto  indietro,  e  disse  con  soleimità  : 

—  Qui...  no.  Io  non  sono  mica  un'adultera!  Tutto  quanto  tu 
vedi  in  casa  mia  appartiene  ad  un  altro.  Metteresti  tu  una  livrea 
cui  io  ò  gittata  ai  cenci  vecchi? 

—  Un  altro?  —  domanci'ò  Balbek,  aggrottando  le  sopracciglia 
Chi  dunque? 

—  Signor  duca,  —  rispose  Morella,  sedendo,  —  sappiatevelo 
fin  dal  bel  prima.  In  casa  mia,  due  cose  sono  incognite  :  il  passato 
ed  il  padrone.  Non  vi  volgete  indietro  per  cercar  dei  fantasmi,  li- 
quefatti, fusi  nello  spazio.  Guardate  innanzi  a  voi,  procurate  di 
ricamare  un  avvenire  per  quanto  potrete  più  luminoso,  ed  obbedi- 
te. D'altronde,  se  io  vi  fo  la  parte  che  taglio  a  me  stessa  :  se  v'in- 
cateno al  mio  proprio  destino  —  che  sia  un  trono  di  astri  o  un 
desinare  di  arsenico  —  di  che  vi  lamentate  voi  dunque  ? 

—  Di  che? 
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Sì:  (li  che?  Voi  yeiiitc.  Io  uoii  vi  cliiamo,  per  Dio!  Ma  bau 
i\ìk  le  nuvole  dalla  vostra  fronte  :  voi  entrate  in  un  cuore  nuovo. 
Gli  uomini  che  lascian  mine  sono  pochi  ;  che  devastano,  son  ra- 
ri... Ed  io  non  ne  ò  quasi  conosciuto.  Tutto  al  più,  se  ne  intraveg- 
go uno  dopo  il  ballo  dei  giorni  scorsi. 

Il  duca,  comprendendo  l'allusione,  uscì  precipitosanieiite. 

Egli  era  di  già  preso  nell'addentellato,  e  portava  via  la  freccia 
nella  ferita. 

Morella  respirò  e  ricadde  sul  canapè  come  affranta  di  fatica. 
La  sua  parte  eccedeva.  Poco  dopo,  ella  si  assise  ad  una  tavola, 
e  scrisse  a  M.  di  Linsac  : 

iiCher  ami,  lo  tengo.  Che  volete  che  ne  faccia?  Un  misero?  lo 
è  di  già.  Un  disgraziato?  gli  è  impossibile  —  poiché  debbo  lasciar 
gli  pigliare  l'amore  di  cui  paga  il  prezzo.  Egli  è  sciocco,  ma  giovi 
ne,  bèllo  e  confidente. 

((  Fate  attenzione  ! 

((  Ciò  potrebbe  disarmarmi  —  ed  avendo  cominciato  dal  giocare 
le  vostre  carte,  potrei  finire  per  giocare  le  mie. 

a  Gli  è  dunque  indispensabile  che  io  sappia  dove  andiamo,  non 
fosse  che  per  accorciare  la  via.  Ove  volete  voi  arrivare?  Condurlo 
all'inferno  per  la  strada  del  paradiso  —  ciò  che  io  dovrei  fare  — 
mi  sembra  una  ispirazione  di  troppo  degni  briiranti.  Voi  non  po- 
tete voler  codesto.  Che  volete  voi  dunque?  Che  debbo  io  fare? 

«  Io  sloggio.  Ti  lascio  qui  i  tuoi  ninnoli  ed  il  tuo  legname  per 
la  tua  nuova  i)ensionaria. 

«  Morella  » 

Il  giorno  stesso,  il  duca  di  Balbek  si  mise  a  correr  Paidgi  per 
trovare  una  nicchia  a  Morella. 

Fece  dei  miracoli  di  attività  —  e  lo  si  capisce  del  resto. 

Comprò  a  nome  della  contessa  Morella  di  Miraflores  una  palaz- 
zina nel  rione  di  Beaujon  —  civettuola  come  un'ingenua  e  quasi 
nascosta  nei  boschetti  d'alberi;  in  una  strada  che  si  chiamò  più 
tardi  dal  nome  di  quel  sovrano  dei  romanzieri  di  tutti  i  tempi  e  di 
tutti  i  paesi  :  Balzac  !  Il  mistero  gli  conveniva  :  perocché  la  catti- 
va azione  cui  commetteva  lo  fascinava,  ma  gli  pesava. 

Il  giorno  seguente,  uno  dei  primi  tappezzieri  di  Parigi  mobiliò 
la  palazzina  con  eleganza  e  ricchezza,  e  v'installò  una  fante  ed 
un'eccellente  cuoca  del  Perigord. 

Il  duca,  dal  canto  suo,  comprò  un  piccolo  coupé  ed  un  pony  ir- 
landese —  i  due  formando  un  veicolo  simile  ad  una  rondine  —  e 
di  cui  un  bel  cocchiere  inglese  incipriato  moderava  l'ardore. 

Il  duca  non  aveva  quella  sessantina  di  mJlle  franchi  cui  spende- 
va in  ventiquattro  ore.  Il  suo  feudo  di  Balbek,  come  il  nome  lo 
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ÌJulicH,  era  /'//  parti  bus  iììlkìeliìnii:  una  sovveiieuza  anzi  (;he  ima 
ìM^iidita.  Gli  oiìot-ai-i  di  am]);jscialo!-e,  oberati  di  spese,  non  oltre- 
passavano i  100,000  franchi.  Egli  spendeva  inolio  usando  se]iz<i 
limite  del  eredito  parigino  —  uno  dei  più  alloc<'lìi  crediti  europei. 

Il  dottore  di  Nubo  venne  in  suo  soccorso  in  ((uesta  lot(a  titani- 
ca del  desiderio  contro  l'ostacolo  di  una  cassa  vuota,  e  la  riempì 
del  danaro  degli  usurai. 

Madama  Augusta  Thibault  fu  il  banchiere  misterioso  del  dotto- 
re, il  quale,  prestando  il  suo  nome,  toccò  un  doppio  sconto. 

Questo  sforzo  di  volontà,  sostenuto  da  un  concorso  amichevole, 
8!)be  un  pieno  successo. 

Alle  quattro,  tutto  era  pronto  per  ricevere  la  fata  del  luogo.  J)i 
guisa  che,  alle  cinque,  lo  zio  Pradau  —  insediato  di  già  a  came- 
riere del  duca  —  potè  portare  alla  contessa  Morella  di  Miraflores 
la  lettera  seguente  —  scritta  dal  suo  padrone,  ma  ispirata  proba- 
bilmente dal  dottore.  Imperciocché,  quelle  delicatezze  non  erano 
né  nello  spirito  nazionale,  né  nel  carattere,  né  nell'educazione, 
né  nella  tempera  dell'anima  del  giovane  diplomatico. 

u  Madama  la  contessa,  il  vostro  notaro,  maUre  Tressard  —  \u 
Provenza,  54  —  mi  à  favorito  or  ora  l'indirizzo  del  vostro  hotel, 
e  mi  apprende  che  voi  vi  pranzerete  stasera.  Volete  voi,  mada- 
ma, farmi  l'onore  di  serbarmi  un  posto  alla  vostra  tavola?  Avrei 
gran  piacere  di  baciarvi  la  mano  —  ed  è  la  sola  ora  della  sera  di 
cui  posso  disporre.  Tolgo  ad  imprestito  il  vostro  coupé  per  andarvi  a 
pigliare. 

^(  Ai  vostri  piedi,  madama. 

((  Carlo  de  Balbek.  )> 

Leggendo  questa  lettera,  un  sorriso  raggiante  illuminò  il  sem- 
biante di  Morella.  Queir oM^e  di  acciaio  sembrava  tocca! 

Era  forse  l'interesse?  Ma  no.  Ei'a  l'artista  che  godeva  del  suo 
trionfo.  Era  l'amor  proprio  che  cantava  nel  suo  cuore. 

Divinità  terribile!  delle  vittime  umane  s'immolano  sul  tuo 
altare. 

In  quell'istesso  istante,  la  cameriera  entrò  e  le  rimise  una  lette- 
la  di  Sergio  di  Linsac  —  imprudente  per  un  aspirante  diploma- 
tico —  in  cui  egli  rispondeva  con  queste  due  parole  sinistre  : 

«  Continua.  Sempre  innanzi,  e  non  guardar  indietro  a  te.  Ecco 
tutto.  » 

—  Sempre  innanzi!  —  mormorò  Morella  lentamente.  —  Fino 
al  bagno  o  alla  pistola  del  suicidio?  Sia.  Bah!  Non  è  desso  un  as- 
sioma convenuto  che  noi  altre  siamo  delle  mìami? 
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In  cui  si  vede  come  si  abborracciano 
i  paradisi 

11  secondo  mese  del  connubio  del  duca  di  Balbek  con  Morella 
toccava  a  fine. 

I  teatri  e  le  passeggiate  di  Parigi  nvevan  visto  di  tempo  in  tem- 
po Morella  apparire  e  passar  come  una  comela,  mix  alcuno  noii 
aveva  saputo  quale  dio  o  quale  de^rM>nio  trascinasse  ella  nelForf)!- 
t;i  sua,  0  le  desse  impulso. 

II  duca  di  Balbek  era  restato  nell'ombra  —  die  si  preoccupasse 
del  suo  nome,  della  dignità  di  sua  moglie,  o  del  riserbo  imposto'^li 
dal  suo  ufficio  di  diplomatico,  poco  m'onta. 

Il  signor  di  Linsac  aveva  custodito  Morella  per  circa  due  anni 
in  una  specie  di  gabbia  incantala,  cui  egli  indorava  del  suo  spirito 
non  potendo  indorarla  dei  suoi  luigi:  madama  di  Maintenon  che 
serviva  un  aneddoto  per  rimpiazzare  un  arrosio! 

Morella  vi  si  era  lormata  —  osservando  il  mondo  per  spiragli, 
(he  le  rivelavano  molto  e  le  facevano  indovinare  molto  più  ancora. 
Elia  arrivava  dunque  quasi  sconosciuta  e  si  levava  suir orizzonte 
della  vita  elegante  di  Parigi  come  una  girandola  in  una  festa.  Fis- 
sava gli  sguardi:  spronava  le  brame. 

Non  vi  fu  che  una  voce  :  Chi  è  dessa  ?  a  cui  è  dessa  ? 

E  tutti  ad  invidiare  il  fortunato  sultano  cbt  accendeva  quel  so 
le  nelle  notti  del  suo  harem. 

Era  egli  felice  quel  sultano? 

Forse  sì. 

La  morte  per  congelazione  non  à  dessa  le  sue  voluttà  ?  La  forca 
non  à  anche  dessa  le  sue  delizie  ^  La  felicità  è  dessa  altra  cosa  che 
lo  stordimento? 

Dante  à  scritto  sulla  porta  del  suo  inferno  :  «  Lanciate  ogni 
speranza.  » 

Avrebbe  dovuto  scrivere  sulla  porta  del  para<iiso  :  Lasciate  ogni 
memoria,  o  voi  che  entrate!  La  gioia  è  l'oblio. 

Il  duca  di  Balbek,  come  i  gaudenti  romani  che  depositavano 
sulla  soglia  del  tndmvm  le  nere  preoccupazioni,  alme  curae, 
traversava  le  procelle,  e,  dominando  le  regioni  delle  nuvole,  si 
trovava  in  presenza  di  Morella  —  l'azzurro  vertiginoso  di  cui  s'i- 
nebriava ! 

Se  egli  fosse  stato  un'anima  nel  mondo,  soffrendo  qui,  arrossen- 
do colà,  sopraffatto  da  angosce  nel  suo  palazzo,  alle  prese  col  de- 
stino dovunque,  ricevendolo  nella  sua  camera.  Morella,  questa 
Hirce,  ne  avrebbe  fatto  un  senso. 
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Il  primo  che  inventò  l'anima  aveva  dovuto  essere  supremamente 
infelice,  onde  avere  poi  quella  divina  intuizione  ! 

In  realtà,  quale  era  la  situazione  del  duca  ? 

11  principe  di  La  vandali  riceveva  sulla  sua  vittima,  quasi  ogni 
giorno,  due  rapporti  :'  Funo  da  madama  Tliibault,  proveniente  da 
Pradau;  l'altro,  dal  signor  di  Liusac,  scritto  da  Morella. 

—  Timoteo  —  diceva  Augusta  a  Tob,  o  Pradau  —  tu  mi  an- 
naspi là  un  brogliamhù^  ove  io  non  veggo  uè  testa,  né  coda.  Bi- 
sogna pertanto  bene  che  io  mi  vi  raccapezzi. 

—  Non  temete  nulla,  madama.  Altri  possono  smarrirsi;  voi  vi 
troverete  sempre.  Voi  avete  la  tavola  pitagorica  nel  sangue. 

—  Imbecille  !  non  è  mica  di  tavola  o  di  stipi  che  è  questione,  ma 
delle  tue  storie. 

—  Voi  volete  dire  della  mia  conversazione?  Per  esempio!  voi 
sareste  la  prima  che  non  ne  gusterete  il  prolumo.  Il  duca,  lui, 
ne  fa  le  sue  feste.  Egli  mi  consulta.  La  finezza  del  mio  spirito  lo 
penetra.  Io  mi  aspetto  eh' e'  mi  dimandi  un  giorno  che  io  gli  detti 
i  suoi  dispacci!  Io  gli  ò  fatto  rimarcare  che  l'ambasciadorc  di 
Inghilterra  à  la  vista  cortissima  e  che  quello  di  Prussia  è  sordo 
Quando  io  lo  tengo  dal  naso,  radendogli  la  barba,  e'  sente  la  miu 
superiorità  morale.  Il  naso,  madama?  Ma  desso  è  l'indice  —  di 
cui  il  cervello  è  la  sfera.  Impugno  1" indice,  l'ora  si  ferma. 

—  Ài  tu  finito,  animale? 

—  0'  letto  in  uno  zibaldone  che  un  poeta  italiano  à  chiamato  la 
donna  animale  grazioso  e  benigno.  E'  sognava  di  voi,  madama! 
Il  duca  mi  rispetta.  Io  gii  spiego  il  listino''  della  Borsa,  scolpendo 
il  nodo  della  sua  cravatta.  Ah!  se  egli  mi  ascoltasse,  come  io  lo 
ascolto,  e  calpestasse  le  mie  pedate!  Io  ò  guadagnato  trentadue 
mila  franchi.  Egli  à  cento  cinquanta  mila  franchi  di  debito. 

—  Tu  esageri. 

—  Madama,  voi  ignorate  l'ottica  dell'anticamera.  Sappiate,  che 
si  addiziona  nell'anticamera,  mentre  si  moltiplica  o  si  sottrae  nella 
camera  da  letto.  Noi  abbiamo  dunque  decomposto  il  duca  in  ci- 
fre, ed  abbiamo  ottenuto  i  resultati  seguenti.  Al  signor  Claret,  il 
maestro  di  casa,  80.000  franchi  —  per  due  mesi  e  mezzo  di  spese 
che  egli  à  avanzate;  a  diversi  fornitori  del  signore  e  della  si- 
gnora —  per  fatture  non  pagate  —  10.000  franchi.  Ora  io,  ag- 
giungo —  dallo  estratto  delle  carte  del  duca  che  ò  percorse: 
40.000  franchi  al  dottore  di  Nubo  —  per  danari  prestati  30.000 
franchi  gioielli  di  madama,  messi  al  Monte  di  Pietà:  10.000 
franchi  dovuti  a  gioiellieri  —  per  gioie  somministrate,  e  che  non 
son  mica  venute  al  palazzo  dell'ambasciata  ;  25.000  franchi,  re- 
clamati con  un  viglietto  compitissimo  da  M.  De  Lionne,  agente  di 
cambio  —  per  non  so  quale  operazione...  ed  altre  somme  dovute 
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qua  e  là.   Eh!  snocciolate  la  coronella  e  coucliiudete  cou  un 
gloria  patri. 

—  lì  duca  deve  dunque  tutte  codeste  somme  ? 

—  Egli  deve  tutte  quelle  somme  :  che  perciò  ?  il  debito,  mada- 
ma, è  la  considerazione  dell'uomo.  Un  uomo  senza  debiti  e  un 
Dio  senza  altare:  chi  crede  in  lui?  E  quindi,  bisogna  vedere  le 
udienze  che  noi  diamo  ogni  mattino  !  Un  mercante  porta  desso  la 
sua  nota?  M.  Claret  lo  chiama  un  bottegaro,  e  minaccia  di  pa- 
garlo e  ritirargli  le  somministrazioni.  Un  sarto  viene  a  recla- 
mare il  suo  avere  ?lo  gli  ordino  una  mezza  dozzina  di  brache  e 
due  0  tre  soprabiti,  per  farlo  aspettare.  L'orel'ice  manda  il  suo 
conto?  Il  duca  lo  sferza  della  sua  migliore  prosa,  e  dimanda  un 
monile,  un  braccialetto,  un  anello  —  ciò  che  ispira  confidenza  al 
negoziante.  Bisogna  vederli,  eh  !  Quei  segugi  —  che  dan  la  caccia 
ad  un  piccolo  debitore  fino  alla  morgue^  fino  alla  fossa  nel  cimi- 
tero —  restano  come  allocchiti  alla  porta  dell'ambasciata.  Ma, 
c'ste  égal!  noi  passiamo  dei  terribili  quarti  d'ora. 

—  Come  a  dire  ? 

—  Eh  !  ^iuochiamo  il  icihst  al  club  con  fortuna  —  ciò  che  ci 
permette  di  azzittire  le  voci  le  più  stridenti.  Ma  la  fortuna  si  stan- 
ca talvolta  :  e  questa  mattina  avevamo  per  tutto  tesoro  al  palazzo 
13  franchi  e  45  centesimi.  E  su  codesto  gli  è  arrivato  un  vaso  di 
fiori  per  madama  la  duchessa,  che  costava  97  franchi!  È  stato 
d'uopo  che  Maria,  la  cameriera,  rovistasse  nei  peduli  delle  sue 
calze  per  pagare. 

—  La  cameriera  ? 

—  Sissignora  !  lo  non  so  come  ciò  avvenga,  ma  quella  ragazza 
à  sempre  dei  quattrini,  quando  trattasi  di  pagare  qualche  cosa 
per  madama.  INon  pertanto,  l'è  una  ragazza  savia  —  eccetto  che 
va  ogni  domenica  a  messa,  ove  resta  talvolta  tre  o  quattro  ore. 
lo  non  conosco  di  pievano  così  lungo  in  la  bisogna. 

—  Alla  messa!  alla  messa?  —  obbiettò  madama  Thibault.  E 
la  duchessa? 

—  La  duchessa  ?  Vedete  !  li  nostro  hotel  è  una  strana  residenza, 
in  fede  mia  !  Mentre  che  in  un  appartamento  gli  aquiloni  infuriano 
e  fischiano,  in  un  altro  il  sole  e  l'azzurro  non  si  velano  giammai 
di  nuvole.  Appo  il  duca,  l'ansietà  terribile  dell'uomo  alle  prese 
con  i  bisogni,  con  i  creditori,  con  le  passioni  ;  dell'uomo  obbligato 
a  mentire  ad  ogni  istante  per  non  pagare  i  debiti  ;  che  si  mina, 
che  si  disonora,  che  subisce  tutte  le  torture,  tutti  gli  affronti  dal 
mercante  —  balbuziando  ogni  specie  di  scusa  ;  che  nasconde  la 
lepre  della  sua  anima  sotto  i  suoi  crachafs:  che  si  vede  eterna- 
mente innanzi  lo  spettro  della  giustizia  —  la  quale  l'obbliga  a 
pagare  —  e  di  bisogni  infiniti,  i  quali  l'obbligano  a  contrattar 
nuovi  debiti.  Appo  la  duchessa,  tutto  è  serenità  e  candore.  Ella 
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ignora  tutto  ciò  che  à  luogo  in  casa  sua.  Non  si  avvede  di  nulla— 
neppure  che,  da  due  mesi,  elUa  non  à  visto  suo  marito  tre  volée  ! 

—  Il  duca  non  l'ama  dunque? 

—  Ecco  ciò  che  io  non  sono  giunto  ancora  a  sbrogliare.  Quando 
gli  ailari  di  Stato,  mi  daranno  un  po'  di  tregua,  intraprenderò 
questo  subietto.  Ma  come  volete  che  io  mi  prodighi  adesso  ad  inter- 
rogarlo su  queste  minuzie,  quando  io  ò  il  tempo  appena  di  estor- 
quergli  i  tradimenti  di  quel  bottolo  di  Metternich,  i  segreti  di 
quel  mastro  di  astuzie  di  Nesselrode,  e  di  farlo  pronunciare  sulle 
intraprese  del  signor  Thiers  e  del  signor  Guizot  ?  Dietro  questi  iu- 
lormi,  io  mi  i^eco  alla  Borsa  e  vi  fo  l'alto  e  basso.  Mi  vi  mettono 
a  partito  —  ve  lo  giuro!  Io  li  forvio  e  smarrisco  con  delicatezza. 
Ma  dò  ordini  a  proposito,  ed  il  pére  Claret  mi  adora  come  un  Dio. 
11  duca  à  perduto  grosso  ieri.  L'ò  visto  rientrare  un  momento 
in  casa,  alle  cinque,  e  mi  aveva  l'aria  di  un  impiccato.  Però  l'è 
colpa  sua. 

—  Come  ciò? 

—  Il  mattino  egli  era  di  cattivo  umore,  di  cattiva  grazia.  È 
sempre  così  quando  capita  in  vista  il  dottore  di  Nubo.  Io  aveva 
bisogno  di  farlo  chiacchierare,  perocché  io  meditava  un  colpo  di 
fiausse  alla  Borsa.  Io  gli  fo  dunque,  vestendolo,  un  nodo  di  cra- 
vatta mostruoso,  con  una  punta  che  gi  solleticava  il  naso  e  lo 
faceva  starnutire.  Guardandosi  nello  specchio,  egli  grida:  Che 
diavolo  ài  tu  affazzonato  qui,  idiota?  lo  rispondo:  Mille  scuse, 
eccellenza  ;  oggi  io  non  ò  il  capo  a  me.  Mi  lasciai  tentare  ieri  sera, 
e  diedi  l'ordine  al  mio  agente  dì  cambio  di  comprarmi  tre  mila 
franchi,  al  rialzo. 

—  Non  desolarti  tanto,  imbecille,  perchè  la  tua  sciocchezza 
potrebbe  forse  riescirti  come  tutte  le  sciocchezze. 

—  Era  vero  ciò  ch'egli  diceva? 

—  No.  Ma  io  sollecitai  a  spicciarmi  di  lui  per  correre  alla 
Borsa.  Arrivai  alle  2.  Cerco  il  mio  agente  di  cambio  per  dargli 
l'ordine,  lo  spio,  ascolto,  m'informo,  interrogo...  Che  è...  che 
non  è?  m  cinque  minuti  i  fondi  avevan  bassato  di  3  franchi,  iu 
seguito  ad  un  dispaccio  ricevuto  dal  signor  Rothschild  sugli  affari 
di  Spagna  !  Il  duca,  come  il  dottore,  avevano  probabilmente  giuo- 
cato  af  rialzo.  Perocché,  per  lo  innanzi,  il  dottore  veniva  ad  an- 
nasare le  notizie  e  giiiocava  solo,  ora  giuocano  insieme. 

—  Questa  perdifa  sarebbe  quindi  ad  aggiunger  al  debito  di 
150.000  franchi.  Ma,  a  proposito:  ài  tu  guardato  per  le  carte 
cui  avevo  detto  di  scovrire? 

—  Pena  perduta,  madama.  Io  ò  frugato  dappertutto  ove  ò 
potuto  —  anche  nel  suo  scrittoio  particolare.  Non  ò  avuto  il 
tempo  di  leggere  tutte  quelle  cartacce  —  di  cui  un  parte  è  anche 
in  cifra.  Ma  il  colpo  d'occhio  che  vi  ò  gettato  non  mi  à  nulla 
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f.itto  scovrire  che  si  riferisca  al  matriiiionio  del  re  Taddeo  IX. 
Tutti  quelli  scritti  sono  zeppi  di  maldicenza  contro  la  Corte,  il 
governo,  i  n.iinistri  della  Francia;  di  esecrazione  contilo  la  stampa 
libera,  e  di  diabrite  contro  i  livoluzionari  di  Parigi  e  di  Londra  — 
i  quali,  sia  detto  in  passando,  si  spiano  a  chi  meglio  meglio,  reci- 
procamente. Ecco  tutto. 

— -  Credi  tu  avere  rimuginato  dovunque? 

—  Sì  —  eccetto  un  piccolo  mobile  che  è  a  capo  del  suo  letto, 
che  à  una  toppa  a  secreto,  conosciuto  dalla  duchessa  sola  forse, 
ed  ove  il  duca  chiude  i  suoi  crachats^  ì  suoi  danari,  e  tutto  ciò 
che  à  di  prezioso.  Li  passato,  le  gioie  della  dnchcssa  erano  anche 
conservate  lì;  poi,  ella  le  confidò  a  Maria  e  le  conserva  nel  suo 
appartamento. . . 

Augusta  riassumeva  queste  conversazioni  col  suo  ex-intendente 
e  le  comunicava  al  principe  di  Lavandall. 

Dal  lato  suo,  Morella  scriveva  a  Sergio  di  Linsac  dei  viglietti- 
ni  come  questi  qui: 

((Avvisate  se  volete:  il  mio  malato  à  la  vita  dura.  «  M.  )>  — 
Martedì. 

((  Giovedì.  —  Una  goliera  di  7000  fr.  Il  duca  era  raggiante  do- 
nandomela. Iran  dunque  delle  fibre  della  sua  anima  ch'egli  mi 
dava.  Ne  ebbi  pietà.  ((  M.  » 

-—  Sabato.  — Dieci  mila  franchi  per  le  spese  di  casa.  Lascian- 
doli sul  mio  caminetto,  la  sua  mano  tremava.  Io  lo  guardava  nello 
specchio.  Poi,  dei  baci  fienetici  che  anno  decorticato  le  mie  lab- 
bra. Si  inebria.  Io  non  resisto  più;  voi  lo  volete.  Io  tappezzo  la 
strada  del  suo  suicidio  di  foglie  di  rosa  e  di  incantesimo.  ((  M.  » 

((Lunedì.  —  Ebbrezza  lolle...  ed  uno  scheggiale  di  diamanti. 
L'ò  trovato  bello,  ed  ho  abbracciato  il  donatore".  Se  mi  avessi  un 
cuore  di  ricambio,  glielo  confiderei.  Mi  fa  pietà.  La  pietà  è  la 
grande  porta  dell'amore.  Poi,  delle  lunghe,  lunghe  distrazioni,  e 
dei  pallori  sùbiti.  La  lettura  del  giornale  della  sera  lo  à  fatto 
abbrividire.  Non  à  guardato  che  il  listino  della  Borsa.         ((  M.  » 

((Venerdì.  —  Un  cachemire  di  6000  fr.,  che  io  ò  scelto  al 
Persati.  Entriamo  nella  regione  del  credito,  m'immagino.  Si  fa 
mandare  le  note  all'ambasciata,  e  compera  a  nome  di  sua  moglie. 
Sera  e  notte  di  soprassalti.  Mi  à  servito  dei  calembour s^  periati 
di  lagrime!  Il  delirio  dei  suoi  abbracci  è  convulsivo.  Che  agonia — 
sopra  un  motivo  di  valzer!  ((  M.  )) 
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«Domenica.  —  Primo  rifiuto.  Avevo  (ìomaiidato  mia  rivière. 
0'  tenuto  il  broncio  fino  all'una  de]  mattino.  Disperazione  lace- 
rante. 0'  avuto  pietà  all'alba.  Egli  è  pazzo.  «  M.  » 

«Giovedì.  —  0'  la  rivière  di  diamanti.  L'è  forse  l'ultima  goc- 
cia di  sangue  del  suo  cuore.  Cangiate  di  carnefice.  Positivamente, 
io  non  terrei  più.  E-gli  non  à  più  un  gioiello  sopra  di  lui.  Io  fiuto 
la  miseria.  La  sua  anima  è  una  mina,  un  precipizio.  Che  à  dun- 
que egli  fatto  che  lo  soffochiate  con  questa  catena  di  serpenti  a  so- 
naglio —  cullandolo  fra  le  carezze  ?  «  M.  » 

«  Domenica.  —  Altro  rifiuto.  Avevo  domandato  una  casa  di 
campagna,  che  è  a  vendere  nel  parco  di  Madrid.  Aveva  l'agonia 
nella  voce  :  Gesù  dimandava  da  bere.  0'  tenuto  sodo  nef  mio 
broncio.  È  partito  alle  8  del  mattino.  La  sua  calma  mi  à  spa- 
ventato, L'ò  richiamato  e  baciato.  Una  lagrima  è  caduta  sulle 
mie  guance.  È  la  prima  volta  che  lo  mi  lasci  vedere.  La  miseria 
e  estrema.  Date  il  colpo  di  grazia,  o  io  metto  giù  le  armi.  Io  mi 
credeva  altra.  Ahimè  !  ò  il  vizio  spavaldo.    ^  .(  M.  » 

«Martedì.  —  Un  terzo  rifiuto.  Finiamola.  Ieri  sera  egli  non 
aveva  che  cinque  franchi  nella  borsa.  Partì  alle  dieci  per  rendersi 
al  club,  e  non  è  ritornato  nella  notte.  Non  ride  più  ;  non  parla 
più.  Si  tuffa  nel  mio  amore  come  se  si  inabisasse  nel  fondo  del 
mare  per  perirvi.  Clarence,  annegato  in  una  botte  di  malvagia! 
Finiamola!  Finiamola!  Voglio  uccidere,  ma  non  leccare  il  sanu;ue 
dell'assassinio.  <<  M.  » 

I  voti  di  Morella  restavano  senz'eco.  Le  si  ingiungeva,  al  con- 
trario, di  raddoppiare  le  sue  imposizioni,  le  sue  esigènze  e  sopra- 
tutto le  sue  carezze. 

Lo  scopo  degli  agenti  del  principe  di  Tebe  era  di  ridurre  il  duca 
di  Balbek  al  limite  dell'indigenza,  accollarlo  al  disonore.  Allora  il 
principe  di  Lavandall,  munito  di  pieni  poteri  dal  principe  di  Tebe 
ed  autorizzato  dal  conte  di  Nesselrode,  si  presenterebbe  a  lui  e 
negozierebbe  la  vendita    delle  carte  tanto  sospirate. 

Questo  piano  infernale  doveva  avere  uno  scioglimento  im- 
previsto. 

Ma  s'insistè  ;  e  si  raddoppiò  anzi  di  accanimento.  Qualche  gior- 
no dopo  l'ultimo  viglietto  di  Morella,  questa  ricevè  la  lettera  se- 
guente dal  principe  di  Lavandall. 

((  Signora  contessa, 

«  Son  proprio  desolato  del  malanno,  cui  ieri  ò  mancato  poco 
di  commettere,  al  Bois  de  Boulogne.  Ve  ne  dimando  mille  scuse. 
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0'  cacciato  via  il  cocchiere.  Ma,  d'altra  banda,  è  desso  possibile 
elle  un  astro  come  voi  si  nicchi  in  un  veicolo  il  quale  non  si  di- 
stingue da  un  fiacre  endimanchè  che  per  la  livrea  ridicola  di  cui 
il  cocchiere  è  azzimato  ?  Per  riparare  a  quella  stupida  malavverten- 
za  non  oso,  madama,  offrirvi  una  calèche  a  due  cavalli  inglesi  ed 
un  cocchiere  a  cipria,  un  hotel  ai  Champs  Elysées,  120.000  fran- 
chi l'anno  per  intrattenere  tutto  codesto.  Vogliate  degnare,  ma- 
dama la  contessa,  d'incoraggiarmi,  e  voi  farete  di  me  il  più  fe- 
lice dei  vostri  sudditi. 

((  Principe  Aless.  Di  Lavandall.  » 

Questa  lettera  arrivava  a  proposito  del  calesse  del  principe,  chfr 
aveva  addentato  un  tantino  il  couyé  di  Morella  al  Bois  de  B oli- 
lo gne  —  si  dava  a  credere.  La  galanteria  del  Russo  si  spiegava 
naturalmente. 

Morella  fece  trovare  questa  lettera  sul  poggio  del  caminetto. 
Il  duca,  che  conosceva  la  scrittura  e  le  armi  del  principe,  di  cui 
era  geloso,  afferrò  la  lettera  in  un  lancio,  mentre  Morella  si  di- 
batteva per  riprendergliela. 

Balbek  divenne  eccessivamente  pallido,  gualcì  convulsivamente 
la  lettera.  Nel  tempo  stesso,  le  sue  unghie  allividivano  i  polsi 
della  sua  amante. 

—  Che  cài  tu  risposto?  —  dimandò  egli  inhne,  tremando  di  tut- 
ta la  persona,  lasciandosi  andare,  malgrado  suo,  sur  un  seggiolo 
e  tirando  a  sé  Morella,  che  cadde  a  ginocchio. 

—  Non  ò  risposto  ancora  —  ella  balbutì. 

—  Che  risponderai  tu?  —  riprese  il  duca  di  una  voce  che 
somigliava  ad  un  singhiozzo. 

Morella,  forte  commossa,  esitò.  Non  sapeva  se  dovesse  gittarsi 
al  collo  di  quel  meschino,  confessargli  tutto,  abbracciarlo,  ov- 
vero se  dovesse  dargli  il  colpo  di  grazia. 

Il  duca  ebbe  la  dappocaggine  di  ripetere  la  domanda  con  un 
accento  di  collera. 

Allora  Morella  sillabò  lentamente  : 

—  Risponderò  che  accetto. 

Il  duca  si  alzò,  rilevando  Morella  ancora  ai  suoi  piedi,  e  get- 
tona sul  seggiolone.  E'  passeggiò  in  silenzio  per  qualche  minuto 
nella  camera,  infine  sclamò,  come  parlando  a  sé  stesso  : 

—  Al  postutto,  perchè  non  accetterebbe  dessa?  Un  rifiuto,  da- 
rebbe a  supporre  un  cuore  ;  e  costei  non  è  che  un  baratro.  A  che 
titolo  potrei  io  pretendere  d' imporle  una  simile  perdita?  Perchè 
io  l'amo?  Io  l'amo  per  me-  dunque  l'è  un  balzello  per  lei; 
dunque  occorre  un'indennità;  dunqu^r:. 

—  Che  vi  piaccia  di  farneticare,  io  non  posso  impedirlo  —  os- 
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servò  Morella.  —  Ma  ctie  mi  insultiate  così...  voi  non  avete,  io 
non  ve  ne  dò  il  diritto. 

—  Morella,  una  grazia  —  mormorò  il  duca  fermandosi  innanzi 
a  lei. 

—  Voi  siete  assurdo. 

—  Ti  domando  una  settimana  di  respiro. 

—  Per  che  fare? 

—  Fra  quattro  giorni  vi  sarà  ballo  dal  principe  di  La  vandali. 
E  venuto  di  persona  a  pregare  la  duchessa  di  assistervi.  Ella  vuo- 
le andarvi.  Credi  tu  che  io  non  debba  almanco  questo  a  quella  po- 
vera abbandonata  ?  0'  bisogno  di  esser  tranquillo  per  questi  quat- 
tro giorni.  0'  le  mie  ragioni  per  questo.  Dopo,  tu  deciderai  del 
mio  destino  —  forse  del  mio  onore  e  della  mia  vita. 

—  Accettato!  —  e  non  più  una  parola  su  codesto  —  gridò 
Morella  di  una  voce  soffocata,  gettando  la  lettera  del  principe 
nel  fuoco. 

Il  duca  non  fiatò  motto  in  tutta  la  sera.  Borbottava  delle  inte- 
riezioni fra  sé.  Si  sarebbe  detto  che  ruminasse  una  grande  riso- 
luzione. 

Alle  10,  partì,  ed  andò  a  terminare  la  serata  con  Yitaliana  — 
la  quale  non  capiva  nulla  alla  tenerezza  infinita  che  le  mostrava 
suo  marito. 

Era  il  rimorso  del  ritorno  o  il  dilaceramento  dell'addio? 

Il  duca  trattò  Vitaliana  come  Morella. 
Yitaliana,  confusa,  fuori  di  sé,  abbagliata,  colpita,  intravide 
degli  orizzonti  d'amore  sconosciuti,  e  réva  —  vaneggiò!. 
L'indomani,  alle  9,  il  dottore  di  Nubo  si  presentò. 
Il  duca  di  Balbek  si  trovò  rigettato  nella  realtà  del  suo  disastro. 

—  Ebbene?  —  domandò  il  duca  abbordandolo  con  un'ansietà 
terribile. 

—  Tutto  precipita  —  rispose  il  dottore.  Dio  à  scatenato  Satana 
sopra  Giobbe,  ed  egli  suona  Vhallaìì. 

—  Da  banda  le  metafore  e  la  Storia  Sacra.  Mi  portate  voi 
danaro  ? 

—  Vi  porto,  al  contrario,  dei  rifiuti  e  degli  intimi  a  paga- 
mento. 

Il  duca  sorrise  a  far  fremere. 

—  I  vostri  ebrei  —  egli  urlò  —  chiudon  dunque  la  cassa  ? 

—  E  ne  gettano  la  chiave  alla  fiumana.  Non  un  centesimo  di 
più  ad  alcun  prezzo.  Shylok  non  accetta  neppur  più  la  libbra  di 
carne  dalla  parte  del  cuore. 

—  À  ragione.  È  la  sola  ^arne  che  io  non  mi  abbia  più. 

—  Voi  "sarete  felice,  quando  codesta  millanteria  sarà  una 
verità. 
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—  L'agente  di  cambio  accord'egli  la  dilazione  dimandata? 

—  Se  dinanzi  a  mezzodì,  non  è  pagato,  ci  traduce  innanzi  ai 
tribunali. 

—  L'è  una  minaccia? 

—  No,  perocché  yì  potrebbe  essere  qualcuno  dei  vostri  colle - 
gbi  che  gli  salda  il  vostro  debito  a  questa  condizione. 

—  Ed  il  conte  di  Muys?  L'aveste  visto?  Consent'egli  ad  aspet- 
tare? 

—  Egli  dice  —  io  vengo  adesso  di  casa  sua  —  che  i  debiti  di 
giuoco  si  pagano  sul  tavolo  o  si  sald'ano  con  la  spada.  Chi  attende, 
deroga;  e  che  egli  è  di  vecchia  razza.  Per  conseguenza,  se  non 
riceve  in  giornata,  o  domani,  i  quindici  mila  franchi  che  gli  dove- 
te, egli  vi  schiaffeggerà  al  club,  in  presenza  di  tutti.  Bisogna 
vederlo!  Si  è  sempre  più  ruvidi  con  gl'intermediari  che  col 
soggetto  principale. 

—  Io  mi  annego  !  --  sclamò  il  duca  alzandosi. 

—  Ne  ò  ben  paura  —  proseguì  il  dottore  con  calma.  Al  club, 
si  à  l'aria  di  sospettare  che  la  nostra  buona  fortuna  al  giuoco  non 
è  sempre  di  buona  lega.  Ci  sorvegliano.  Anche  questa  risorsa  si 
dissecca  per  qualche  tempo.  Occorre,  anzi,  perdere  e  pagare. 

—  Insomma,  ditelo  di  un  motto  solo  :  voi  mi  portate  una  corda 
per  impiccarmi! 

—  In  ogni  caso  c'impiccheremo  insieme;  perocché  voi  mi 
avete  attirato  nel  vostro  abisso.  Ma  —  rimarcò  di  Nubo,  voi  non 
avete  altro  scampo,  altra  possibilità  di  salute? 

—  A  meno  che  voi  non  mi  consigliaste  di  svaligiare  i  vian- 
danti 0  di  trafficare  di  mia  moglie.  " 

—  Non  mi  avete  voi  parlato  un  giorno,  per  allettarmi  a  venirvi 
in  aiuto,  di  non  so  che  carte  cui  possedevate,  che  valevano 
milioni  ? 

—  Io  non  vi  ò  mentito.  Io  possedo  quel  tesoro.  Ma,  giustamen- 
te perché  quelle  carte  valgono  milioni,  non  bisogna  sciuparle  per 
dei  soldi. 

—  Caspita!  Dugento  mila  franchi  di  debito  non  sono  poi  così 
mica  soldi  che  voi  vi  piacciate  a  ribassarli.  Ma,  infine,  se  quelle 
carte  anno  nel  grembo  dei  milioni,  perché  non  le  obblighereste 
voi  ad  espettorarli? 

—  Perchè  chi  deve  espettorarli  —  poiché  espettorazione  vi  à  — 
non  è  in  misura  di  ciò  fare.  Quelle  carte  interessano  la  regina. 
Bianca  e  suo  cognato,  il  principe  di  Tebe.  La  regina  non  può  nul- 
la in  questo  momento.  Il  principe  è  più  povero  di  noi.  La  regina 
non  può  al  presente  comperar  quelle  carte.  Il  principe  ne  darebbe 
un  boccon  di  pane  —  perché  gli  é  tutto  ciò  eh 'e'  possiede.  Fra 
un  anno  o  due,  quei  documenti  saranno  una  miniera.  I  gallioni 
arrivano  alla  morte  di  Taddeo  IX. 
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—  Allora,  bisogna  liquidare  ed  aspettare. 

—  Si  liquida  pagando.  Avete  voi  un  mezzo  per  pagare? 

—  No.  A  meno  che... 

—  A  meno  clie?  —  obbiettò  il  duca. 

Il  dottore  si  alzò  per  partire  borbottando  : 

—  No  :  voi  noi  fareste.  Ciò  sarebbe  assurdo. 
~  Ma  infine,  che  cosa?  —  dimandò  il  duca. 

—  Che  cosa?  —  ripetè  il  dottore  lentamente,  camminando 
verso  l'uscio. 

—  Dite  dunque? 

—  Ebbene,  —  sclamò  il  dottore,  volgendo  il  bottone  della  porla. 
Tob,   che   aveva   ascoltato   questa   conversazione  alla   toppa, 

dovè  allontanarsi  e  non  udì  le  ultime  parole. 

Vide  partire  il  dottore,  ed  il  suo  padrone,  restato  sulla  soirlia 
come  pietrificato,  accompagnarlo  d'uno  sguardo  senza  vista,  tili 
occhi  sbarrati  e  smarriti. 

Quando  il  duca  ebbe  richiusa  la  porta,  Tob  ritornò  al  suo 
osservatorio.  Tenne  il  suo  occhio  incollato  al  buco  della  toppa 
un'ora  al  meno.  Poi  rinculò  come  sbigottito,  allampanato.  Si  fregò 
gli  occhi,  dtibitando  quasi  di  avere  ben  visto.  Ritornò  al  posto, 
guardò  ancora,  sembrò  turbatissimo...  e  corse  fuggendo  da 
madama  Thibault. 

Qualche  minuto  dopo,  questa  mandava  il  suo  lacchè  di  sala  al 
principe  di  Lavandall  con  un  lettera  urgentissima. 

Leggendo  quella  lettere,  il  principe  tra'salì  sulla  sedia.  Un  lam- 
po strano  traversò  la  sua  figura.  Si  riassise.  Appoggiò  la  sua 
fronte  alle  sue  mani  per  riflettere  con  più  comodo. 

Qualche  minuto  di  poi,  e'  parve  aver  presa  una  decisione, 
perchè  scrisse  due  lettere  a  d'ue  suoi  amici,  il  conte  di  Kormoff  ed 
il  principe  di  Storkine. 

For^e  pure  li  invitava  alla  sua  festa  —  e  niente  altro  che  questo  ! 

Alle  dieci  della  sera,  Vitaliana  era  di  già  pronta.  Sembrava 
felice  —  bianca,  bella  come  un  angelo  che  presenta  a  Dio  un'ani- 
ma cui  à  salvata  !  Pensava  ella  forse  che  a  quella  festa  rivedrebbe 
Adriano,  il  quale,  dopo  la  sua  confessione  ed  il  suo  bacio,  non 
aveva  più  dato  segno  di  vita! 

11  duca  di  Balbek,  lui,  era  orribilmente  pallido  e  sembrava  an- 
nientato, come  uomo  che  marcia  al  patibolo. 

La  sua  ora  era  suonata.  Egli  l'aveva  udita  suonare  come  i  rin- 
tocchi di  funerale. 
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Il  colpo  di  grazia 

Le  leste  di^l  principe  dì  Lavandall  erano  le  più  ricercate  di 
Parigi,  a  causa  della  scelta  squisita  dei  suoi  invitati,  la  ricchezza 
e  sopratutto  l'eleganza  che  vi  regnavano.  1  balli  delle  Tuileries 
erano  deserti,  se  coincidevano  con  quelli  del  principe.  L'aristo- 
crazia del  Faubourg,  che  non  andava  dal  re,  si  pigiava  nei  saloni 
del  diplomatico  russo.  Se  si  parlava  di  una  bella  dama,  questa 
quistione  inevitabile  era  posta  : 

—  È  dessa  una  delle  fate  MY hotel  di  Larandall? 

Un  artista,  un  autore,  che  vi  era  invitato,  mostrava  la  lettera 
del  principe  come  un  poeta  mostra  una  lettera  di  Victor  Hugo.  Era 
un  diploma  che  dava  delle  ali.  Essere  stato  al  ballo  del  principe, 
costituiva  una  patente  di  nobiltà.  Si  era  sicuri  incontrare  in 
quel  salone  lutto  quanto  Parigi  possedeva  di  legittimamente  illu- 
stre. Si  contavano  le  intrusioni  come  una  verruca  sul  viso  di  una 
ballerina. 

Questa  spia  di  grande  nobiltà  ecclissava  il  re  ! 

Quando  Vitaliana  vi  giunse,  le  sale  ridondavano  di  gente. 

Il  principe  le  andò  incontro  e  le  offerse  il  braccio  per  condurla 
nel  salone  principale. 

Il  dottore  di  Nubo  era  probabilmente  all'agguato  del  duca  di 
Balbek,  perchè,  vedendolo,  lo  seguì  lentamente  fino  a  che  non 
l'ebbe  ridotto  nel  vano  di  un  balcone. 

E'  gli  disse  un  motto  in  italiano. 

Il  duca  rispose  con  un  segno  di  testa  e  sguizzò  in  mezzo  ai 
capannelli  risplendenti  di  diamanti,  di  cordoni  e  di  crachals. 

Vitaliana  proiettò  il  suo  sguardi  comprensivo  nelle  sale  che 
ella  traversò,  ed  infine,  in  mezzo  ad  un  gruppo  di  aUachès  e  di 
altri  giovani  gentiluomini  alla  moda,  scorse  il  conte  di  Alleux. 

Adriano  arrossì. 

Vitaliana  impallidì. 

Ma  dessa  continuò  il  suo  andare,  quasi  avesse  percorso  la  via 
sacra  dei  trionfatori. 

Adriano  non  si  mosse,  avvegnaché  si  volgesse  per  nascondere 
ritto  di  quello  sguardo,  che  andava  ad  impiantarsi  nel  suo  cuore. 

Il  nugolo  di  quei  giovanotti  si  sciolse,  e  presero  tutti  a  svolazza- 
re intorno  a  VitalFana,  chi  per  salutarla,  chi  per  invitarla  a 
danzare. 

L'era  un  bagliore,  alla  lettera,  quell'insieme  di  bellezze,  di 
fiori,  di  pietre  preziose.  Si  vedevano  dei  fiotti  di  gaze  e  di  luc- 
cicamenti  ondulare  come  i  flutti  ad  ogni  movimento,  traversare 

-253- 


come  im  vapore,  sciutillare  come  il  mare,  iu  quelle  iioUi  di  h\m 
piena  quando  questa  si  culla,  la  state,  nel  golfo  addormentato  di 
Bengala. 

Vi  si  respiì'ava  due  profumi  divini  :  quello  della  donna  e  quello 
della  giovinezza.  Ogni  salone  era  un  mazzetto  che  rideva  e  can- 
tava in  mille  spanti. 

Vitaliana  si  staccava  su  quella  bianchezza,  irridata  di  tutli  i 
fuochi  dell'opala,  come  un  fiocco  di  biailca  nuvola  sopra  un 
cielo  imporporato  dagli  ultimi  baci  del  sole. 

Pertanto,  ella  non  aveva  che  una  toilette  di  donzella  :  dei  festoni 
di  gaze  grigio  perla,  rilevati  da  ciuffi  di  brughiera  bianca,  e  dei 
fiori  nei  capelli.  Ella  non  aveva  neppur  udito  suo  marito  —  il 
quale  accusava  Froment  Maurice  di  mancar  di  parola  per  la  nuova 
montatura  dei  suoi  diamanti! 

Quel  seno  nudo,  quel  collo  senza  ornamenti,  quella  fronte  alta 
e  pura  scintillavano  sotto  quegli  sguardi  assetati.  Si  sareb])c  (M- 
U)  che  quel  petto  e  quel  collo  si  fossero  impregnati  delle  perle  e 
dei  diamanti  assenti. 

Ella  avanzava  come  un  cigno  sur  un  taso  e  lo  stormo  dei  gio- 
vanotti farf aliava  intorno  a  lei. 

Il  più  sollecito  a  farsi  presentare  dal  principe  di  Lavandall  fu 
lord  Warland.  Egli  le  disse  immediatamente  : 

—  Dare  I  beg  the  lavoiir^  madame^  to  dance  the  [irsi  ivaìtzer 
ivìth  you? 

—  Wìth  great  pleasure^  milord  —  rispose  Vitaliana  con  un 
sorriso. 

Lord  Warland  sembrò  straordinariamente  rapito  di  trovare 
quell'incantevole  dtichessa  che  gli  rispondeva  nella  sola  lingua 
conosciuta  da  lui,  o,  piuttosto,  che  egli  osasse  parlare.  Si  lanciò 
allora  a  tutto  galoppo  nella  conversazione,  cui  milord  ci  permet- 
terà di  tradurre  in  italiano  —  in  italiano,  così  infelice  per  la 
conversazione  ! 

—  Scusatemi,  signora,  se  l'è  una  indiscrezione.  Siete  voi  nata 
in  Francia  o  in  Inghilterra? 

—  In  Francia,  milord,  a  Parigi  stessa,  a  tre  numeri  da  questo 
hotel. 

—  Allora,  madama,  o  io  sono  forzato  a  credere  alla  metem- 
psicosi, ovvero  voi  avete  smarrita  la  via  venendo  dal  cielo. 

—  Come  ciò,  milord? 

—  Eh!  Dio  vi  aveva  inviata  dall'altro  lato  della  Manica.  Il 
raggio  di  sole  che  vi  portava  vi  trasbordò  sul  suolo  di  Francia. 

—  Come  io  non  posso  supporvi  capace  di  commettere  dei  con- 
cettini,  debbo  protestare,  milord,  contro  il  vostro  invadimento 
britannico.  Guardate  dunque  intorno  a  voi. 
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—  Sì:  l'è  pieno  di  bellezze  europee.  Voi...  voi  siete  ima  tran- 
sfuga dal  cielo  —  o  dal  mio  paese. 

—  Yoi  credete  dunque,  milord,  che  le  bellezze  europee  sono  una 
mercanzia  di  scarto,  cui  Dio  lascia  cadere  sul  continente,  riser- 
bando per  l'Isola  la  prima  scelta  —  assolutamente  come  voi  late 
per  i  vostri  prodotti  dell'India? 

—  Scusate,  madtoia.  Io  aveva  sempre  creduto  che  il  fiore  vales- 
se meno  del  diamante.  Voi  venite  stassera  a  confondere  i  diamanti 
e  li  umiliate  col  fiore.  Ecco  ciò  che  è  la  mercanzia  di  scarto  e  di 
prima  scelta  ! 

—  Decisamente,  milord,  voi  nascondete  un  poetf.  sotto  la  pelle 
di  un  gran  signore...  Bisogna  disdoppiarvi  :  il  cumulo  è  interdetto. 

—  Io  non  domanderei  nulla  di  meglio,  se  potessi  acchiappar  nel 
vestiario  una  maschera  più  confortevole. 

—  Ah  !  gli  è  forse  vero.  Nella  fretta,  milord,  voi  vi  siete  azzi- 
mato di  una  figura  un  zinzino  a  l'azzardo.  Ma,  supponete  che  io 
mi  sia  una  fata  che  potessi  sbrogliarvi  :  quale  sarebbe  la  masche- 
ra che  voi  preferireste  fra  questi  cascantelli  che  ci  circondano  ? 

—  Vorrei  poter  dire  :  quella  che  voi  scegliereste,  madama  !  Ma, 
come  la  vostra  scelta  è  fatta,  io  vi  do  il  campione  del  mio  desio. 
Gli  è  quel  giovanotto  femminino  e  pensieroso,  che  vi  contemplava 
di  sotto  quell'arco  di  porta  incontro  a  noi. 

—  Come!  quella  fanciulla  mancata,  che  à  dei  mustacchelli  a 
crocco?  Ve  lo  accordo,  milord.  Gli  è  il  conte  di  Alleux,  mio  cugi-' 
no...  e  non  vi  felicito  del  vostro  gusto. 

—  Perchè  mo'.   madama? 

—  Perchè  se  un  uomo,  per  isventura,  è  destinato  ad  essere 
...come  dire  ciò? 

—  M  essere  un  aborto,  per  esempio. 

—  Milord,  voi  siete  troppo  duro  per  voi  stesso. 

—  Continuate,  madama. 

—  Ebbene,  allora  vai  meglio  essere  un  aborto  maschio  che 
femmina. 

In  quej.  momento,  Adriano,  vedendosi  sotto  lo  sguardo  di  sua 
cugina  e  del  suo  cavaliere,  si  avvicinò  per  salutare  Vitaliana. 
Questa  fece  un  leggiero  saluto  con  molta  gravità,  senza  rispon- 
dere; ma  le  labbra  di  lei  tremarono  come  sotto  il  brivido  di  un 
bacio  invisibile. 

Lord  Warland  l'osservava,  e  disse  : 

—  Non  importa,  madama,  io  preferisco  l'aborto  femminile 
che  voi  disdegnate. 

—  Davvero  milord,  voi  siete  poco  ambizioso  —  rispose  Vitalia- 
na sollecitamente,  —  volgendo  le  spalle  a  sua  cugino,  che  s'allon- 
tanò lento  lento,  senza  aggiungere  sillaba. 
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11  waltzer  ricominciò.  Lord  Warland  e  Yitaliaua  scomparvero 
nel  turbine. 

—  Il  waltzer  fa  comprendere  ciò  che  è  la  donna  -  disse  mi- 
lord. —  esso  fa  della  vertigine  un  piacere  di  lei. 

—  Anche  quando  quella  donna  pesa  una  tonnellata  e  mezzo, 
come  madamigella  di  Paray,  che  balla  con- mio  cugino?  Quel 
povero  Adriano  respira  come  una  foca. 

—  Siete  voi  ben  sicura  che  egli  ansi,  madama?  Io  credo  che 
egli  nasconda  un  sospiro  sotto  un  anelito  —  ciò  che  arriva  sem- 
pre quando  si  valsa  all'intenzione  di  un'altra. 

Vitaliana  non  rispose.  Si  misero  a  valsare. 

Quando  si  fermarono  per  riposare,  lord  Warland  dimandò  : 

—  Andrete  voi  al  ballo  dell'ambasciatore  d'Inghilterra,  mar- 
tedì prossimo,  duchessa? 

—  Non  credete  voi  dunque,  milord  —  rispose  Vitaliana  riden- 
do —  ch'ei  sarebbe  una  imprudenza  per  una  transfuga? 

—  Oh!  perdono,  madama:  vi. si  celebrerebbe,  al  contrario,  il 
ritorno  della  figliuola  smarrita. 

—  Io  penso,  milord,  che  non  ò,  per  il  momento,  alcuna  voglia 
di  ritornare. 

—  State  in  guardia,  duchessa.  Se  lord  Palmerston  vi  vede  mai, 
egli  sarebbe  capace  di  dichiarare  la  guerra  alla  Francia. 

—  Bravo!  non  abbiamo  noi  M.  Guizot,  milord,  che  sarebbe 
capace  di  pagarvi  delle  indennità? 

—  Le  indennità  anno  del  buono,  madama,  ed  alcuno  non  fa 
loro  il  muso.  E  voi  vedrete,  madama,  che  vostro  cugino,  dopo 
avere  volteggiato  con  una  balena,  vorrà  volare  con  un'allodola 
e  verrà  ad  invitarvi.  Indennità  ! 

—  Il  conte  di  Alleux  non  è  poi  tanto  Inglese  in  fatto  d'inden- 
nità, milord  —  rispose  Vitaliana  slanciandosi  di  nuovo. 

Quando  lord  Warland  l'ebbe  ricondotta  ad  un  canapè,  un  grup- 
po di  giovanotti  si  avvicinò  a  Vitaliana  per  invitarla. 

Adriano  non  lasciò  il  suo  posto.  Sembrava  anzi  che  avesse  scel- 
to un  alto,  fra  due  giri  di  waltzer,  per  andare  a  salutare  sua 
cugina,  ond^  compiere  un  dovere  verso  di  lei  agli  occhi  del  mondo, 
ma  evitare  le  spieghe. 

Ciò  non  impedì  che  Vitaliana  si  lasciasse  fascinare  da  tutte  le 
provocazioni  della  festa. 

Tutto  ciò  che  vi  era  di  più  elegante  per  nascita,  distinzione, 
grazia,  svolazzò  intorno  a  lei.  Le  donne,  esse  stesse,  si  sentivano 
disarmate  in  presenza  di  quella  figura,  la  quale  aveva  tutte  le 
seduzioni  dell'adolescenza  e  non  uno  dei  provocamenti  della 
donna  che  à  morsicato  al  frutto  della  vita. 

Vitaliana,  che  aveva  di  ordinario  poco  spirito,  si  elettrizzava 
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iu  mezzo  a  quel  battibecco  scintillante  di  sguardi  bramosi,  di 
motti  squisiti  ed  aguzzati  a  punta  d'oro,  di  lumi,  di  profumi,  di 
bagliori,  di  gioie;  in  quella  mischia  di  spalle  nude,  di  petti  ali 
tanti,  di  occhi  avidi,  di  gazes  fiammeggianti  —  che  nel  turbinìo 
della  danza  sembrano  ali;  —  di  quella  musica  che  scoppiettava 
come  lo  champagne  e  dava  le  stesse  prismatiche  ebbrezze.  Ella 
ballò  un  po'  per  sé  stessa,  molto  per  gli  altri. 

Imperocché  si  é  implacabili,  in  un  ballo,  per  le  belle  signorine. 

Bisogna  ch'elleno  espiino  la  divinità  della  bellezza,  e  che,  la 
pelle  madida,  la  respirazione  fiaccata,  i  piedi  ammaccati,  le  loro 
penne  di  angelo  gualcite,  le  facciano  infine  invidiare  l'abbandono 
della  fanciulla  brutta  e  scartata. 

Quel  folleggiamento  durò  fino  alle  due  del  mattino,  quando  il 
principe  di  Lavandall  venne  a  rilevare  Vitaliana  —  dandole  il 
braccio  per  passeggiare  nei  saloni,  nella  stufa  illuminata  di 
tratto  in  tratto  con  fuochi  elettrici.  Il  principe  la  introdusse  in 
seguito,  per  farla  respirare  un  po'  in  disparte,  in  un  piccolo  bou- 
doir^ la  di  cui  porta  era  chiusa,  e  dove  quattro  persone  giuo- 
cavano. 

11  duca  di  Balbek  non  ballava  quasi  più,  eccetto  il  quadrine 
offiziale,  a  cui  non  poteva  sottrarsi.  Non  essendo  parlatore,  essen- 
do confinato,  per  ragione  di  Stato,  alla  tratta  delle  bellezze  ma- 
ture della  diplomazia  e  della  Corte,  non  gli  restava  altra  risorsa 
nelle  serate,  ove  le  convenienze  lo  chiamavano,  che  quella  del 
giuoco. 

Il  giuoco,  del  resto,  lo  attirava  ;  perocché  egli  era  costruito  per 
le  forti  emozioni,  anzi  che  per  le  delicate. 

Da  qualche  tempo,  d'altronde,  il  giuoco  era  divenuto  uno  degli 
articoli  del  suo  bilancio  di  reddito,  e,  malgrado  le  variazioni  ine- 
vitabili, era  ancora  molto  produttivo.  In  ogni  caso,  avesse  egli 
avuto  ripugnanza  per  le  carte,  il  conte  di  Nubo,  suo  medico,  si 
sarebbe  addato  a  vincerla.  Perocché,  non  appena  il  duca  compa- 
riva in  un  casino  od  in  un  salone,  il  dottore  sollecitava  a  metter 
su  una  tavola  da  ivhistj  e  peggio  ancora. 

Infatti,  abbiamo  visto  che  di  Nubo  lo  attendeva. 

L'ambasciatore  d'Inghilterra  e  l'ambasciatore  di  Prussia  —  che 
gustavano  anche  essi  considerevolmente  una  partita  di  whist  — 
non  dimandavano  meglio  che  cedere  all'invito  d^l  principe  di 
Lavandall,  il  quale,  per  divertire  i  suoi  ospiti,  andava  incontro 
alle  loro  inclinidoni. 

Ora,  come  lord  Westmoreland  era  miopissimo,  ed  il  conte  di 
Tonningen  era  soggetto  a  distrazioni,  il  principe  di  Lavandall 
fece  preparare  il  loro  tavolo  verde^  in  un  salottino  particolare, 
ove,  la  porta  chiusa,  i  giuocatori  non  sarebbero  stati  distolti  dai 
curiosi  che  ian  di  ordinario  galleria  intorno  alle  tavole  a  whist. 
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Eccoli  dunque  installati,  il  duca  di  Balbek  giuocando  con  l'am- 
basciatore di  Prussia,  ed  il  dottore  avendo  per  partener  quello 
d'Inghilterra. 

Il  duca  ed  il  dottore  giuocavano  così  in  certi  saloni,  perchè., 
alla  fine  della  serata,  liquidavano  tra  loro  benefizi  e*  perdite.  Al 
club,  al  contrario,-  erano  sempre  partener. 

La  sorte  si  era  mostrata  neutra.  Le  partite  si  erano  succedute  e 
moltiplicate,  ma  con  poca  differenza  dalle  due  parti.  Le  perdite  si 
equilibravano  quasi. 

—  Gli  assalti  di  sala  d'armi  son  belli  —  diceva  il  dottore  for- 
bendo i  suoi  occhiali  —  ma,  è  d'uopo  convenirne,  gli  occhi  si  stan- 
cano a  seguire  quelle  punte  di  fioretto  che  cercano" inesorabilmente 
il  vostro  petto. 

—  Gli  è  vero!  —  sclamò  lord  Westmoreland,  nettando  a  sua 
volta  le  sue  lenti. 

—  Se  respirassimo  un  istante  dopo  questa  partita  —  riprese  il 
dottore,  con  quella  famigliarità  comoda  che  i  medici  pigliano  do- 
vunque naturalmente. 

—  Possiamo  cessare,  dottore,  se  siete  stanco  —  interloquì 
Balbek. 

—  Si  riposa  pure  —  replicò  il  dottore  —  cangiando  di  occu- 
pazione. Un  giro  di  pharaon  ci  rinfrancherebbe  altrettanto.  Ohe 
ne  dite  voi,  milord?  Ciò  vi  va,  signor  conte? 

—  Perfettamente  —  risposero  i  due  ambasciadori. 

—  E  voi,  signor  duca,  gradite  voi  la  proposta  ? 

Or,  come  la  proposta  era  di  già  gradita  tre  giorni  innanzi,  il 
duca  di  Balbek  non  l'oppugnò. 

In  fatti  si  andava  a  cangiar  di  giuoco,  quando  il  principe  di  La- 
vandall  entrò.  E,  poco  dopo,  il  conte  di  Kormoi!  ed  il  principe  di 
Storkine  venivano  a  prendere  da  lui  commiato,  partendo  entrambi 
il  dì  seguente  per  le  Russie. 

—  Non  potreste  voi,  signori,  aspettare  ancora  un  quarto 
d'ora?  Avrei  una  piccola  commissione  a  darvi  oer  madama  di 
Nesselrode.  Ma  bisogna  che  io  comunichi  innanzi  tutto  a  milord 
Westmoreland  ed  al  signor  conte  di  Tonningen  un  dispaccio  che 
mi  àn  rimesso  or  ora,  dalla  parte  di  M.  Guizot.  Come  voi  lo 
troverete  probabilmente  pure  in  rientrando  mi  sollecito  a  comu- 
nicarvelo  qui.  • 

—  Sì,  sì  —  dissero  i  due  ambasciadori. 

—  Son  desolato,  signor  duca  e  signor  dottore,  d'interrompere 
la  vostra  partita  per  cinque  minuti.  Ma,  se  voi  il  permettete, 
signori,  spero  che  M.  di  Kormoff  e  il  signor  principe  di  Storkine 
vorranno  farmi  il  piacere  di  tener  le  carte  per  cinque  minuti. 

—  Io  prego  anzi  uno  di  quei  signori  di  occupare  il  mio  posto 
definitivamente  —  disse  lord  Westmoreland.  Io  mi  ritiro,  dopo. 
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— -  Ed  io  pure  —  soggiunse  il  conte  prussiano.  E  sarei  grato  a 
quegli  di  quei  signori  che  vorrà  rimpiazzarmi. 

—  Con  piacere  —  risposero  i  due  signori  russi. 

I  tre  diplomatici  uscirono. 

—  Solo  —  continuò  il  conte  Kormoiì  con  un  certo  imbarazzo  — 
io  sono  un  detestabile  giuocatore  di  luhist^  ed  imporrò  una  rude 
pazienza  al  mio  partener. 

—  Ma,  in  questo  caso  —  osseryò  il  dottore  —  noi  potremmo 
giuocare  il  giuoco  che  vi  piacerà  più,  signori.  Non  siamo  già 
condannati  al  vjìst  forzato,  che  io  sappia.  Che  ne  dite  voi,  signor 
duca  ? 

—  Sono  agli  ordini  del  signor  conte  di  Kormoff  e  del  suo 
amico. 

—  Il  principe  di  Storkine  —  fece  il  conte,  presentando  il 
suo  compatriota. 

Si  salutarono  e  si  assisero. 

—  Giuochiamo  allora  un  giuoco  che  anche  le  donne  ed  i  fan- 
ciulli conoscono  e  non  disdegnano:  il  baccarà t.  La  proposi- 
zione vi  disgrada,  signori?  —  proseguì  il  dottore  sorridendo. 

—  Niente  affatto  —  risposero  i  tre  altri  signori,  sorridendo 
del  pari. 

II  dottore  allungò  la  mano  ad  una  tavola  e  vi  prese  10  mazzi  di 
carte,  cui  aprì  ed  ammonticchiò  sulla  tavola. 

Il  giuoco  cominciò. 

Si  era  al  più  vivo  delle  poste  quando  la  porta  del  galìincllo  si 
aprì  dolcemente  ed  il  principe  di  Lavand;i]r  v'introdusse  Yiialia- 
ua,  onde  sottrarla  agli  inviti  che  la  avevano  di  già  stanca.    " 

Il  principe,  appoggiando  al  suo  braccio  la  giovane  donna,  si  col- 
locò dietro  al  duca  di  Balbek,  il  quale  non  si  accorse  forse  nep- 
pure della  presenza  di  sua  moglie  —  talmente  il  demonio  del  giuo- 
co lo  trasportava  in  quel  momento. 

D'altronde,  il  suo  giro  di  pigliar  la  mano  arrivava.  La  fortun;) 
gli  aveva  di  già  sorriso,  perchè  aveva  innanzi  a  so  un  mucchietto 
assai  spesso  di  marche  d'oro  e  di  polizze  da  banco. 

Prese  le  carte. 

—  Si  dice,  signori,  che  al  club  di  Mosca  sopratutto,  si  giuoca 
molto  al  lanzichenecco  —  chiese  il  dottore  ai  due  Russi,  t  vero? 

Mentre  il  principe  ed  il  conte  rispondevano  volgendosi  verso 
il  dottore,  il  duca  di  Balbek  prendeva  le  carte  —  soffiandosi  pre- 
viamente il  naso. 

Vitaliana,  però,  che  aveva  gli  occhi  sopra  di  suo  marito  —  al 
pari  del  principe  di  Lavandall,  probabilmente  —  rimarcò  qualche 
cosa  cui  non  comprese.  Perocché,  volgendosi  al  principe,  le  di- 
mandò a  voce  bassa: 

—  Che  fa  egli  dunque  ? 
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Il  principe  di  Lavaudall  scostò  Vitaliana,  rinculando  Terso  k 
porta  del  gabinetto.  Lo  aprì,  uscì,  lo  chiuse  a  chiave  dietro  a  lui, 
e  trascinò  Vitaliana  in  una  stanza  appartata. 

—  Voi  avete  dimandato,  duchessa  —  mormorò  il  principe  a 
voce  bassa  :  che  fa  egli  dunque  ? 

—  Sì  —  rispose  Vitaliana,  commossa  dell'aria  che  prendeva  il 
diplomatico  russo. 

—  Ebbene,  duchessa,  vostro  marito  ruba. 

—  Signore  !  —  gridò  Vitaliana,  tremando  di  tutte  le  sue  mem- 
bra come  se  fosse  entrata  in  un  bagno  gelato. 

—  Vostro  marito  ruba  al  giuoco  —  replicò  il  principe  con  delle 
lagrime  nella  voce.  Ma  abbiate  calma,  madama,  silenzio!  Par- 
tite. Io  vado  ad  impedire  uno  scandalo  ed  un  clamore  forse. 

Vitaliana  fuggì  verso  la  porta,  tremando  di  più  in  più,  trasci- 
nando il  principe.  Questi  fece  chiamare  la  carrozza  del  duca  di 
Balbek  ed  accompagnò  la  duchessa  fino  allo  sportello,  susur- 
randole  all'orecchio  : 

—  Per  l'amor  di  Dio,  signora  duchessa,  silenzio  con  chiun- 
que —  sopra  tutto  con  vostro  marito.  Io  accomoderò  la  cosa  ed 
avrò  l'onore  di  presentarmi  a  voi  domani,  per  comunicarvi  il 
resto. 

Vitaliana  fuggì,  ringraziando  il  principe  degli  occhi  bruciati 
—  perchè  vi  sono  delle  lagrime  che  rientrano  ed  appiccano  il 
fuoco  al  cuore. 

Ella  andò  a  cercare  asilo  nel  suo  appartamento,  chiudendosi 
a  chiave. 

11  principe  di  Lavandall  ritornò  al  piccolo  salone,  giusto  al  mo 
mento  in  cui  una  scena  deUe  più  tragiche  cominciava. 

Il  duca  aveva  una  fortuna  insolente.  Aveva  passato  dieci  q 
dodici  volte,  ed  un  monticello  considerevole  di  luigi,  di  vigliettì 
di  banca,  di  gettoni,  denunziava  il  suo  successo.  La  vena  conti- 
nuava. Il  vento  gonfiava  tutte  le  vele  del  suo  naviglio  conqui 
statore.  Non  restava  più  un  soldo  avanti  uè  in  tasca  dei  suoi  av 
versari.  «.       ,  i. 

Di  un  tratto,  la  mano  del  conte  di  Kormoff,  a  destra,  e  quella 
del  principe  di  Storkine,  a  sinistra,  afferrarono  i  due  polsi  de7 
duca  di  Balbek  e,  levandosi,  i  due  personaggi  gridarono  di  una 
medesima  voce  : 

—  SÌ2:nore,  voi  rubate  ! 

Il  duca  di  Balbek  restò  pietrificato.  I  suoi  polsi  non  battevano 
più.  La  sua  voce  si  estinse.  Solo,  il  suo  labbro  mferiore  tremolo 

—  Noi  abbiamo  cominciato  con  dieci  giuochi  di  carte.  Ora  au; 
dremo  ii  contare  quanti  ve  ne  sono  coLà,  poi  a  frugarvi.  Se  ci 

-  260  - 


I  Suicidi  di  Parigi 

siuiiio  in;>;auiiati,  noi  siamo  a  vostra  disposizione  per  dimandarvi 
scusa  0  darvi  soddisfazione  dell'insulto. 

Il  duca  di  Balbek  tacevasi  sempre. 

Lo  sguardo  del  principe  di  Lavand'all  pietrificava  a  sua  volta 
il  dottore  di  Nubo,  e  gF impediva  di  far  un  segno,  un  gesto,  un 
moto  che  potesse  salvare  il  suo  complice,  o  piuttosto  la  sua  vit- 
tima. 

Imperciocché  era  desso  che  aveva  consigliato  quelF  infamia  al 
duca  di  Balbek,  e  Tob,  che  aveva  visto  costui  preparare  le  Chfte 
aveva  poscia  dato  l'allarme. 

Il  principe  di  Storkine  andava  a  procedere  alla  verifica  delle 
carte,  quando  il  duca,  ritrovando  infine  la  parola,  balbutì  di  una 
voce  estinta  : 

—  L'è  inutile,  signori.  Che  mi  volete  voi? 

—  Come!  gridò  il  conte  di  Kormoff. 

Il  principe  di  Lavandall  s'interpose,  interrompendolo,  e  dist^e: 

—  Adagio.  Il  pili  insultato  qui  sono  io.  Mi  occorre  una  ripara- 
zione eclatante.  Scegliete,  signore  —  aggiunse  egli,  indirizzandosi 
a  Balbek  con  piglio  altero  :  0  io  apro  questa  porta  e  convoco  qui 
tutti,  per  constatare  che  l'ambasciatore  di  Commodo  V  ruba  al 
giuoco,  0  fo  chiamare  la  polizia  e  vi  consegno  alla  giustizia;  o 
voi  andrete  a  scrivere  qui  —  e  noi  la  firmeremo  tutti  —  una  di- 
chiarazione, che  voi  avete  rubato  al  giuoco  in  casa  mia. . 

Un  momento    di  silenzio  seguì  questa  sentenza  omicida. 

Tutti  gli  sguardi  s'inchiodarono  sul  viso  cadaverico  del  disgra- 
ziato, cui  i  due  pugni  di  ferro  dei  signori  Russi  tenevano  ribadito 
sulla  sedia. 

E'  disse,  in  fine,  di  una  voce  cavernosa  : 

—  Se  scrivo,  che  uso  farete  della  mia  dichiarazione? 

—  La  conserverò  per  restituirvela  forse,  quando  sarete  corretto. 
E  dicendo  ciò,  il  principe  metteva  innanzi  al  duca  un  foglio  di 

carta  ed  un  calamaio  ;  ed  i  due  Russi  lasciavano  le  sue  mani 
libere. 

Il  duca  conservò  ancora  il  silenzio  per  qualche  istante,  poi 
ghermì  una  penna  e  di  una  voce  ferma  sclamò  : 

—  Dettate. 

—  Vi  è  là  una  pistola,  signore,  se  preferite  bruciarvi  le  cer- 
vella nel  giardino,  innanzi  a  noi. 

—  Dettate  dunque!  —  gridò  il  duca  con  collera. 
Lavandall  dettò,  Balbek  scrisse  : 

((  Io  dichiaro,  in  presenza  dei  sottoscritti,  di  aver  rubato  al 
giuoco  in  casa  del  principe  di  Lavandall,  oggi,  ecc.,  ecc.  » 

—  Firmate. 

—  L'ò  fatto. 

—  Firmiamo  a  nostra  volta. 
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Tutti  lirmarono. 

Lavandall  prese  la  scritta  ed  uscì  con  i  suoi  amici. 

Il  dottore  restò,  impiedi,  all'altra  estremità  della  tavola,  silen- 
zioso, freddo,  calmo,  increspando  quasi  il  suo  sembiante  di  una 
smorfia  che  somigliava  ad  un  sorriso. 

Il  duca  pareva  inchiodato  alla  sua  sedia,  gli  occhi  devaricati, 
accoccati  a  quella  somma  di  50  o  60  mila  franchi  innanzi  a  lui, 
senza  vederla. 

Di  botto  poi,  come  se  si  svegliasse  di  soprassalto,  si  balzò  in 
piedi,  e  volle  fuggire,  senza  toccar  nulla. 

—  E  Morella!  —  sclamò  il  dottore. 

Ciò  fu  come  una  parola  magica.  Il  duca  si  precipitò  sul  danaro, 
lo  tuffò  nelle  sue  tasche  e  fuggi  correndo. 

Egli  errò  tutta  la  notte,  a  piedi,  nelle  strade  di  Parigi.  Alle 
otto  del  mattino,  si  trovò  innanzi  l'uscio  di  Morella. 

Il  duca  portava  la  mano  al  bottone  del  campanello,  guand^  il 
dottore  di  Nubo,  uscendo  dalla  carrozza,  gli  si  avvicinò  e  gli 
disse  : 

—  Entriamo. 

XIII. 

Una  fine  di  capitolo  cui  le  signorine... 
leggeranno  di  soppiatto 

Il  dì  dopo,  a  mezzogiorno,  il  conte  di  Nubo  si  presentò  al  pa- 
lazzo di  Lavandall,  e  parlò  a  lungo  col  principe. 

Uscendo  di  là,  il  dottore  se  ne  andò  di  galoppo  dall'agente  di 
cambio. 

Il  principe  si  presentò  al  palazzo  del  duca  di  Balbek,  e  prese 
motto  della  duchessa. 

Il  fine  del  principe  era  stato  lo  stesso;  ma  aveva  cangiato  il 
piano  di  attacco. 

Voleva  ad  ogni  costo  ottenere  le  carte  del  duca  di  Balbek. 

Lo  aveva  gittato  nella  trappola  di  Morella  per  obbligarlo  a 
vendere  a  prezzo  più  mite. 

L'avea  minato  per  mezzo  dell'amore.  E  si  approntava  già  a 
mettergli  l'asta  alla  gola  per  la  vendita,  quando  Tob  udì  la  con- 
versazione del  duca  e  del  dottore  —  il  quale  pingeva  lo  stato  mise- 
rabile dei  fatti  loro. 

Tob  intravide  lo  spediente  infame  cui  andava  a  sperimentarsi. 
Osservò  il  duca,  dopo  la  partenza  del  dottore,  e  lo  vide  accomodare 
due  giuochi  di  carte,  poi  esercitarsi  a  cacciarseli  in  tasca  e  cavar- 
neli  fuori,  come  un  giuocatore  di  bossoli. 
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Questa  rivelazione  fu  per  il  principe  di  Lavandall  uno  spiracolo 
di  luce. 

Preparò  il  tranello  in  casa  :  ed  i  due  signori  russi  furono  suoi 
complici. 

Aveva  ricevuto  la  mattina  stessa  un  dispaccio  del  principe  di 
Tebe  —  di  cui  parleremo  più  tardi  —  e  fu  questo  stesso  dispaccio, 
cui  innanzi  al  duca  ed  al  dottore,  e'  disse  à  aver  ricevuto  dal 
Guizot,  e  cui  comunicò  ai  due  diplomatici. 

La  dichiarazione  del  duca,  cui  possedeva  adesso,  gli  consiglia 
va  un'altra  tattica. 

Con  un  uomo  che  aveva  preferito  di  addossarsi  una  patente  di 
ladro,  anziché  mandarsi  le  cervella  alle  nuvole,  non  era  più  a 
far  capitale  di  strappargli  le  scritte  concernenti  la  successione  di 
re  Taddeo,  per  modi  facili.  Avrebbe  rimbeccato,  resistito,  tenuto 
duro  fino  all'ultimo  estremo. 

Quando  in  un  gentiluomo  la  voce  dell'onore  è  divenuta  muta, 
quando  egli  ha  indietreggiato  dal  duello  e  dal  suicidio,  non  si 
ha  altra  presa  su  di  lui  —  tranne  che  mediante  il  Codice  penale. 

Il  Lavandall  non  rinunziava  di  servirsi  della  dichiarazione  del 
duca  direttamente  con  lui,  per  tutti  i  modi.  Egli  voleva  però 
mettere  a  partito,  anzi  tratto,  un  successo  che  gli  sembrava  più 
probabile,  e  meno  rude  a  cogliere  :  il  terrore  della  duchessa. 

Vitaliana  lo  aspettava. 

Ella  non  aveva  chiuso  occhio  in  tutta  la  notte. 

I  suoi  occhi,  tutti  rossi,  cerchiati  di  livido,  attestavano  ch'ella 
aveva  pianto  lunghe  e  lunghe  ore.  La  sua  pallidezza,  rilevata 
ancora  da  un  vestimento  a  nero  come  per  un  giorno  di  funerale, 
denunziava  l'agone  interno  sostenuto.  Ma  la  calma,  di  presente, 
delle  sue  palpebre  e  della  sua  fronte,  la  contrazione  delle  sue  lab- 
bra indicavano  nel  tempo  stesso  agli  osservatori,  che  ella  aveva 
preso  una  risoluzione. 

All'opposto  della  credenza  comune,  le  nature  deboli  sono  quelle 
che  si  decidono  più  pronte  e  che  prendono  risolvimenti  più  radi- 
cali. I  caratteri  forti  alternano  le  fortune  della  lotta,  dell'astu- 
zia, dell'ardire,  dell'abilità,  del  coraggio.  Essi  resistono,  calco- 
lano, danno  un  passo  innanzi  per  poi  retrocedere;  indietreggiano 
per  risaltare  di  un  lancio  tutti  gli  ostacoli  ;  dubitano,  tasteggiano, 
provano  di  transigere  —  in  una  parola,  esitano  ed  aggiornano  la 
decisione.  Le  nature  deboli,  non  possedendo  alcuna  di  queste  risor- 
se di  resistenza,  non  veggono  di  un  colpo  che  i  partiti  estremi  : 
cedere  o  perire.  Si  bilica,  si  pencola  un  istante  tra  questi  due 
termini  della  fatalità,  poi  vi  si  immerge  capo  giù,  e  tutto  è 
detto. 

Ora,  Vitaliana  era  una  natura  debole. 

Ella  trovavasi  nel  suo  boudoir.  Leggeva  una  lettera  di  sua  ma- 
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dre,  cui  il  fattorino  aveva  rimesso  testé  —  e  che  acchiudeva  qual- 
che capello  del  suo  bimbo  —  quandi)  il  principe  di  Lavandall  si 
fece  annunziare. 

Un  sole  glorioso  iittaccava  la  neve  caduta  abbondantemente 
la  notte  precedente. 
Lo  splendore  era  dunque  doppio. 
La  porta  del  balcone,  che  sporgeva  sulla  stufa,  era  aperta. 

I  raggi,  traversando  qualcuno  dei  vetri  colorati,  aggiungevano 
le  vivide  tinte  di  questi  ai  bagliori  animati  dei  fiori  e  degli"  arbu 
sti  —  in  foga  di  vegetazione  in  quel  clima  di  Senegal.  Scintillìo 
di  colori,  di  luce,  di  profumo,  di  forme  squisite  o  strane,  di  quegli 
uccelli  vegetali  della  stufa;- tutto  ciò,  di  unita  ad  un  sentimento  di 
delizie  voluttuoso  e  misterioso,  faceva  irruzione  nel  salotti  no  di 
Vitaliana  ed  incarnava  un  inno  a  Dio. 

Tutto  quivi  respirava  la  felicità.  Tutto  pareva  dire  alla  fata  di 
quel  nido  di  angelo:  Godi!  Dio  ti  sorride! 

Stesa  sopra  una  dormeuse ^  la  lettera  di  sua  madre  sul  seno,  la 
noccolina  di  capelli  sulle  labbra,  Vitaliana  aveva  gli  occhi  a  tut- 
to... e  non  nulla  scorgeva!  Ella  si  sentiva  penetrata  di  un  senti- 
mento vago,  composto,  di  tutti  i  dolori  e  di  tutti  i  terrori  cui 
aveva  traversato  da  dodici  ore  in  qua,  e  di  quella  calma  catalet- 
tica che  infonde  la  disperazione. 

II  principe  entrò. 
Ella  si  sollevò. 

Il  signor  di  Lavandall  le  baciò  le  punte  delle  dita  e  si  tacque. 
La  si  sarebbe  detta  una  visita  di  condoglianza. 

—  Signore  —  sclamò  infine  Vitaliana,  voi  venite  ad  annun- 
ziarmi che  il  disastro  è  completo? 

—  Dio  mi  è  testimone,  madama  —  balbettò  il  principe  comos- 
so,  0  sceneggiando  la  commozione  —  che,  a  prezzo  della  mia  vita, 
io  vorrei  sparmiarmi  questo  orribile  dolore. 

Nel  tempo  stesso,  egli  presentava  a  Vitaliana  la  dichiarazione  di 
suo  marito  e  dei  testimoni. 

Vitaliana  la  lesse,  gli  occhi  enormemente  dilatati  e  fissi.  Poi, 
la  carta  le  cadde  dalle  mani,  e,  malgrado  lei,  malgrado  tutto, 
dei  singhiozzi  le  lacerarono  il  petto. 

Il  principe  si  ripostò  la  scritta  in  tasca,  e  prese  le  mani  di 
Vitaliana  fra  le  sue,  senza  soggiunger  verbo. 

La  procella  durò  cin(iue  minuti,  poi  si  appaciò  di  un  tratto, 
come  le  bufere  dei  Tropici. 

iVllora,  Vitaliana,  divenendo  estremamente  calma,  riprese: 

—  Signore,  vengo  dal  ricevere  una  lettera  di  mia  madre  ;  ecco 
i  capelli  del  mio  figliuolo.  Essi  son  felici.  Signor  di  Lavandall, 
siete  voi  padre? 
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Il  principe  comprese  il  significato  di  quell'appello  e  rispose: 
.  —  Signora,  sì.  Ma,  per  sventura,  io  non  sono  mica  solamente 
padre,  e  vostro  marito  non  è  mica  un  gentiluomo  ordinario.  Egli 
è  qui  un  ambasciatore  di  un  re,  ed  io  rappresento  un  imperatore 
Gli  è  dirvi,  madama,  che  io  non  sono  punto  libero  delle  mie 
azioni;  che  io  debbo  riferire  quest'avvenimento  all'imperatore 
—  il  palazzo  del  di  cui  ministro  è  stato  vituperato  —  e  che  debbo 
aspettare  gli  ordini  da  Pietroburgo. 

—  Vi  sarebbe  egli  permesso  di  presentire  quegli  ordini,  signor 
principe  ? 

—  No,  madama.  Però  io  non  oserei  incoraggiarvi  ad  alcuna 
speranza. 

—  Se  mio  padre  vivesse,  se  io  mi  avessi  un  fratello,  signore, 
non  avrei  bisogno  di  supplicarvi.  Essi  saprebbero  il  loro  dovere  : 
essi  ucciderebbero  il  padre  per  non  infamare  il  figliuolo  !  Io  sono 
sola  nel  mondo;  sono  vedova,  signor  principe...  Grazia,  grazia 
pel  mio  figliuolo!  bruciate  quella  carta. 

—  Impossibile,  madama.  Voi  dimandate  il  mio  onore,  la  mia 
sentenza,  la  posizione  della  mia  famiglia,  per  salvar  l'onore  di 
un.,,  di  vostro  marito,  madama  —  il  quale  non  comprenderebbe 
forse  neppure  la  magnitudine  del  sacrifizio  che  io  farei. 

—  Voi  avete  ragione  —  rispose  Vitaliana  dopo  qualche  istante 
di  zittire.  Un'ultima  parola,  allora.  Principe,  credete  voi  al 
pentimento  ? 

—  Io  non  lo  nego. 

—  Credete  voi  che  il  duca  di  Balbek  possa  riabilitarsi  dunque 
mai  di  un  atto,  che  fu  senza  dubbio  un  accesso  di  follia? 

—  Un  accesso  di  follia  !  —  mormorò  il  principe. 

—  Voi  non  ammettete  la  follia.  Voi  credete  alla  premeditazione. 
Siete  voi  dunque  convinto  che  quell'anima  è  perduta? 

—  Madama... 

—  Principe,  vi  dimando  il  vostro  parere,  non  mica  la  vostra 
pietà.  Se  mia  madre  fosse  qui,  ella  mi  consiglierebbe  forse.  Scri- 
verla? non  si  confidano  di  codeste  cose  alla  carta,  la  quale  presto 
0  tardi,  tradisce  sempre.  Io  medito  un  piano  di  condotta,  una 
determinazione...  che  so  io?  E  sono  sola!...  Siate  mio  padre. 

Il  principe  di  Lavandall  ebbe  l'aria  di  riflettere.  La  risposta? 
no.  Egli  considerava  che  Vitaliana  invocava  una  scusa,  invocava 
le  circostanze  attenuanti,  se  non  per  assolvere  suo  marito,  per 
attenuarne  almeno  il  delitto.  Ella  andava  quindi  a  sfuggirgli 
di  mano.  Ei  non  poteva  allora  contare  sull'aiuto  di  lei.  E'  si 
trovava  dunque  di  nuovo  solo  d'incontro  al  duca. 

Ora,  occorreva,  ad  ogni  costo,  assicurarsi  il  concorso  di  Vita- 
liana.  Laonde  rispose: 

—  I  dolori  reiterati  uccidono  ;  i  grandi  colpi  ci  mettono  a  prova. 
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E'  non  sarebbe  mica  dunciue  pietà  sparmiarvi,  duchessa  —  ora 
che  siete  sulla  breccia  della  sventura.  Ebbene,  volete  voi  sapere 
ove  va  il  danaro  cui  il  duca  ruba  al  giuoco  ? 

—  Se  lo  voglio!  l'esigo  anzi,  principe  —  o,  piuttosto,  ve  ne 
supplico. 

—  Avreste  voi  il  .coraggio  di  vederlo,  voi  stessa,  degli  occhi 
vostri  ? 

—  Io  non  so  se  avrò  il  coraggio  ;  ma  ne  ò,  certo,  la  volontà. 

—  Allora,  domani  sera,  o  dopo  domani  sera,  o  fra  tre  giorni  — 
io  non  posso  nulla  precisare  in  questo  moménto  —  ma  vi  do- 
mando il  permesso  di  scrivervi  per  indicarvi  il  giorno  in  cui,  tra 
le  undici  e  la  mezzanotte,  verrò  a  prendervi.  Andremo...  e 
vedrete. 

—  Posso  condurre  qualcuno  con  me? 

—  Se  aveste  vostro  padre,  vostra  madre,  vostro  fratello,  io 
vi  direi:  sicuro!  Ma  uno  straniero  ciancia,  qualunque  sia  la  sua 
fedeltà,  se  non  un  giorno,  un  altro.  Ora,  nel  posto  che  occupa  vo- 
stro marito,  lo  scandalo  è  sempre  funesto.  Del  resto,  voi  siete 
libera. 

—  Voi  avete  ragione,  principe  :  Dio  ve  lo  renda.  Io  sarò  pronta. 
Il  principe  partì. 

Vitaliana  restò  a  meditare  tutto  il  giorno. 

Né  quel  giorno  né  il  seguente  ella  non  rivide  suo  marito. 

Il  duca  era  rientrato  all'ambasciata  per  spicciare  gli  affari,  e 
si  era  informato  intorno  a  sua  moglie.  Ma,  la  prima  fiata,  Maria 
gli  rispose  che  la  duchessa  era  nel  bagno  e  non  poteva  riceverlo  ; 
e  la  seconda,  ch'ella  era  in  sullo  scrivere  a  sua  madre,  e  non 
voleva  essere  disturbata. 

Per  sorte,  il  duca  non  chiedeva  mica  meglio  che  non  contra- 
riarla. 

Il  terzo  giorno,  però,  ella  lo  ricevè. 

Vitaliana  pensò  che  la  uon  poteva  schermirsi  da  quella  visita, 
senza  risvegliar  sospetti  ;  tanto  più  che  aveva  giusto  allora  letto 
un  viglietto  del  signor  di  Lavandall,  il  quale  le  significava  questo 
semplice  motto  : 

((  A  stasera  madama  !» 

Non  mai  il  duca  di  Balbek  si  era  mostrato  a  sua  moglie  più 
gaudioso.  Aveva  quasi  dello  spirito!  La  sua  eleganza  respirava 
la  felicità.  Portava  nelle  pupille  un'immagine  a  dimora  fìssa,  sotto 
la  forma  di  sorriso,  che  folleggiava  nel  suo  sguardo,  e' gli  dava 
l'aria  intraprendente. 

Vitaliana  n'ebbe  paura,  ed  invocò  subito  alla  riscossa  un 
acciaccò. 

Non  v'è  che  le  coscienze  perverse  che  abbiano  un  sembiante  sì 
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festoso.  Un  manigoldo  non  retrocede  innanzi  all'idillio,  se  lo  trova 
di  suo  prò.  Il  carmina  proveniunf  animo  deducta  sereno  è  una  bag- 
gianata volgare. 

Vitaliana  dagli  occhi  devaricati,  cercò  l'infamia  sulla  faccia 
di  suo  marito  —  come  Otello  cercava  il  bacio  sulle  labbra  di  De- 
sdemona.  Non  vi  scorse  che  l'ebbrezza  della  pace,  e  l'impronta 
del  sentimento  che  il  mondo  non  aveva  per  lui  che  delle  rose. 

La  visita  non  durò  che  tre  minuti. 

—  Si  è  sempre  certi  di  trovar  sua  moglie,  ahimè  !  —  dicevasi  il 
duca.  Le  Morelle  sono,  invece,  come  i  giorni  di  sole  nell'inverno 
dell'Inghilterra. 

Il  cervello  di  quella  bella  creatura,  d'altra  banda,  avea,  la 
vigilia,  partorito  di  un'idea  bizzarra.  Vitaliana  era  dunque 
anch' ella  felice. 

Il  dottore  di  Nubo  si  era  guizzato  col  duca  nella  palazzina  di 
Morella  —  il  dì  dopo  della  festa  —  per  dargli  calma,  ed  avvisare 
con  lui  al  mezzo  di  scongiurare  il  pericolo.  Però  egli  aveva, 
principalmente,  voluto  vederlo  prima  della  ganza,  onde  impe- 
dirgli che  affogasse  in  quel  baratro  tutto  il  prodotto  della  sua 
infamia. 

Il  dottore  desiderava  prelevar  della  somma  un  qual  cosa  per 
dare  un  pizzico  di  scudi  ad  ogni  creditore,  ed  insinuar  così  la 
virtù  della  pazienza. 

Riuscì. 

Il  duca  udì  ragione. 

E'  prese  5.000  franchi  per  lui,  ne  lasciò  20.000  sul  davan- 
zale del  caminetto  di  Morella,  e  rimise  il  resto  al  suo  Mentore. 

Orbene,  Morella,  parve  così  tocca  di  questa  gentilezza  del 
suo  amante,  che  gli  acconciò  la  sorpresa  di  una  festa  —  oltre 
le  sue  previe  terribili  carezze. 

Forse  il  principe  di  Lavandall  avrebbe  potuto  reclamare  la 
sua  quota  in  questa  sùbita  inspirazione  di  Morella,  ma  non  è  mo 
il  momento  d'imbarazzarci  in  questa  investigazione. 

Guardate  là,  invece  ! 

E  che  vi  è  desso  di  straordinario  alla  fin  fine? 

Sei  persone  pranzano. 

Noi  abbiamo  di  già  infravisti  i  convitati  di  Morella.  L'è  Fer- 
nandina,  che  à  menato  seco  il  grave  ambasciadore  del  Sultano. 
L'è  la  Polacca,  della  festa  di  madama  Augusta,  che  vi  à  condotto 
il  suo  cagnolino  :  il  marchese  delle  Antilles.  Poi,  Morella  e 
Balbek. 

Tutto  è  bello,  gaio,  fresco,  giovane  —  perfino  il  marchese!  — 
il  quale  s'immerge  nella  quarantina,  maturata  anticipatamente, 
precocemente  almen  d'altri  dieci  anni,  da  una  marchesa  bisbe- 
tica come  la  moglie  di  Socrate. 
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L'età  di  un  uomo  è  nelle  mani  della  donna  che  lo  governa. 

Fu  pranzo  di  sei  arcivescovi  non  sarebbe  stato  più  decente  e 
solenne. 

Tre  pensionarle  del  Sacrè-Coeur  non  avrebbero  avuto  il  verbo 
più  innocente. 

Si  sbrigarono  vivande  squisite,  chiacchierando  filantropia,  e 
mettendo  in  grave  dubbio  la  fame  del  proletario  —  il  quale  ma- 
schera le  sue  rivoluzioni  con  quella  malannata  parola  di  :  pane  ! 

Lo  scintillìo  di  que'  cristalli,  di  quelle  porcellane,  di  quelle 
argenterie,  di  quei  fiori,  era  forse  melenso  in  paragone  delle  sei 
pupille  di  quelle  tre  donne  —  che  pur  nondimeno  le  spegnevano 
sotto  il  languore. 

Conoscete  voi  occhi  più  micidiali  di  quelli  che  sono  sì  dolci 
quando  si  muovono? 

Le  tre  donzelle  erano  scollacciate.  Però,  misero  dell'acqua  nel 
vino  —  sintomo  terribile!  Nulla  che  non  appartenesse  loro  — 
tranne  il  portamento!  Nulla  che  non  fosse  vero  —  tranne  che 
il  sorriso  ! 

Il  Turco,  gli  è  vero,  si  provò,  una  volta  o  due  alla  barzelletta. 
Ma  incontrò,  in  uno  sguardo  di  Fernandina  o  nell'intenzione  di 
un  sorriso  del  marchese  delle  Antilles,  un  cotal  correttivo,  che  lo 
si  sarebbe  detto  di  poi  un  novizio  dei  gesuiti. 

—  Parola  d'onore,  Morella  —  sclamò  il  duca  di  Balbek  alla 
fine  —  si  pranza  da  te  come  alla  tavola  del  re.  Il  tuo  champagne 
piagnucola.  I  tuoi  intingoli  sentono  la  predica  della  quaresima. 
I  tuoi  vini  sono  accimorrati.  Facci  dunque  versare  un  fiaschetto 
di  vieux  gaiezza. 

—  Voi  ne  avete  pieno  il  nappo  —  rispose  Morella.  Voi  non  Lì 
scorgete  dunque  che  quando  la  si  spande  sulla  nappa  ? 

—  Mio  caro  duca  —  sclamò  il  marchese  sorridendo  —  voi  siete 
intraprendente. 

—  E  l'è  fortuna  —  osservò  la  Polacca  —  senza  che.  Morella  ci 
darebbe  la  berta  a  mo'  di  una  Bastille  imprendibile. 

—  Il  più  difficile  —  obbiettò  il  Turco  —  non  è  prendere,  ma 
tenere. 

—  Voi  pariate  male  il  francese  —  ripostò  Fernandina.  Io  vi 
insegnerò  la  parola  propria,  che  è  nel  tempo  stesso  il  segreto  di 
quel  tenere  lì. 

Morella  interruppe  la  conversazione,  che  pigliava  mala  piega. 

—  Pascià  —  diss'ella  —  voi  avete  udito  il  padre  Lacordaire, 
il  nostro  eloquente  predicatore? 

—  Sì  —  rispose  il  Turco  con  gravità  —  nel  Don  Pasquale!   . 

—  E  non  vi  ha  convertito? 

—  E'  non  à  gli  argomenti  di  Fernandina. 

—  Bisogna  che  io  vi  presti  allora  un  libro  di  M.  de  Lammenais. 
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—  Non  ci  mancherebbe  cbe  codesto  —  scoppiò  Fernaudina.  Ap- 
pena se  noi  abbiamo  il  tempo  di  studiare  la  quistione  di  Oriente 
nel  Cocu  di  Paul  de  Koch.  Che  dite  voi  dei  miei  dispacci,  eh  ? 

—  Umh!  —  fece  il  Turco.  Mi  ci  vuole  una  ballerina  per  met- 
terci l'ortografia. 

—  Lasciamo  la  politica  —  disse  il  marchese  di  un  tono  grave. 

—  Ne  fate  voi  qualche  volta,  marchese?  —  dimandò  Morella. 

—  Uff!  — s'intromise  la  Polonese.  Non  fate  arrossire  i  segreti 
di  gabinetto. 

—  A  proposito  —  dimandò  Morella  —  sapete  voi  la  gherminella 
abbominevole  che  lord  Warland  à  praticata  ad  Ines  della  Porte 
Saint-Martin  ? 

—  Che  dunque?  —  chiese  Balbek.  —  L'avrebbe  egli  chiamata 
onesta  ? 

—  Quel  lord  incontrò  l'attrice  ad  un  thè^  in  casa  di  Maddalena 
Borei...  voi  sapete?  la  Lionese  a  cui  il  banchiere  Dehal  e  Comp. 
fa  una  pensione  di  200.000  fr.  l'anno... 

—  Non  v'è  che  le  donne  a  barba  che  si  abbiano  di  quelle 
fortune  lì  —  osservò  Fernaudina. 

—  Or  bene,  milord,  si  avvicinò  alla  piccola  Ines  e  le  susurrò 
all'orecchio  :  «  Mademoiselle,  qtie  jeré  moli  per  jeré  emer  moà 
par  vó.  »  Se  un  uomo  mi  avesse  indirizzato  un  simile  proposito 
—  continuò  Morella  —  io  gli  avrei  risposto  :  <(  Bisogna,  signore, 
provarmi  codesto  amore,  e  non  parlarmene  mai  ;  non  dimandarmi 
mai  nulla  ;  non  lasciarmi  mai  nulla  desiderare  ;  prevenire  tutte  le 
mie  volontà... 

—  Io  —  interruppe  Fernaudina  —  io  avrei  risposto  :  <(  Partite 
per  l'India,  e  mandatemi  vostre  nuove  assicurate^  per  mezzo 
della  Banca  di  Francia.  » 

—  Ed  io  —  sclamò  la  Polacca  —  io  gli  avrei  sciorinato  :  <(  Siate 
per  lo  meno  lord  Palmerston.  Io  non  amo  che  i  grandi  uomini 
di  Stato,  come  Talleyrand,  Mettemich...  ed  il  marchese  delle 
Antilles  !  »  "^ 

—  Bembè  —  riprese  Morella.  —  Ma  la  piccola  Ines,  che  ignora- 
va quanto  quell'inglese  pesava,  gli  rispose  storditamente:  «In 
primis,  milord,  bisognerebbe  cangiar  maschera.  »  <(  Yery  well, 
disse  l'inglese,  ivhai  mask  vó  emer  moù.))  ((Ah!  riprese  Ines, 
n<jn  importa  qual  forma  vi  appropriate,  milord,  voi  non  potrete 
che  guadagnarci.  » 

L'inglese  non  rispose  sillaba  e  si  allontanò. 

—  Manca  di  spirito  quel  milionario  lì  —  osservò  Balbek.  —  Io 
avrei  risposto:  ((L'è  fatta,  carina.  Io  sono  un  cronometro  che 
segua  sulla  sfera:  mille  franchi  aU'ora!  Ne  volete,  cuor  mio?» 

—  Stando  a  Parigi  —  disse  il  Turco  —  io  le  avrei  mandato  un 
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laccio  sotto  forma  di  un  filo  di  perle,  e  le  avrei  scritto  :  ((  Vieni  a 
strangolarti,  drólesse!  )> 

--  E  voi,  signor  marchese,  che  avreste  voi  fatto?  —  dimandò 
Morella  al  marchese  delle  Antilles  che  si  taceva. 

—  Un  giorno  una  ballerina  del  mio  paese  m'imberciò  un'argu- 
zia presso  a  poco  su  quel  garbo  —  rispose  il  marchese,  —  Io  me 
la  feci  condurre  a  casa  e  la  feci  ricevere  dai  miei  palafrenieri. 

—  E  che  diss'ella,  la  vostra  ballerina?  —  dimandarono  le  tre 
donne  di  una  voce. 

—  L'era  una  piccola  sciocca.  Rispose  :  <(  Che  io  la  trattava  poi 
troppo  come  la  marchesa  !  » 

—  Ebbene  —  continuò  Morella  —  lord  Warland  è  stato  più 
eteroclito  di  voi  tutti.  L'indomani,  due  commissionari  si  presenta- 
rono ad  Ines  e  le  rimisero  una  larga  cassa  da  parte  di  uno  stra- 
niero, all'albergo  Maurice.  Voi  comprenderete  che  non  si  rifiuta 
una  cassa  sì  autenticamente  listata.  Ines  sollecitò  a  farla  aprire, 
e  che  vi  trovò? 

—  Ma!  milord  in  cioccolatte  —  sclamò  Fernandina. 

—  Un  maiale  !  —  disse  Morella. 

—  Vivo? 

—  Pelato  come  un  uovo,  in  camicia  da  notte,  porgente  un  vi- 
glietto  profumato  da  una  zampa,  nel  quale  milord  aveva  scritto  : 
«  Eccomi  qui,  sotto  una  forma  che  deve  piacervi.  Amatemi,  mio 
cuoricino.  Arturo  » 

—  E  che  fece  Ines?  —  sclamarono  le  due  donzelle  ad  un  tempo. 

—  Che?  la  fece  venire  schietto  schietto  un  salsicciaio,  gli  vendè 
la  bestia  per  300  franchi,  e  rispose  :  «  Sì,  milord,  io  vi  adoro  sotto 
questa  forma.  Prendete  un  poco  più  di  lardo  e  venite  ogni  gior- 
no »  Milord  non  tornò  più. 

—  Perchè  Ines  andò  da  lui  —  osservò  il  Turco. 

—  Sotto  quale  forma?  —  dimandò  il  marchese. 

—  Dell'innocenza,  perdinci  !  —  replicò  Morella. 

Il  pranzo  terminato,  Morella  alzossi  e  disse: 

—  Adesso,  signori,  io  sono  la  sultana  qui,  e  cesso  di  essere 
r anfitrione.  Lasciatevi  manipolare  senza  obbiezione,  ed  obbedite. 

Ella  tirò  allora  una  corda  di  campanello,  e  nel  medesimo  tempo 
una  fanfara  invisibile  scoppiò. 

Accompagnò  quindi  i  tre  gentiluomini  verso  un  uscio,  e  li  fece 
entrar  di  quivi,  mentre  ella  e  le  altre  donne  si  dirigevano  verso 
una  porta  di  rincontro. 

Un'ora  trascorse. 

La  fanfara,  che  fin  qui  era  stata  briosa,  cangiò  di  carattere,  e 
divenne  una  melodia  dolcissima  di  violini  e  violoncelli. 

Le  porte  del  salone  si  apersero. 
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Quattro  iniiueiisi  specchi  riflettevano  e  moltiplicavano  gli  oggetti 
di  quella  stanza.  D«i  quadri,  che  avrebbero  fatto  trovar  pudico 
quello  della  Venere  di  Tiziano,  pendevano  alle  pareti,  nell'inter- 
vallo degli  specchi.  Un  folto  tappeto  di  Smirne  copriva  il  pavi- 
mento. Tutto  intorno  cuscini  e  divani  di  damasco  rosso.  Ai 
quattro  angoli,  dei  vasi,  da  cui  sbocciavan  fuori  dei  narghileh^ 
dai  quali  sì  poteva  aspirare  a  volontà  il  latakie  o  lo  hatchich. 
Fiori,  dovunque  era  posto.  In  mezzo,  un  huflef  coperto  di  li- 
quori, di  sorbetti,  di  vini  deliziosi,  di  confetture  aromatiche. 

Una  luce  viva  animava  tutto  e  dava  una  scintilla  ad  ogni 
oggetto. 

Dalle  cassollette  invisibili  aggiungevano  un  profumo  penetrante 
a  quello  dei  fiori.  L'aria  aveva,  nel  tutto  suo  insieme,  irradia- 
mento, armonia,  olezzo,  ripercussione  di  oggetti  :  una  ubbriachez- 
z'i  irresistibile  penetrava  da  tutti  i  pori.  Tutto  diceva  :  «  Qui  si 
ama  fino  a  morirne  !  » 

Aprendosi,  la  porta  di  mezzo  dette  ingresso  a  sei  giovinette 
vestite  da  baiadere. 

La  porta  di  sinistra  lasciò  passare  i  tre  gentiluomini  —  pan- 
neggiati in  un'ampia  tunica  di  cashmire  bianco,  coronati,  a  modo 
degli  antichi  Romani,  di  fresche  rose,  e  profumati  come  una  corol- 
la di  magnolia. 

Dalla  porta  di  destra,  entrarono  le  tre  giovani  donne  —  gal- 
leggianti in  uno  nuvola  di  gaze,  trasparente  come  il  vapore  della 
alba  in  Oriente. 

Un  grido  scattò  da  tutte  le  bocche.  Una  percossa  mise  in  lìam- 
ma  tutti  gli  occhi.  Fu  un  precipitarsi  all'incontro  gli  uni  delle 
altre. 

Le  braccia  si  aprirono...  Il  salone  risuonò  di  uno  strepito  simile 
alla  crepitazione  d^lla  fiamma  dei  sarmenti. 

Le  sei  baiadere,  che  avevano  in  mano  vassoi  e  coppe  di  cri- 
stallo, versarono  dei  sorbetti.  Poi,  cominciarono  una  specie  di 
danza,  anzi  di  pantomima,  dagli  atteggiamenti  molli  e  strani  — 
compresi  di  uno  sguard'o,  sentiti  come  un  rimescolamento,  e  cui  al- 
cuna parola  non  potria  pingere. 

I  sei  principali  personaggi  di  questo  racconto  si  trovarono 
presi  in  un  circolo  che  realizzava  tutte  le  tentazioni  di  S.  Anto- 
nio. Non  si  distingueva  più  dove  il  velo  finiva,  dove  il  nudo 
cominciava. 

Gli  occhi,  striati  di  lampi,  scoppiettavano.  Il  sorriso  provocava. 
La  respirazione  soffocava  la  parola. 

Morella  servì  ai  suoi  ospiti  un  liquore  di  oro,  il  quale  sembrò, 
quando  lo  si  ebbe  cioncato,  un  flotto  di  lava  incanalato  nelle  vene. 

Un'altra  carola  delle  baiadere,  più  strana  rincora,  rigettò  i  tre 
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ambasciatori  e  le  loro  dame  verso  i  divani,  verso  i  boccliiui  di  a/ii- 
bra  dei  vasi,  ove  il  tabacco  e  lo  hatchich  bruciavano.  / 

Alla  musica  nascosta  e  soffice  che  non  cessava  di  suonar/,  si 
aggiunse  adesso  una  voce  vellutata  ed  artisticamente  velata/  che 
respirava  piuttosto  che  non  cantava  una  strofa  di  Anacreonte, 
tradotta  da  i^lfredo  di-  Musset. 

Quella  strofa  imprudente  esprimeva,  in  parola,  i  voti  dei  tre 
uomini.  Le  braccia  delle  baiadere  e  delle  tre  giovani  donne  si  allac- 
ciano attorno  ai  tre  pascià,  per  i  quali  Morella  realizzava  un  de- 
lirio delle  Mille  ed  una  notte. 

Di  un  tratto  la  musica,  fin  lì  così  tenei'a,  sì  riservata,  scoppiò 
come  una  bordata  di  cannoni.  Essa  mise  fuoco  alle  polveri! 

Tutti  non  fecero  più  ch'uno. 

Fra  la  mezzanotte  e  l'una  del  mattino,  la  porta  di  mezzo  nel 
salone  si  aprì  a  due  imposte,  e  sulla  soglia  si  fermarono  il  princi- 
pe di  Lavandall  e  Vitaliana. 

Di  un  solo  ammiccare,  questa  vide  tutto.  Di  un  solo  urto  al  cuo- 
re, ella  comprese  tutto  altresì. 

Vitaliana  aveva  appreso  e  sentito  in  un  baleno  ciò  che  una 
donna  del  mondo,  a  trentasei  anni,  più  non  isnòra  ! 

L'ebrietà  aleggiava  sull'intero  quadro,  e  faceva  di  quella  gio- 
ventù, or  ora  piena  di  vita,  come  dodici  corpi  inerti. 

Era  poi  lo  hatchich? 

Il  duca  di  Balbek  appoggiava  la  sua  testa  sul  seno  di  Morella  — 
rovesciata  sur  un  monte  di  cuscini.  A  traverso  a  lui,  giaceva  una 
baiadera.  T  tre  eran  pallidi,  in  disordine,  fuor  di  sensi  :  li  si  sareb- 
be detti  avvelenati  da  un  anestasiatico. 

—  Principe,  fate  tirare  quell'uomo  di  colà  —  disse  infine  Vita- 
liana,  —  indicando  a  Lavandall  suo  marito. 

Il  principe  diede  un  ordine. 

I  due  suoi  valletti  d'anticamera  tolsero. via  il  duca,  lo  avvi- 
lupparono in  un  mantello  e  lo  portarono  nel  calesse. 

II  principe  e  Vitaliana  seguirono. 

—  Il  duca  può  entrare  in  palazzo  senza  esser  visto,  duches- 
sa ?  —  domandò  Lavandall. 

—  No. 

—  Allora  !..  In  quello  stato...  Dimani,  i  domestici...  tutla 
Parigi... 

—  Comprendo.  Fate  depositare  codesta  roba  in  casa  del  signor 
d'Alleux,  mio  cugino,  stradale  Santa  Maria,  e  riconducetemi  al- 
l'ambasciata, principe. 

Parigi,  vista  a  quell'ora,  a  piedi,  à  un  aspetto  singolare. 

Il  prìncipe  dette  degli  ordini. 

Vitaliana  si  sentiva  sì  serena  oggimai,  che  la  sembrava  felice. 
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Marciavano  iu  silenzio,  in  grembo  ad  im  vaueggiaineuto.  D'un 
tratto,  Vitaliaua,  si  fermò  e  sclamò  : 

—  Le  dietro-scene  della  vita  àu  dunque  di  quegli  Eden, 
principe  ? 

Il  signor  di  Lavandall  s'inchinò  e  tacque. 

XIV. 
L'artiglieria  entra  in  battaglia 

Qualche  ora  dopo,  verso  mezzodì,  Vitaliana  usciva  appena  dal 
suo  letto  d'insonnia,  quando  la  sua  cameriera  entrò  e  le  annunziò 
che  il  principe  di  Lavandall  aspettava  in  salone,  e  dimandava  con 
istanza  di  essere  ricevuto  per  un  momento. 

Vitaliana  non  sembrò  stupita  di  quella  visita  premurosa. 

Maria  rotolò  i  capelli  della  duchessa  in  una  reticella  di  cheìiille 
amaranto,  l'avvolse  in  una  saute-chi-lit  di  cashmire  bianco,  sop- 
pannata di  raso  cilestre,  ed  andò  a  pregare  il  principe  di  passar 
nel  boudoir. 

Il  principe  di  Lavandall  non  era  certo  l'uomo  a  mancare  il  quar- 
to "d'ora  che,  in  tutte  le  situazioni  della  vita,  danno  la  vittoria. 

Egli  aveva  osservato  Vitaliana  la  notte  precedente  ed  aveva 
constatato  che  una  rivoluzione  radicale,  completa,  si  era  operata 
in  lei. 

La  duchessa  e^la  donna  non  erano  più  le  stesse.  L'orgoglio 
aveva  parlato  ;  la  natura  si  era  svegliata.  L'inviluppo  che  proteg- 
geva ancora  la  giovane  donna  e  la  teneva  in  istato  di  fanciulla,  si 
era  squarciato.  La  farfalla  pigliava  vento. 

Il  principe  aveva  constatato,  all'ultima  parola  che  era  sfuggita. 
dal  seno  della  duchessa  —  malgrado  lei  —  quel  grido  della" vita 
che  nasce  !  Il  dramma  occulto,  cui  ogni  donna  porta  nel  cuore,  ar- 
rivava al  suo  snodamento  nel  cuore  di  Vitaliana. 

L'era  dunque  l'ora  in  cui  tutte  le  porte  dell'anima  sono  aperte. 
Era  l'ora  in  cui  i  giovani  desiderii  provano  le  loro  ali.  Era  l'ora 
in  cui  si  ascolta  tutto  ;  si  comprende  tutto  ;  in  cui  si  è  generosi. 
Gli  era  quindi  il  momento  di  portar  su  la  piazza  di  assalto. 

—  Vi  supplico,  madama,  di  volermi  perdonare  se  mi  presento 
ancora  a  voi,  e  se  ò  insistito  per  avere  l'onore  di  parlarvi.  Gli  è 
che  la  cosa  è  di  una  estrema  gravezza.  Degnate  leggere  questo 
dispaccio. 

Era  il  dispaccio  del  principe  di  Tebe,  cui  aveva  letto  agli  amba- 
sciatori di  Prussia  e  d'Inghilterra,  salvo  l'ultima  frase. 

Vitaliana  lesse  : 

<(  Parto  questa  notte.  Fra  quindici  giorni  re  Taddeo  IX  sarà 
morto  —  ciò  è  infallibile.  —  E  la  successione  al  suo  trono  si  apre. 
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Io  uou  tradirò  il  mio  destino.  Fate  di  ottenere  ad  ogni  costo  le 
carte  del  duca  di  Balbek.  )>  ecc.  ecc. 

—  Principe,  io  non  comprendo  nulla  a  codesto,  tranne  cl^e  un 
re  muore  oggi  o  domani,  e  che  il  duca  di  Balbek  à  delle  carfe.  Di 
carte  ne  à  tante  !  / 

—  Io  vi  spiego  tutto  di  una  frase,  madama.  11  re  Taddeo  muore 
domani,  a  giorno  fisso  !  La  sua  successione  sarà  disputata,  perchè 
la  legittimità  del  suo  successore  è  contestata.  La  regina  Bianca 
passa  per  adultera  ;  perocché  si  è  in  misura  di  provare  che  re  Tad- 
deo non  poteva  essere  il  padre  del  figlio  della  regina.  Ora,  e'  pare 
che  il  duca  di  Balbek  abbia  dei  documenti  che  possono  decidere  la 
questione.  Il  principe  di  Tebe  li  desidera.  La  regina  Bianca  debbe 
desiderarli  egualmente.  Vengo  di  apprendere  che  vostro  marito  li 
traffica.  Egli  si  appresta  a  far  getto  dell'onore  di  una  donna  e  di 
una  regina  ;  a  mettere  il  fuoco  della  guerra  civile  in  un  regno,  se 
non  gli  si  sborsa  la  somma  enorme  cui  dimanda  di  quelle  carte. 

—  Ciò  è  infame  !  —  gridò  Yitaliana,  alzandosi. 

—  Sì,  madama,  l'è  orribile  infatti  —  riprese  il  principe.  Biso- 
gna dunque  impedire  questo  delitto,  madama.  Noi  non  sappiamo 
se  la  regina  Bianca  è  colpevole  o  no.  Ma  ella  è  donna,  ella  è  ma- 
dre ;  e  ciò  basta.  Bisogna  proteggere  il  suo  onore.  Signora  duches- 
sa, voi  siete  pure  donna  e  madre. 

—  Che  posso  io  fare,  principe?  Io  sono  pronta  a  tutto. 

—  Bei  documenti  come  quelli  che  possiede  il  duca  di  Balbek  — 
continuò  il  principe  —  non  possono  restare  fra  le  mani  di  un  par- 
ticolare, sopratutto  nelle  sue.  Perchè,  madama,  bisogna  che  voi 
sappiate  tutto.  Si  assicura  che  duca  fu  il  complice  di  quella  regina 
cui  medita  di  disonorare  adesso  ;  che  quel  figliuolo  contestato  è  il 
suo  ;  e  che  la  di  lui  ambasceria  qui  è  il  prezzo  di  quella  complicità. 
Capite  voi,  madama,  un  uomo  che  consegna  la  donna  che  si  diede 
a  lui  e  che  lo  rese  padre?  Capite  voi,  madama,  un  uomo  che,  per 
una  somma  di  danaro,  mercanteggia  l'onore  della  donna  che  l'amò 
ed  il  destino  del  figliuolo  che  la  gli  diede  ? 

—  Dite,  principe,  dite:  che  bisogna  fare?  —  gridò  Vitaliana, 
ora  pallida,  ora  rossa. 

~  Ebbene,  duehessa,  quelle  carte  non  possono  essere  in  sicurtà 
che  in  mani  reali.  Io  vi  lascio  la  dichiarazione  di  vostro  marito 
contro  quelle  carte,  cui  manderò  all'imperatore  Guglielmo.  Lo  czar 
Nicola,  padre  e  cavaliere,  sovrano  prudente  e  giusto,  saprà  meglio 
di  chicchessia  che  uso  farne,  e  che  valore  esse  abbiano. 

—  Io  comprendo  tutto  —  disse  Vitaliana  dopo  un  momento  di 
riflessione  —  forse  anco  la  catastrofe  che  mi  avvolge.  Dovessi  io 
mettere  il  fuoco  al  palazzo,  voi  avrete,  principe,  i  documenti  che 
chiedete.  Ma  bisogna  che  io  li  trovi  io  stessa  —  e  vi  sono  tanti  car- 
toni e  filze  nella  cancelleria  e  nel  gabinetto  del  duca... 
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—  Madama,  delle  carte  come  quelle  lì  non  si  lasciano  esposte 
nella  segreteria  e  neppure  nel  gabinetto.  Quelle  carte  sono  perso- 
nali del  duca.  Esse  non  possono  dunque  rinvenirsi  che  fra  le  sue 
carte  particolari.  Rovistate  là  dove  egli  conserva  ciò  clie  à  di  più 
caro  e  prezioso.  Io  fo  voti  che  sia  tempo  ancora  onde  risparmiare 
un  disastro  ad  una  nazione,  il  vitupero  ad  una  donna,  la  degra- 
dazione ad  una  regina,  e  l'infamia  alla  vostra  famiglia,  duchessa. 
Ve  l'ò  detto:  documenti  per  documenti.  Potrò  allora  scrivere  al- 
l'imperatore :  ò  barattato  questo  per  quelle...  e  mi  farò  perdonare. 

—  Comincerò  le  ricerche  oggi  stesso,  principe,  e  spero  che  Dio 
avrà  pietà  di  me.  Che  ò  fatto  io  per  essere  messa  a  queste  prove  ! 
—  gridò  Vitaliana,  mentre  le  lagrime  nuotavanle  negli  occhi. 

—  Addio,  duchessa  —  disse  Lavaudall  alzandosi.  —  Io  sono 
ai  vostri  ordini. 

La  coppa  travasava. 

Vitaliana  restò  un'ora  immersa  nell'annientamento.  Un  sospetto 
aveva  sfiorato  il  suo  spirito  sulle  intenzioni  del  principe  di  Lavau- 
dall. Ma  ella  aveva  creduto  tutto  ciò  che  colui  aveva  detto  contro 
suo  marito. 

Si  crede  anche  l'impossibile,  anche  l'assurdo  delle  persone  che 
si  amano,  disprezzano  od  odiano. 

Da  tutto  quel  riflettere  pertanto  risultava  questo:  carte  per 
cartel  Ora  quelle  carte  salvavano  l'onore  di  due  fanciulli.  La  ma- 
dre poteva  essere  colpevole;  il  padre  poteva  essere  infame.  Dove 
era  la  colpa  del  figliuolo  di  Bianca  e  del  suo  proprio  figliuolo? 
FigHo  di  un  ladro  !  Oh  !  una  madre  metterebbe  il  fuoco  al  paradiso 
per  cancellar  questa  vergogna,  impedirla. 

Dimandò  a  vestirsi. 

Due  ore  dopo,  il  suo  lacchè  suonava  alla  porta  del  conte  di 
Alleux. 

Adriano  sapeva  di  già  tutto. 

Maria  lo  teneva  al  corrente,  da  un  anno  in  qua,  di  tutto  ciò 
che  concerneva  la  sua  padrona. 

—  Annunziate  al  signor  conte  sua  cugina,  la  signora  duchessa 
di  Balbek  —  disse  il  lacchè  al  domestico  di  Adriano. 

Vitaliana  entrò  e  si  trovò  in  un  largo  corridoio,  ove  si  aprivano 
quattro  porte  e  cominciava  la  scala  che  guidava  al  piano  superiore. 

Il  domestico,  interdetto,  non  sapeva  ove  introdurre  Vitaliana. 

Questa,  non  volendo  aspettare  in  un  corridoio,  e  vedendo  da  una 
porta  socchiusa  alla  sua  destra,  qualche  cosa  come  un  salone, 
vi  si  cacciò  dentro  di  un  tratto. 

Era  infatti  il  salone,  in  cui  Adriano  aveva  fatto  Yatelier  dei  suoi 
talenti  vari.  Imperciocché  vi  si  vedevano  accoccate  al  muro  delle 
panoplie  di  armi,  dei  quadri  e  dei  briccioli  di  statue  !  sur  una  picco- 
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la  scrivania  dei  versi  incompiuti,  dei  libri  sfogliati  qua  e  là,  e  dei 
giornali;  sopra  due  cavalietti  due  poveri  schizzi  di  paesaggio;  e 
sur  un  bel  pianoforte  a  coda,  della  musica  di  Mozart. 

Vitaliana  abbracciò  tutto  codesto  di  un  solo  sguardo,  e  l'odore 
del  tabacco  le  denunziò  in  qualche  parte  delle  pipe  cui  la  non 
vedeva. 

Il  divano,  anch'esso,  era  occupato  da  un  altro  oggetto  delle 
numerose  capacità  di  suo  cugino  —  cui  Vitaliana  non  avrebbe  mai 
sospettato  in  casa  di  un  ex- apprendista  all'episcopato! 

Sul  divano  si  allungava  una  bella  creatura,  in  veste  da  camera, 
come  in  sua  propria  casa,  coricata  sul  dorso,  i  piedi  un  po'  in  aria, 
ed  una  sigaretta  alla  bocca  —  contemplante  con  estasi  i  piccoli 
nugoli  bianchi  che  ella  inviava  al  cielo  come  baci  della  sua  bocca 
rosea. 

Al  fruscio  della  veste  di  Vitaliana,  l'odalisca  del  luogo  volse  gli 
occhi,  e  gli  sguardi  stupefatti  di  Vitaliana  e  di  Morella  s'incro- 
ciarono. 

Si  riconobbero. 

La  percossa  fu  immediata,  diretta,  a  bruciapelo. 

Vitaliana  restò  come  immobile,  gli  occhi  devaricati.  Morella  sal- 
tò in  piedi. 

Ella  aveva  visto  Vitaliana  nella  carrozza  di  suo  marito,  al  Bois 
de  Boulogne. 

Vitaliana  aveva  riportato  nei  suoi  occhi  l'immagine  dei  soggetti 
della  festa  della  notte  precedente. 

—  Or  be'  !  —  sclamò  Morella,  facendosi  innanzi,  mentre  che  la 
duchessa  rinculava  dolcemente  verso  la  porta. 

—  Scusi  —  interruppe  Vitaliana.  —  Credevo  essere  in  casa  del 
conte  di  Alleux. 

—  Il  conte  di  Alleux  à  un'appendice  che  non  ammette  intrusio- 
ni, madama  la  duchessa.  Che  voi  venghiate  in  casa  mia,  la  notte, 
a  reclamar  vostro  marito,  io  ve  ne  so  grado.  Voi  mi  affrancale. 
Ma  che  venghiate  a  farmi  concorrenza  qui...  alto  là! 

—  Madama,  andate  ad  annunziare  al  conte  di  Alleux  la  duches- 
sa di  Balbek,  sua  cugina  —  disse  Vitaliana,  fermandosi,  di  un  to- 
no pulito  e  glaciale. 

—  Codesta  taccola  è  vecchiottella,  madama.  Se  n'è  tanto  fatto 
abuso  nei  romanzi  e  nelle  commedie!  D'altronde,  voi  siete  tutti 
cugini  nel  Faubourg. 

—  Madama,  io  attendo  da  cinque  minuti,  e  non  ò  il  tempo  di 
aspettare.  Vogliate  chiamar  mio  cugino  :  ò  bisogno  di  parlargli  ed 
a  lui  solo  ! 

—  Volete  che  vi  accompagni  nel  suo  appartamento,  di  su,  ma- 
dama la  duchessa?  Starete  colà  più  confortevolmente.  Vi  troverete 
perfino  una  delle  mie  smite-du-lit, 
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Vitaliana,  a  questa  proposizione  divenne  pallida  e  rossa  nel 
tempo  stesso.  Si  sentiva  soffocare.  Era  stata  vilipesa  come  dama, 
gualcita  come  donna.  Ella  volse  di  botto  le  spalle  a  Morella,  e  si 
allontanò. 

Al  punto  stesso,  Adriano  entrò  e  si  trovò  viso  a  viso  con  le  due 
donne. 

Di  un  colpo  d'occhio  si  accorse  che  una  scena  veniva  di  aver 
luogo.  La  sua  apparizione  sùbita  l'aveva  interrotta,  ma  la  brucia- 
va ancora  nelle  pupille  scintillanti  di  Morella,  negli  occhi  velati  di 
Vitaliana. 

Egli  portava  lo  snodamento. 

La  posizione  di  Adriano  era  perigliosa. 

La  presenza  di  sua  cugina  in  casa  sua,  dopo  la  dichiarazione  sen- 
za equivoco  del  suo  amore,  cui  le  aveva  deposta  sulle  labbra,  indi- 
cava ch'egli  era  forse  più  complice  che  colpevole.  In  ogni  caso,  la 
speranza  intonava  nel  suo  cuore  un  inno  di  trionfo. 

La  presenza  di  Morella,  in  quell'addobbo  famigliare,  poteva  uc- 
cidere questa  speranza  gloriosa,  provando  a  Vitaliana  che  il  suo 
amore  non  era,  almeno,  uno  di  quelli  che  si  desolano. 

La  gelosia  di  Morella  poteva  minar  tutto.  La  gelosia  di  Vitalia- 
na, se  lo  amava  un  sinsino,  poteva  tutto  salvare. 

E'  doveva  ad  ogni  modo  scegliere  e  sacrificare  una  di  quelle  due 
donne,  per  il  momento. 

Ma  le  donne  come  Morella  anno  la  vita  dura  e  sono  armate  da 
capo  a  piedi!  Le  donne  come  Vitaliana  perdonano  raramente  ciò 
che  esse  chiamano  un  simile  oltraggio! 

—  Adriano  —  gridò  Morella  ringhiando.  Tu  dovevi  per  lo  meno 
dirmi  che  ricevevi  delle  duchesse!  Avrei  fatto  un  tocchino  di 
toilette. 

—  Signora  —  rispose  Adriano  di  un  tono  calmo,  freddo,  ma  se- 
vero —  la  duchessa  è  mia  cugina,  ed  è  la  prima  volta  che  mi  fa 
l'onore  di  mettere  il  pied'e  qui.  Ella  à  probabilmente  una  ragione 
straordinariamente  grave  di  parlarmi.  Noi  dobbiamo  esser  soli. 

In  questo  mentre,  Vitaliana  si  era  ritirata  in  disparte,  e  guar- 
dava l'abbozzo  di  una  capra  sur  un  cavalletto. 

—  Tu  mi  scacci  dunque?  —  gridò  Morella  impallidendo. 

—  Vi  riconduco,  signora  —  riprese  Adriano.  Dappoiché  la  mia 
casa  è  stata  santificata  da  quella  nobile  donna,  alcun' altra  non  vi 
metterà  più  il  piede  oggimai.  Ve  lo  prometto. 

—  Adriano!  —  sclamò  Morella  di  una  voce  soffocata.  Io  non  so- 
no mica  in  vena  di  centellar  madrigali.  Codesta  facezia  mi  disgra- 
da. Mi  avevan  gittato  sotto  i  piedi  il  marito  di  quella  donna,  senza 
che  io  me  l'avessi  cercato.  Ella  lo  à  ripescato.  Mille  grazie.  Che 
se  ne  vada.  Qui,  tu  lo  sai,  non  vi  è  posto  per  gii  angeli.  Io  ti  amo. 
Ti  amo  per  me,  per  conto  mio.  Non  ti  detti  mai  un  lecco  di  motivo 
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per  lamentarti.  Tu  sei  stato  la  gioia  che  à  addolcito  per  un  anno 
il  mio  dovere  o  la  mia  fatalità...  Non  si  manda  a  bricioli  in  un 
istante  codesto,  senza  ragione,  solo  perchè  piace  ad  una  duchessa 
venire  da  te.  Le  duchesse  non  vanno,  d'usanza,  in  casa  dei  gio- 
vanotti. I  cugini  non  sono  così  galanti  verso  cugine  cui  non  ama- 
no, lo  resto.  Io  mi  difenderò. 

—  Vogliate  perdonarmi,  Vitaliana,  questo  incontro  disgrazialo. 
Poteva  io  prevedere?... 

Vitaliana  fece  un  movimento  di  disgusto  e  si  diresse  verso  la 
porta.  Adriano  le  si  parò  dinanzi  e  soggiunse: 

—  Ve  ne  supplico  in  nome  di  mia  madre:  restate.  Io  conosco 
già  la  ragione  che  vi  conduce  qui.  Io  sono  il  vostro  solo  parente, 
il  vostro  solo  appoggio.  Non  verrò  meno  al  vostro  appello.  Se  quel- 
la donna  non  ci  lascia  soli,  io  suono... 

—  Come?  gridò  Morella. 

—  Signora  —  sclamò  Adriano  —  rispettate  almeno  le  ruine  cui 
avete  cagionate.  Partite. 

—  Me  ne  vado  —  rispose  Morella  di  una  voce  sorda.  Ma  ripeti- 
mi che  tu  mi  ami,  come  mei  dicevi  testé  ancora  ;  dimmelo  innanzi 
a  quella  donna,  alla  quale,  se  tu  non  sei  che  cugino,  non  dehbe 
guari  importare  che  tu  mi  ami  e  che  io  ti  ami.  Io  sono  gelosa.  So 
che  quella  donna  è  virtuosa.  Ma  io  non  ò  paura  che  della  virtù,  io. 
Il  vizio  mi  rispetta.  La  virtìi  è  audace,  intraprendente,  e  scava 
degli  abissi  alla  cheta.  La  tua  cugina  è  bella,  ma  ella  non  ti  ama 
come  ti  amo  io.  Ella  à  dei  riguardi  a  conservare,  delle  convenienze 
a  rispettare;  ella  à  l'ignoranza  del  candore.  Io  ò  aperto  tutte  le 
mie  cateratte  ;  ti  amo  come  una  lupa,  e  non  cederò  che  quando  tut- 
ta Parigi  sarà  contro  di  me,  per  ella  e  per  te.  Salta  al  mio  collo  ; 
di',  dimmi  che  mi  ami.  Io  sono  ancora  bella:  guarda!  Non  ò  che 
ventidue  anni;  non  avrò  oggimai  che  te  solo...  Ma  parla  dunque, 
ma  dimmi... 

E  Morella  apriva  le  sue  braccia,  e  voleva  gittarsi  al  collo  del  gio- 
vane conte. 

Vitaliana  si  coverse  il  viso  delle  mani.  Ci  sa  ?  Ella  tremava  d'es- 
ser vista  I  —  di  esser  vinta  ! 

Adriano  indietreggiò,  e,  senza  dir  motto,  indicò  la  porta 
a  Morella. 

—  Tu  mi  cacci  via,  dunque?  tu  mi  cacci  davvero?  —  gridò 
Morella. 

—  Addio,  signora  —  rispose  Adriano,  aprendo  la  porta. 

—  Una  parola  ancora  sclamò  Morella,  appiccandosi  al  brac- 
cio di  Adriano.  Tu  non  ignori  che  io  so  conservare  un  secreto. 
Dimmi  che  tu  l'ami.  Io  so  che  agli  occhi  di  certi  uomini  l'amore, 
nella  donna,  è  una  incompatibilità  radicale.  Bisogna  che  una  don- 
na vi  divori  il  cuore  per  segnarvi  la  sua  impronta.  Io  ti  ò  fatto 
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ki^lrico  (lei  mio  cuore.  Mi  sono  precipitata  sopra  di  te  tutta  intera, 
anima  e  corpo,  senza  riserbo,  senza  domani...  Non  ò  più  nulla  a 
darti,  nulla  ad  apprenderti...  Di',  confessa  che  tu  l'ami,  ed  io  par- 
to. Saprò  che  ò  naufragato  come  le  altre,  e  mi  rassegnerò.  Ciò 
consola  talvolta.  Non  si  visitano  le  tombe  per  addolcire  il  dolore 
della  morte?  Io  non  mi  getterò  mica  a  traverso  di  quell'amore. 
Gli  è  un  goffo  modo  quello  d'incocciarsi  innanzi  ad  un  cuore  ag- 
ghiacciato, lo  cedo  ;  ma  voglio  sapere  il  vero.  Tu  me  lo  devi,  fu 
non  mi  ài  poi  comprata,  per  crederti  così  in  diritto  d'agir  verso  di 
me  come  verso  di  una  ganza  qualunque.  Il  mio  amore  mi  à  innal- 
zata fino  a  te,  al  tuo  livello,  alla  tua  taglia.  Parla  dunque  :  con- 
fessa :  Ami  tu  quella  donna  ? 

—  Ebbene,  sì,  da  dieci  anni  —  gridò  Adriano  con  collera.  Poi- 
ché gli  è  mestieri  mandarti  via  per  questa  parola,  io  la  pronunzio. 

Morella  non  rispose  più  verbo.  Ella  si  raddrizzò,  e  la  sua  statu- 
ra parve  ingrandita.  Ella  trascinò  il  suo  sguardo  dall'uomo  alla 
donna  e  dalla  donna  airuomo  ;  fece  un  gesto  per  ordinare  al  conte 
di  sgombrarle  il  passo,  ed  uscì,  la  testa  alta,  lentamente,  fiera  co- 
me regina. 

Adriano  si  sentì  meschino. 

Yitaliana,  alla  confessione  dell'amore  di  suo  cugìjio,  era  caduta 
iiccasciata  sopra  un  iahomct. 

Essi  restarono  in  quell'attitudine,  ed  in  silenzio,  per  cinque  mi- 
]iuti.  Poi,  Yitaliana,  rialzandosi,  come  spinta  da  una  molla,  gridò 

—  Usciamo  di  qui. 

Adriano  la  condusse  nella  sala  di  rimpetto,  che  era  la  sala  da 
pranzo,  le  offerse  una  sedia  vicino  al  caminetto,  e  restò  in  piedi. 

—  La  disgrazia  si  è  abbattuta  sopra  di  me  —  disse  infine  Vita- 
liana.  Voi  siete  il  solo  membro  superstite  di  mia  famiglia.  Benché 
imperdonabili  siano  i  torti  che  vi  abbiate  verso  di  me,  vengo  a 
consultarvi. 

—  Io  so  tutto  di  già  —  rispose  Adriano  umilmente. 

—  Voi  non  potete  saper  tutto.  Perocché  vi  é,  inoltre,  la  preme- 
ditazione di  un  delitto  cui  vengo  di  apprendere  non  sono  appena 
due  ore. 

—  E  quale? 

—  Il  signor  di  Balbek  à  delle  carte  che  riguardano  la  successio- 
ne del  re  Taddeo  IX,  il  quale  muore  dimani?  Egli  à  sotto  la  mira 

regina  Bianca,  con  quelle  carte,  e  le  dice  :  la  borsa  o  l'onore  ! 
■     voi? 

—  Ma!  e'  bisogna  impedire  codesto  infame  mercato  —  gridò 
Adriano. 

—  E  come?  Mi  si  offre  bene  di  restituirmi  la  dichiarazione  ab- 
bominevole  che  egli  scrisse  in  casa  del  principe  di  La  vandali. 

—  Quale  dichiarazione?  —  domandò  Adriano. 
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—  Allora  non  sapete  proprio  nulla  !  —  sclamò  Yitaliaua.  E  gli 
raccontò  la  scena  del  giuoco. 

Quindi  continuò  : 

—  Ora  mi  si  dice  :  carte  per  carte  !  Ma  dove  sono  le  carte  del 
duca  di  Balbek  ?  Ecco  la  cosa. 

—  Nonpertanto  bisogna  bene  ch'esse  esistano  in  qualche  sito, 
(hppoichè  esistono  sì  bene  ch'egli  vuol  venderle. 

—  Sì,  esistono,  ed  io  sospetto  perfino  dove  esse  siano. 

—  Ma  allora... 

—  Non  ne  son  mica  sicura,  però. 

—  Insomma? 

—  Ascolta.  Gli  era  nei  primi  giorni  dei  nostri  sponsali.  Un 
mattino,  io  entrai  nella  sua  camera  mentre  egli  si  fregiava  delle 
sue  decorazioni  per  andare  ad  assistere  a  non  so  qual  matrimonio 
0  cerimonia  alle  Tuileries.  Il  piccolo  mobile  in  ebano,  incrostato  in 
oro,  che  è  al  sua  capezzale,  era  aperto.  Mi  avvicinai  e  scorsi,  sotto 
un  compartimento  semi-aperto,  un  quadrante  in  ismalto,  ove  sono 
segnate  tutte  le  lettere  dell'alfabeto.  Andavo  a  toccarlo,  quando  il 
duca  si  precipitò  su  di  me  e  mi  allontanò  con  terrore.  Io  doman- 
dai, naturalmente,  la  ragione  di  quella  grande  paura.  Allora,  egli 
prese  il  suo  bastone,  e  dalla  borchia  toccò  una  lettera  nel  quadran- 
te. All'istante,  una  mezza  dozzina  di  lame  d'acciaio,  acute  come 
aghi,  fine  come  corde  di  piano,  sprizzarono  dal  quadrante  ed  ag- 
graffarono il  bastone  con  una  forza  da  trapassarlo.  —  Tu  vedi  !  — 
mi  diss'egli.  —  Quei  serpentelli  avrebbero  morsicato  al  tuo  brac- 
cio e  ti  avrebbero  inchiodata  lì.  —  Ma  allora  è  debb' esservi  un  se- 
greto di  dentro  —  sclamai  io.  —  Sì,  —  rispose  egli,  toccando  un 
punto  che  fece  rientrare  immediatamente  le  sei  lingue  di  vipera 
che  avevano  ghermito  il  bastone.  —  Quel  quadrante^è  una  toppa. 
Per  aprirla,  bisogna  toccare  le  lettere  che  formano  un  nome.  — 
Quale?  domandai  io.  —  Quello  di  Bianca  —  rispose  egli  esitando. 
Io  mi  accostai  allo  stipetto,  toccai  le  lettere  che  componevano  il 
nome,  ed  una  tavoletta  rientrò,  lasciando  in  vista  un  tiratoio.  Il 
duca  conservava  quivi  i  suoi  crachats,  i  suoi  gioielli,  i  suoi  danari, 
delle  cedole  di  Banca.  Un  sacchetto  in  velluto  violetto  attirò  i  miei 
sguardi.  Lo  presi.  Egli  me  lo  strappò  di  mano,  dicendo  :  —  Sono 
quivi  delle  carte  di  mia  madre.  E  lo  rigettò  nello  stipetto,  cui  chiu- 
se affatto.  Ora,  quelle  carte  di  sua  madre  non  sarebbero  desse  quel- 
lo piuttosto  di  cui  egli  ora  traffica  ? 

—  Gli  è  evidente. 

—  Ma  il  mobile,  oltre  la  toppa  a  segreto,  à  una  chiave  che  lo 
chiude  di  fuori.  Io  non  ho  quella  chiave,  cui  il  duca  porta  sempre 
nelle  sue  tasche. 

Adriano  riflettè  qualche  poco,  poi  disse  : 

—  Vitaliana,  io  veggo  in  tutto  codesto  un  viluppo  di  fatti,  di  cir- 
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costanze,  di  voglie,  di  non  so  che,  insomma,  cui  non  afierro  be- 
ne. Egli  è  impossibile  di  pigliare  una  risoluzione  istantanea.  Biso- 
gna considerare  le  cose  ponderatamente.  Il  duca  è  infame  e  capace 
di  tutto.  Ma  gli  altri  non  valgono  guari  meglio.  Yi  è  l'orse  qui  dei 
gonzi  e  dei  gabbatori.  I  colpevoli  sono  forse  delle  vittime.  Calma, 
dunque.  Lascia  che  io  mi  trovi  in  mezzo  a  questo  garbuglio  di  dub- 
bi. Ijasciami  scandagliare  questo  abisso,  ove  non  vedo  chiaro,  per 
il  momento,  che  una  sola  naufraga  :  voi,  duchessa  ;  te,  Yitaliana. 
Adriano  provò  di  pigliar  la  mano  di  sua  cugina.  Ella  la  ritirò 
vivamente  e  si  alzò. 

—  Allora,  —  diss'ella  —  che  pensate  voi?  Che  occorre  fare? 

—  Lasciatemi  riflettere,  questa  notte... 

Le  labbra  di  Vitaliana  si  crisparono.  Adriano,  che  se  ne  avvide, 
non  distinse  se  fosse  un  sorriso  o  uno  spasimo. 

La  notte  ! 

Che  di  cose  la  notte  non  doveva  dessa  rammentare  a  questa  don- 
na, sia  ch'ella  fosse  amorosa  o  gelosa,  sia  che  l'avesse  semplice- 
mente osservato  la  bellezza  di  Morella  e  la  sua  intimità  con  suo 
cugino  ! 

Questi  riprese  : 

—  Mi  permettete  voi,  madama,  di  presentarmi  in  casa  vostra, 
domani  ? 

Yitaliana  riflettè,  poi  disse  : 

—  Al  postutto  !  perchè  io  sono  venuta  qui  ? 

—  Grazie  !  —  gridò  Adriano  raggiante,  lo  vi  porterò  domani  il 
resultato  delle  mie  riflessioni,  un  piano  di  condotta  fermo,  e...  il 
mio  pentimento,  se... 

Vitaliana  squadrò  suo  cugino  di  uno  sguardo  freddo,  severo,  di- 
sdegnoso, e  disse: 

—  Fate  chiamare  la  mia  gente. 

—  Yitaliana...  —  sclamò  Adriano,  cadendo  in  ginocchio. 

—  Conte  d'Alleux,  siete  aspettato  lì  su  —  osservò  la  duchessa, 
ed  uscì. 

Il  suo  lacchè  l'attendeva  nel  corridoio. 

XY. 

Una  spiega  che  finisce  in  una  dichiarazione 
di  guerra 

Adriano  si  presentò  in  casa  di  sua  cugina  alle  otto  del  mattino. 

E'  non  ignorava  punto  che  l'ora  era  indebita,  e  che  Yitaliana 
non  poteva  riceverlo  immediatamente.  Ma  egli  sapeva  che  la  du- 
chessa lo  avrebbe  pregato  di  aspettare,  e  che  il  signor  di  Balbek 
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aveva  passata  la  notte  a  voltolarsi  ai  piedi  di  Morella,  che  lo  scac- 
ciava. Ora  gli  era  codesto  appunto  cui  Adriano  desiderava.  Laonde 
rispose  a  Maria  : 

—  Ma,  attenderò  .tanto  che  ella  vorrà!  Non  si  solleciti  ad  alzar- 
si ed  a  vestirsi.  In  .tutto  rigore,  d'altronde,  posso  ritornare  ira 
una  coppia  di  ore. 

—  Mille  scuse.  Madama  prega  il  signor  conte  di  aspettare.  Ella 
sarà  pronta  in  mezz'ora.  Era  di  già  sveglia  —  se  tuttavia  ella  dor- 
mì. Perocché  madama,  adesso,  non  dorme  più. 

—  Sta  bene.  Resto.  Ma  non  nel  salone,  ove  si  potrebbe  stupirsi 
di  vedermi  di  così  mattino.  Passo  dal  duca. 

—  Il  duca  non  è  rientrato. 

—  Attenderò,  in  ogni  modo,  nella  sua  camera,  ove  posso  legge- 
re i  giornali  e  iumare. 

—  Per  lo  appunto,  signore  —  rispose  Maria. 

E  precede  il  conte  alla  camera  da  letto  del  duca. 

Tob  gli  portò  i  giornali. 

Adriano  non  vide  in  quella  camera  che  il  piccolo  mobile  cui  gli 
aveva  indicato  Vitaliana. 

Accese  un  sigaro,  aprì  il  DehatSj  e,  in  leggendo  e  fumando,  co- 
minciò a  passeggiare. 

Si  fermava  di  tratto  in  tratto  per  udire  i  rumori  che  giungevano 
fino  a  lui. 

Qualche  minuto  scorse. 

Adriano  si  accostò  allora  allo  stipetto  e  ne  considerò  la  toppa 
esterna.  Si  cacciò  poscia  le  mani  in  tasca  e  ne  cavò  fuori  due  o  tre 
mazzi  di  chiavi,  di  ogni  sorta,  cui  aveva  imprestato  dal  suo  ma- 
guano.  Ne  scelse  una  e  la  provò  nel  buco  della  toppa. 

Il  buco  era  troppo  piccolo. 

Ne  prese  un'altra,  poi  una  terza,  poi  una  quarta.  La  quinta 
infine  girò,  ed  il  coverchio  del  mobile  si  aperse. 

Il  cuore  di  Adriano  battè  con  violenza. 

Ascoltò  di  nuovo  gli  strepiti  della  casa. 

Nulla  di  allarmante! 

Scartò  allora  la  tavoletta  che  copriva  il  quadrante,  e  vide  le 
lettere  azzurre  sullo  smalto  bianco  sorridere  alla  sua  bramosia. 
Toccò  le  lettere,  componendo  il  nome  di  Bianca. 

Lo  stipetto  si  aprì,  e  mostrò  il  taccuino  di  velluto  violetto. 

La  mano  di  Adriano  trema.  Lo  prende.  Ascolta  ancora.  L'apre. 
Ascolta  novellamente...  Ecco  le  carte!  Ne  spiega  una  e  gitta  un 
grosso  sospiro. 

Alla  prima  parola,  indovina  che  à  i  documenti  tanto  desiderati  ! 

Si  caccia  il  taccuino  in  tasca.  Chiude  la  tavoletta  del  quadrante. 
Aggiusta  quello  che  lo  nasconde.  Chiude  il  coverchio  del  mobile... 
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e  pallido,  pallidissimo,  va  a  ricadere  sur  ujj  seggiolone,  abbrivi- 
dito,  affranto,  gli  occhi  stravolti. 

Aveva  rubato  —  e  lo  sapeva  ! 

Tutta  questa  scena  si  era  compiuta  in  tre  minuti. 

Adriano  pensava  che  l'avesse  durato  un'ora. 

Restò  assiso  lì  per  qualche  istante. 

La  vista  di  quella  camera  però  lo  turbava.  Tutto  gii  rimprove- 
rava il  suo  delitto.  Gli  sembrava  che  il  piccolo  mobile  lo  guardasse 
corrucciato,  come  una  vergine  insultata,  e  gli  gridasse:  ladro! 
ladro  ! 

Adriano  non  resse  più,  e  se  ne  fuggi  nel  hoiidoir,  poi  nella  stuia 
di  Vitaliana. 

Respirò  ! 

Nevicava  di  fuori.  Faceva  scuro,  scuro.  Il  rovaio  fischiava  agi- 
tando vivamente  le  nervature  di  ferro  della  stufa. 

Di  dentro,  gli  uccelli-mosca  svolazzavano  :  le  farfalle  multicolori 
zonzavano  ;  i  ìiori  dei  tropici  sbocciavano  :  ma  si  poteva  leggere 
nel  loro  aspetto  il  bruno  che  portavano  ad  un  sole  per  tanto  tem- 
po assente. 

Adriano  si  sentì  rinfrancato. 

Alla  fin  fine,  che  aveva  egli  fatto? 

Aveva  sottratto  dei  documenti  al  duca  di  Balbek.  Ma  quell'atto 
indegno  aveva  uno  scopo  che  era  santo. 

La  morale  astratta  è  assurda! 
'  In  mezzo  alla  gente  che  si  aggirava  intorno  a  Vitaliana,  non 
uno  sembrava  puro  al  conte  di  Alleux. 

Egli  indovinava  ciò  che  non  sapeva.  Sospettava  di  quelle  cor- 
tigiane, di  quegli  ambasciatori,  di  quei  re,  di  quella  regina,  di  quel 
principe  reale,  di  quei  valletti,  di  quella  plebe  diplomatica  ed  ari- 
stocratica... egli  li  sospettava  tutti  più  o  meno  punticci  e  scapitati  ! 

Una  sola  creatura  rimaneva  ancora  immacolata  su  quel  leta- 
maio :  Vitaliana.  E  le  si  dimandava  di  rubare  le  carte  segrete  di  suo 
marito,  e  di  consegnarle  ai  suoi  nemici  ! 

Ella  si  apparecchiava  a  commettere  quell'atto  abbominevole  per 
salvar  l'onore  di  suo  figlio,  innanzi  tutto  ;  poi  quello  di  una  regi- 
na ;  poi  la  corona  di  un  figliuolo  adulterino  ;  poi  un  popolo  dalla 
gueiTa  civile  ;  poi  il  nome  di  suo  marito  —  esso  stesso,  ed  il  nome 
cui  ella  portava.  Ciò  era  grave.  Ciò  tentava  quel  nobile  cuore.  Ma 
il  suo  atto  sarebbe  desso  stato-meno  un  furto  per  questo? 

Ecco  la  cosa. 

11  furto  macchierebbe  desso  quell'anima? 

Ecco  la  quistione. 
Adriano  ebbe  pietà  di  lei. 

—  Ella  !  È  mestieri  ch'ella  arrivi  pura  nelle  mie  braccia  —  si 
disse  egli.  —  L'amore  purifica  sempre,  quando  è  disinteressato  di 
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Ogni  altro  obietto  che  l'amore  stesso.  L'amore  non  macchia  giam- 
mai. Nelle  mie  braccia  ella  non  sarà  contaminata.  Ma  se  dessa 
ruba!...  Non  mai.  Se  codesta  necessità  è  inesorabile...  ebbene, 
io  la  assumerò.  Ma  quella  colomba  ?  No  :  io  le  risparmierò  questa 
contaminazione. 

Ed  Adriano  rubò  le-  carte. 

Il  fatto  gli  pesava.  Era  inevitabile  ! 

Non  si  commettono  però  simili  intraprese  col  cuore  calmo  e 
gaio.  La  ragione  pertanto  zittiva  l'istinto. 

Infine,  per  distrarlo,  Vitaliana  sopra ggiunse^ 

Ella  lo  condusse,  senza  dir  motto,  dritto  dritto  nella  came- 
ra di  suo  marito,  e  gli  mostrò  lo  stipetto  di  ebano  ed  oro. 

Adriano  osservò,  non  senza  balbutire,  che  il  mobile  era  chiuso, 
che  bisognava  una  chiave...  E,  tirandosi  di  tasca  un  po'  di  cera, 
modellò  il  buco  della  toppa,  e  ricondusse  sua  cugina  nel  houdoir. 

—  0'  ben  meditato  —  disse  egli.  —  Tutto  codesto  è  losco,  e 
bisogna  procedere  lentamente.  Andrò  a  vedere  il  principe  di  La- 
vandall  in  nome  tuo,  come  tuo  cugino,  e  cercherò  di  tirare  questo 
affare  in  chiaro.  Calmati.  Riposa  sopra  di  me.  Il  tuo  onore  e  la  tua 
felicità  sono  miei.  Proverò  di  aggiustar  tutto  senza  troppe  infamie. 
E  se,  in  ultimo,  sarà  assolutamente  d'uopo  di  consegnar  quelle 
carte  maledette  per  quell'altra  satanica  carta,  io  avrò  una  chiave 
domani,  le  prenderò  e  compierò  il  baratto.  Ma  per  l'amore  di  Dio, 
Vitaliana,  per  l'amore  di  tuo  figlio,  non  intrigarti  più  in  questo 
brago.  Lascia  che  mi  vi  tuffi  io,  e  mi  vi  sprofondi  ;  ma  tu...  resta 
pura  ! 

Vitaliana  sembrava  tócca  ed  andava  a  rispondere,  quando  Ma- 
ria venne  a  dimandare  se  madama  poteva  ricevere  il  duca,  che 
aveva  a  parlarle. 

Vitaliana  interrogò  degli  occhi  suo  cugino  —  il  quale,  per  tutta 
risposta,  si  alzò  ed  uscì. 

Non  era  tanto  difficile  al  duca  di  Balbek  di  apprendere  il  nome 
del  mago  che  lo  aveva  fatto  svegliare  in  casa  del  conte  di  Alleux, 
quando  si  rammentava  con  delizia  su  qual  guanciale  si  era  addor- 
mentato. Gli  bastò  interrogare  Lisa,  la  cameriera  di  Morella,  la 
quale,  descrivendogli  le  due  persone  che  erano  venute  a  cercarlo, 
ed  il  colore  della  livrea  dei  domestici,  gli  rivelava  e  spiegava  tutto. 

Egli  non  sospettava  però  punto  che  sua  moglie  sapesse  altro  che 
quello. 

E'  non  si  dissimulava  la  gravezza  di  questo  fatto  agli  occhi  della 
duchessa;  ma  aveva  la  confidenza  di  farselo  perdonaTC.  Laonde  si 
presentava  a  lei  di  un'aria  non  punto  accasciata. 

Egli  abbordò  anzi  le  spiegazioni  di  un  tono  così  alto,  che  la  du- 
chessa, negligentemente  stesa  sul  canapè,  e  facendo  vista  di  ba- 
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leccare  colle  nappe  della  cordelliera  della  sua  veste  da  camcr-ii,  ag- 
grottò le  sopracciglia. 

—  Madama,  non  ò  d'uopo  di  annunziarvi  di  che  io  mi  venga  a 
parlarvi.  Se  ò  procrastinato  di  un  giorno  questo  colloquio,  gli 
è  che  ò  voluto  lasciarvi  il  tempo  di  riflettere.  Domando  ri- 
sposte categoriche. 

—  Vi  ò  abituato  a  darvene  d'altre,  signore?  —  rispose  Yita- 
liana. 

—  No  :  ne  convengo.  Fino  a  ieri  non  ebbi  mai  un  sol  rimpro- 
vero ad  indirizzarvi." Voi  avete' rispettato  il  nome  che  portate... 

—  Quello  di  mio  padre,  signore  —  l'interruppe  Vitaliana. 

—  Anch'esso.  Questo  doppio  rispetto  avrebbe  dunque  dovuto 
imporvi  una  condotta  più  riserbata,  ed  insegnarvi  che  la  gelosia, 
essa  stessa  —  la  quale  è  una  follia  —  à  dei  limiti. 

—  La  gelosia?  —  obbiettò  Vitaliana. 

—  Io  non  saprei  uè  riconoscere  uè  ammettere  altro  movente. 
Ma  la  gravità  della  cosa  è  forse  meno  nell'atto  esso  stesso,  di'; 
nel  luogo,  nell'ora  e  nel  compagno  che  sceglieste  per  compierlo. 
Esigo  ieì  dettagli  precisi  su  tutto  codesto,  madama. 

—  Su  tutto  codesto...  che  cosa,  signore?  Perocché,  e'  mi  sem- 
bra, che  voi  favelliate  da  un  quarto  d'ora,  senza  mettere  il  sog- 
getto della  conversazione. 

Il  duca,  che  fln  qui  era  restato  in  piedi,  si  assise  e  disse  : 

—  Voi  mi  sembrate  disposta  alla  bernìa.  signora...  ed  io  noi 
sono  punto.  Vi  domando,  allora,  innanzi  tutto,  che  specie  di 
relazioni  coltivate  voi  col  principe  di  Lavandall? 

—  Sareste  voi  disposto  a  credere,  per  avventura,  ch'egli  sia 
mio  amante? 

—  Io  non  mi  spingo  fin  là.  Ma  io  penso  che  se  n'è  ben  vicino, 
quando  una  d^nna  ed  un  uomo  si  lasciano  andare  di  conserto  alle 
scappate  che  intraprendeste  la  notte  scorsa. 

—  Vi  sono  delle  distanze  —  anche  della  spessezza  di  un  solo 
capello  —  che  sono  un  abisso  —  replicò  Vitaliana  con  disdegno. 
Io  conosceva  il  principe  di  Lavandall  molto  prima  di  conoscervi: 
la  principessa  è  una  amica  di  mia  madre  e  la  mia. 

—  Ciò  non  dice  nulla.  Io  vi  domando  questo  :  Chi  vi  à  detto 
ove  io  mi  era  ?  Come,  e  perchè  il  principe  di  Lavandall  si  trovava 
desso  con  voi? 

—  Non  rispondo  alla  prima  questione.  Rispondo  alla  seconda  : 
che  ò  fatto  pregare  io  il  principe  di  accompagnarmi.  Avreste  voi 
preferito  che  andassi  tutta  sola? 

—  Sarebbe  meglio  valso  che  non  foste  venuta  del  tutto.  Vi  sono 
dei  luoghi  ove  le"  donne  debbono  a  sé  stesse  di  non  mettere  il 
piede.  Se  io  mi  avessi  saputo  come  la  serata  doveva  terminare, 
non  avrei  accettato  l'invito  dell'ambasciatore  di  Turchia. 
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—  Gli  è  dunque  quel  pgano  che  yì  à  indotto  in  iXM'cato,  eh? 
Ayrei  dovuto  sospettarlo.  Voi  eravate  dunque  presso  di  lui  ? 

—  Erayamo  nel  suo  presso  di  lui  extra-  officiale. 

—  Davvero,  signore?  Quella  Morella,  la  quale,  fra  parentesi, 
è  la  ganza  del  conte  di  Alleux... 

—  Cosa  dite  voi,  signora?  —  gridò  il  duca  in  sussulto. 

—  Io  l'ò  incontrata  in  casa  di  lui,  in  veste  da  camera,  nel  suo 
studio,  ieri,  andando  ad  inforuiarmi  se  vi  eravate  rimesso  delle... 
emozioni  della  notte  precedente. 

Il  duca  non  rispose  più.  I  suoi  occhi  fiammeggiavano. 

—  Quella  Morella  —  riprese  Vitaliana  facendo  mostra  di  nou 
avvedersi  di  nulla  —  è  dunque  la  ganza  di  quel  Turco? 

—  Sì  —  urlò  il  duca. 

—  Guardate  mo'  come  Parigi  è  cattiva!  Si  dice,  signore,  che 
voi  incontraste  qudla  donna  in  un  bazar,  cui  si  addimanda  im 
ballo  in  casa  di  madama  Thibault  o  Thibald...  io  non  so  chi; 
che  voi  avete  comprata  quella  donna  —  la  quale  à  abbandonato 
per  voi  il  conte  di  Linsac  che  la  pagava  male;  che  avete  messo 
al  Monte  di  Pietà  le  mie  gioie  —  gioie  che  mi  venivano  in  grande 
parte  da  mia  madre  ;  e  che  avete  contratto  per  200  mila  franchi 
di  debiti. 

—  Mentono  !  —  gridò  il  duca,  impallidendo. 

—  Mente,  chi?  0'  fatto  verificare  che  i  miei  diamanti  non 
sono,  né  furono  mai  da  Froment  Maurice.  0'  fatto  constatare  che 
sono  al  Monte  di  Pietà.  Volete  i  numeri  delle  cartelle? 

—  0'  avuto  bisogno  di  danari  per  delle  spese  straordinarie  cui 
ò  avanzato  al  mio  governo.  Ma  io  non  mi  so  render  conto,  madama, 
dell'inquisizione  audace  che  avete  intrapresa  sulla  mia  condotta. 
Quale  è  il  vostro  scopo? 

—  Lo  scopo?  Ve'  mo'...  gli  è  vero!  io  non  ci  aveva  pensato. 
Ebbene,  se  ne  volete  pur  uno,  eccolo:  la  curiosità.  Eravate  sì 
bello  nel  vostro  costume  di  console  romano  ! 

—  Madama,  vi  ripeto  che  l'era  una  giovialità  imprevista.  Rap- 
presentavamo una  charode  in  azione.  Poi,  quel  monello  di  pascià 
ci  aveva  fatto  fumare  dello  hatchich,  per  dare  una  festa  alla 
foggia  del  suo  harem...  che  so  io?  Il  marchese  delle  Antilles  ed  io 
ci  siamo  trovati  impegolati  in  quella  mascherata.  Ma  il  mio  torto 
—  se  n'ò  uno  —  non  spiega  il  vostro,  e  voi  girate  attorno  alle 
mie  domande  senza  rispondere. 

—  Lasciatemi  far  codesto  giro,  signore;  non  mi  addossate  ad 
una  risposta  di  due  parole  cui  potrei  gittarvi  alla  faccia... 

—  Voi  mi  fate  trasecolare,  madama!  Io  trovo  in  bocca  vostra 
una  lingua  che  è  tutta  una  rivelazione.  Una  donna  senza  macchia 
non  favella  così.  Sono  quindi  forzato  d'insistere  —  non  fosse  altro 
che  per  cessar  di  dubitare. 
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—  Ebbene,  signore,  la  mia  risposta  è  questa  qui  :  voi  mentite. 

—  Cornei  Voi  osate... 

—  Morella  è  la  vostra  ganza.  L'è  dessa  che  à  data  la  festa,  ove 
sono  intervenuti  gli  altri  due  per  divertirvi.  Non  è  né  ad  una 
charade  né  ad  una  mascherata  cui  voi  partecipavate,  ma  ad  una 
orgia.  Non  era  di  hatchich  che  voi  eravate  ubbriaco,  né  lo  hat- 
chich  che  vi  aveva  messo  in  quello  stato  di  annientamento,  ma... 

Vitaliana  si  coprì  delle  due  mani  la  faccia,  divenuta  di  un  tratto 
inflammata. 

—  Basta!  —  gridò  il  duca.  —  vi  anno  pervertita.  L'è  un'im- 
maginazione disordinata  che  erutta  tutte  quelle  immonde  supposi- 
zioni... Ed  il  mio  cuore  sanguina,  che  voi  travestiate  di  una  ma- 
niera sì  inqualificabile  un'imprudenza  cui  io  non  scuso.  Non  si 
domanda  ad  una  festa  turca  il  non  mi  toccare  di  educandone  del 
Sacrè-Coeur.  La  gelosia  vi  fuorvia.  Alcuno  non  m'insegnerà  ciò 
che  io  mi  debba... 

—  E  ciò  che  mi  dovete,  e  ciò  che  voi  dovete  a  vostro  figlio, 
signore. 

—  Io  non  ammetto  la  lezione,  madama.  Ciò  che  vi  compromet- 
te, ciò  che  compromette  il  nome  del  vostro  figliuolo  sono  le  vo- 
stre scappate,  di  notte,  col  principe,  in  una  casa  dove  l'uno  non 
era  invitato  e  dove  l'altra  avrebbe  dovuto  astenem  d'entrare.. 
Ora,  io  debbo  vegliare  ai  mio  onore,  madama.  Il  mondo  é  indul- 
gente per  le  colpe  d'egli  uomini;  implacabile  per  quelle  delle 
donne. 

—  Quali  son  le  colpe  che  il  mondo  vi  permette,  signore?  Tra- 
dir la  consorte,  darsi  una  sgualdrina,  far  dei  debiti,  giocare,  dar 
i  gioielli  di  sua  moglie  ad  una  cortigiana...  e  poi  ancora? 

—  Ebbene,  per  Diol  tutti  fan  dei  debiti,  giocano,  ingannano 
le  mogli,  si  accordano  più  o  meno  un'amante.  Avete  voi  veduto 
mai  vituperare  un  uomo  per  codesto?  Supponete  che  io  mi  abbia 
fatto  come  gli  altri;  che  io  abbia  morsicato  al  frutto  proibito; 
che  una  donna  mi  abbia  stregato  e  mi  abbia  fatto  commettere 
qualche  storditezza;  supponete  ciò...  Era  codesta  una  ragione 
per  farvi  correr  Parigi,  e  cacciarvi  in  casa  di  una  donna  leg- 
giera, la  notte,  in  compagnia  di  uno  straniero  che  à  fama  di  cor- 
ruttore di  donne?  Ecco,  ecco,  madama,  ove  é  la  colpa  vera  e  la 
gravezza,  cui  io  mi  risolverò  con  pena  ad  obliare. 

Vitaliana  saltò  dal  suo  canapè,  gli  occhi  quasi  stralunati.  11 
viso  rosso,  i  lineamenti  contratti.  La  sua  voce,  tutte  le  sue  mem- 
bra tremavano. 

Il  duca  indietreggiò  di  un  passo. 

—  Ah  !  —  balbutì  Vitaliana  —  ecco  la  colpa,  dite  voi  ?  ecco  la 
colpa  cui  voi  non  perdonerete  che  esitando  !  Ebbene,  sappiate  che 
v'ànno  altre  colpe  —  dei  delitti,  anzi,  cui  io  non  perdonerò 
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giammai  —  ed  io  vo'  ad  apprenderveli  perchè  la  vostra  prudenza 
mi  riduce  allo  stremo. 

—  Madama,  madama... 

—  Voi  siete  un  ladro,  siguore.  Voi  avete  rubato  60  mila  fran- 
chi alle  carte,  in  casa  del  principe'  di  Lavandall,  ed  io  vi  ò  visto, 
dei  miei  propri  occhi  visto.  Voi  siete  un  vigliacco,  signore,  un  vi- 
gliacco! Vi  anno  proposto  di  bruciarvi  le"  cervella  nel  giardino, 
e  voi  avete  rifiutato... 

—  Vitaliana!...  —  gridò  Balbek  interrompendo. 

—  Voi  siete  autore  della  vostra  indegnità  con  premeditazione 

—  continuò  Vitaliana  —  perchè  voi  avete  scritto  e  firmato  una 
dichiarazione  di  ladro,  cui  io  ò  letta.  Ma  al  disopra  di  tutto  ciò, 
signore,  voi  siete  infame,  perchè  vi  proponete  di  trafficare  di  non 
so  quali  documenti,  che  si  riferiscono  ad  una  successione  reale, 
minacciando  di  contaminare  una  regina  che  foree  è  vostra  compli- 
ce ;  di  ruinare  un  fanciullo  che  forse  è  vostro  figlio  ;  di  gettare  una 
nazione  nella  guerra  civile  —  se  non  vi  afiogano  di  oro  !  Ecco 
chi  voi  siete,  signore,  ciò  che  voi  volete,  edì  delitti  cui  né  il 
mondo,  uè  io  vi  perdoneremo  giammai.  Se  mio  padre  fosse  vivo, 
egli  vi  avrebbe  fatto  saltare  quel  cervello  cui  tenete  tanto.  Che 
posso  io,  io?  Pregare  che  non  si  disonori  un  nome,  cui  mio  figlio 
ed  io  portiamo  ;  proporre  una  transazione.  Ove  sono  codeste  carte, 
signore  ?  Ci  si  dice  ;  onore  per  onore,  carte  per  carte. . .  Ove  sono 
desse?  Voi  volete  farne  quattrini,  e  lasciare  il  nome  di  mio  figlio 
infamato  ! 

Il  duca  era  caduto  come  fulminato. 

Trovando  sua  moglie  così  ben  ragguagliata  sopra  tutti  i  suoi 
atti,  egli  intravide  una  correlazione,  che  traversò  il  suo  spirito 
come  un  baleno.  E'  si  sapeva  infame  ;  cominciava  a  sospettare  se 
egli  non  fosse  altresì  il  trastullo  di  qualcuno  ! 

Pertanto,  l'accento  l'attitudine,  il  viso  trasfigurato  di  sua  mo- 
glie, le  accuse  terribili  cui  pronunziava,  lo  sopraffacevano.  Era 
confuso,  quel  diplomatico!  La  sfrontatezza  lo  abbandonava.  La 
scusa  stessa  spirava  sulle  sue  labbra. 

Ei  rimarcò,  tuttavia,  che  si  esagerava  la  portata  dei  docu- 
menti, cui  il  destino  aveva  messo  nelle  sue  mani,  e  che  mentivano 
:attribuendogli  il  disegno  di  mercanteggiarli. 

—  Io  ò  visto  di  questi  occhi  —  soggiunse  Vitaliana  —  uno 
spaccio  del  principe  di  Tebe  che  ordina  di  comprare  quelle  carte 
,ad  ogni  costo,  perchè  re  Taddeo  è  morto  ieri  o  deve  morire  oggi. 
Lo  assassinano  forse. 

—  Ma,  allora,  chi  è  che  vuole  quelle  carte?  che  vogliono  farne? 

—  gridò  il  duca  in  un  accesso  di  terrore. 

—  Le  si  vogliono  bruciare  —  in  uno  alla  dichiarazione  cui  ave- 
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le  firmata.  Vi  si  vuol  mettere  nell'impossibilità  di  fare  il  male. 
Si  vuol  salvare  l'onore  del  nome  cui  porta  mio  figlio... 

—  E  se  rifiuto? 

—  Che  so  io!  Per  togliere  ogni  credito  alle  vostre  scritte,  vi 
infameranno  —  depositando  al  club  il  documento  firmato  da  voi, 
dal  dottore  di  Nubo,  dial  principe  di  Lavandall  e  da  due  signori 
russi.  Lo  pubblicberanno  nei  giornali.  Yi  sebi agger anno.  Vi 
cacceranno  di  dovunque.  Oh!  padre  mio!  perchè  siete  voi  morto! 
Ma  suicidatevi  dunque,  suicidatevi,  infame...  non  assassinate 
cosi  vostro  figlio! 

Il  duca  rimase  per  qualche  tempo  la  fronte  nelle  mani,  la  testa 
appoggiata  al  dorso  di  una  poltrona,  senza  neppur  osar  di 
respirare. 

Che  dramma  tempestava  nel  suo  cuore?  impossibile  sbro- 
gliarlo! Fluttuava  nel  caos.  Passioni  e  dubbi,  risoluzioni  estre- 
me e  scoraggiamenti,  rimorsi  ed  odii  si  allacciavano,  si  contor- 
cevano. Infine,  egli  uscì  lentamente,  senza  sapere  che  si  facesse, 
sempre  assorto. 

Entrò  nella  sua  camera  ;  si  diresse  verso  il  mobile  ove  erano 
le  carte;  l'apri;  scostò  la  tavolotta;  fece  scattare  le  molle  d'olla 
toppa  secreta;  cercò  il  taccuino  violotto;  rimestò...  ancora;  si 
fregò  gli  occhi  ;  rimosse  tutti  gli  oggetti  ;  visitò  tutti  gli  spigoli  ; 
portò  le  mani  alla  sua  testa;  vacillò...  e  cadde  sopra  una  sedia. 

Poi  si  rilevò  di  un  salto,  e  corse  dalla  duchessa  —  la  quale, 
la  testa  cacciata  fra  i  cuscini  del  divano  piangeva. 

Il  duca  la  guardò,  la  contemplò. 

Quell'attitudine  d'annientamento  cangiò  il  diapason  della  sua 
voce  ed  il  filo  delle  sue  idee  —  disperse  forse  i  suoi  sospetti.  Bor- 
]*ottò  dunque  di  una  voce  sorda  : 

—  Me  l'anno  rubate! 

—  Che^' 

—  Quelle  carte.  E  pertanto,  una  sola  persona  al  mondo  cono- 
sceva il  segreto  della  toppa  ;  voi,  madama  ! 

—  Ah!  ciò  eccede  il  possibile;  —  gridò  Vitaliaiia,  uscendo  con 
veemenza.  —  Voi  siete  infame  fino  all'estremo.  Ebbene,  che 
l'abisso  si  apra  per  tutti. 

Vestirsi,  uscire,  salir  in  un  liacre^  correre  da  suo  cugino, 
fare  irruzione  nel  suo  atelier...  non  fu  che  uno  slancio.  In  meno 
di  un'ora,  ella  si  trovò  in  faccia  del  conte  di  AUeux,  e  gli  gridò  : 

—  Adriano,  io  ti  amo.  Eccomi  a  te! 
Adriano  gettò  un  grido  ed  aprì  le  braccia. 

—  No,  giammai  —  gridò  di  nuovo  Vitaliana  —  rinculando  — 
giammai  qui! 

E  con  la  stessa  esaltazione  e  la  medesima  precipitazione  che 
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aveva  messo  a  venirsi  a  dare  a  suo  cugino,  fuggì  di  cx)là  e 
ritornò  a  piangere  in  casa  sua. 
Adriano  non  ebbe  nemmanco  il  tempo  di  gridarle  dietro  : 

—  Io  ti  amo,  Vitaliana! 

Egli  cadde  sul  suo  seggio,  e,  come  un  uomo  che  parla  in  me- 
ditando, si  disse  :  . 

—  Ed  il  marito?...  Ah!...  Ebbene...  ella  è  vedova. 

XVI. 
Le  dighe  si  rompono 

Nelle  situazioni  estreme,  o  si  diventa  idioti  o  si  acquista  una 
lucidità  ed  una  prontezza  straordinaria  delle  facoltà. 

Il  duca  di  Balbek,  avendo  il  senso  morale  obliterato,  non  diven- 
ne ebete.  Perocché  d'ordinario  questo  stato  di  spirito  è  il  risulta t^o 
dell'eretismo  della  coscienza  —  quando  non  v'è  lesione  organica 
materiale  che  la  determina. 

Il  duca  riconobbe  dunque  immediatamente  la  mano  che  aveva 
potuto  sottrarre  il  portafogli  violetto  dal  suo  stipetto.  Ei  ve  lo 
aveva  visto  due  giorni  innanzi.  Le  carte  erano  dunque  state 
prese  in  sua  casa  negli  ultimi  due  dì. 

I  domestici  non  erano  in  causa.  Essi  avrebbero,  tutto  al  più, 
aperto  il  mobile,  ma  non  avrebbero  potuto  far  agire  la  molla  del 
nascondiglio. 

L'artista  che  aveva  inventato  quella  piccola  macchina  era  a 
seicento  leghe  da  Parigi  —  perchè  quel  mobile  gli  era  stato  invia- 
to dalla  regina  Bianca.  Il  duca  non  aveva  comunicato  questo 
segreto  che  a  sua  moglie  —  e  se  n'era  immediatamente  penti  io. 
La  violazione  del  segreto  proveniva  dunque  da  lei.  La  cameriera 
forse  glielo  aveva  carpito;  forse  i  complici  di  Vitaliana  glielo 
avevano  strappato. 

II  duca  non  sospettò  un  solo  stante  sua  moglie.  Ma  per  i  det- 
tagli così  esatti  ch'ella  gli  aveva  ricordato  delle  azioni  di  lui, 
egli  non  poteva  più  dubitare  che  sua  moglie  fosse  l'organo  di  un 
concerto  segreto,  che  la  metteva  in  movimento. 

S'informò  delle  persone  venute  al  palazzo  i  due  ultimi  giorni. 

Il  suo  cameriere  gli  narrò  che  il  conte  di  Alleux  era,  venuto  a 
parlare  alla  signora,  alle  otto  del  mattino;  che  l'avevano  fatto 
aspettare  —  e  che  aveva  infatti  aspettato  in  camera  del  duca, 
fumando  e  leggendo. 

—  L'è  ben  questa!  —  gridò  il  duca. 
Vitaliana  rientrò  dopo  il  suo  colpo  di  testa. 

Passò  per  parossismi  opposti,  di  onta,  di  amore,  di  gelosia,  dì 
pentimento,  di  risoluzione:   un  uragano  solcato  di  pianto,   di 
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slauci,  di  progetti,  di  dispetti  !  Poi  ayeva  scritto  a  suo  cugino  tut- 
to ciò  che  era  occorso  fra  suo  marito  e  lei,  l'interrogatorio  a  cui 
il  duca  aveva  sommesso  i  domestici,  ed  il  motto  che  gli  era 
sfuggito. 

Vitaliana  attribuiva  questa  attitudine  ultima  del  duca  alla 
gelosia. 

Ella  aveva  di  già  interamente  obliato  le  carte  ed  il  resto  ! 

La  sua  vita  nuova  datava  dalla  confessione  del  suo  amore,  che 
aveva  fatta  a  suo  cugino  —  ed  in  quello  si  riassumeva  . 

Adriano  fu  più  chiaroveggente. 

—  Tanto  meglio!  —  sclamò  desso.  —  Sarà  più  presto  finita.  Se 
potessi  soltanto  sparmiarmi  di  ucciderlo  ! 

Si  apparecchiava  a  dare  qualche  ordine,  attendendo  da  un  mo- 
mento all'altro  la  vista  del  duca  o  un  messaggio  dalla  parte  di 
lui,  quando  il  conte  Sergio  di  Linsac  entrò. 

11  signor  di  Linsac  era  un  pochino  zio  di  Adriano. 

—  Tu  arrivi  a  proposito,  zio  —  esclamò  Adriano.  —  Io  ti 
confisco. 

—  Io  mi  pensava  che  la  Gharte  véritè  avesse  abolito  quella 
villana  cosa  che  addimandasi  la  confisca. 

—  Sì  —  con  la  medesima  verità  ch'essa  è  statuto!  Ebbene^ 
che  ti  à  risposto  il  signor  di  Lavandall? 

—  Ti  aspetta  alle  cinque,  stasera,  se  non  ài  che  semplicemente 
a  parlargli  ;  alle  due,  se  ài  qualche  cosa  a  rimettergli,  dalla  parte 
di  qualcuno.  Cosa  dunque  macchini  tu  con  quell'alta  spia?  Ti 
vorresti  tu  incanagliare  nella  polizia  russa? 

—  Sta'  tranquillo,  e  non  domandarmi  nulla  adesso.  Più  tardi, 
ti  dirò  forse  tutto.  Infrattanto,  tu  non  mi  lascerai  punto  per  oggi  ; 
mi  seconderai  e  mi  darai  la  replica,  se  qualcosa  arriva  che  mi 
obblighi  a  rappresentare  la  commedia. 

—  Ma  io  ò  bisogno  di  andare  al  mio  giornale,  petit. 

—  Ta  !  ta  !  ta  !  Vado  lì  lì  a  scarabocchiarti  il  tuo  premier-Pans, 
mentre  tu  fumi  i  miei  avana,  e  lo  manderò  all'ufficio.  Sei  tu 
contento,  brontolone? 

—  Che  vescovo  à  perduto  con  te  la  Chiesa,  monello!  Saresti 
stato  papa. 

L'asciolvere  terminava,  quando  il  domestico  annunziò  il  duca 
di  Balbek. 

—  Ah  come  arrivate  a  proposito,  cugino  —  sclamò  Adriano, 
andandogli  incontro  senza  però  dargli  la  mano.  Andrete  ad  es- 
ser giudice  di  una  scommessa  che  ò  fatto  con  questo  mio  signor 
zio  —  il  più  difficile  degli  zìi  che  lasciano  nulla,  morendo,  ai 
nipoti  ! 

—  T'inganni,  figliuolo  —  l'interruppe  Linsac  :  —  ti  lascerò 
i  miei  debiti  e  le  mie  pipe. 
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—  Signor  Adriano,  avrei  a  parlarvi  —  rispose  il  duca  di  un 
tono  grave. 

—  L'è  un  affare  di  quindici  minuti,  non  più.  UsciaiBo  nel  giar- 
dino, ove  tutto  è  pronto.  0'  scommesso  cinquecento  franchi  con 
mio  zio,  che  sparerò  ventiquattro  colpi  di  pistola  ed  abbatterò,  per 
lo  meno,  ventidue  statuette.  Ora,  come  il  signor  Sergio  è  cavilloso, 
siate  voi  giudice  dei  colpi. 

La  proposizione  del  conte  di  Alleux  occasionò  probabilmente 
una  certa  emozione  nel  duca  di  Balbek,  poiché  il  suo  labbro  infe- 
riore fremè  e  la  sua  fisionomia  espresse  un  doloroso  stupore.  Ciò 
malgrado,  accettò  la  funzione  di  giudice  cui  gli  si  proponeva,  e  fu 
il  primo  a  dirigersi  verso  il  giardino. 

Il  signor  di  Linsac  guardava  Adriano  di  una  ciera  significativa. 

Adriano  aveva  nel  suo  giardino  un  tiro  con  un  bersaglio  e  dei 
pupattoli  sempre  allestiti.  Prese  dunque  la  sua  scatola  a  pistole 
e  cominciò  la  sperienza. 

I  ventiquattro  colpi  furono  tirati. 

Adriano  aveva  promesso  ventidue  mouches:  ne  fece  venti- 
quattro. 

L'emozione  del  duca  raddoppiò. 

—  Ti  propongo  una  rivincita  —  disse  infine  Adriano  a  suo 
zio.  Andremo  di  questo  passo  in  una  sala  d'armi.  Farò  dieci 
assalti  col  maestro.  Se  egli  è  Grisier,  scommetto  i  cinquecento 
franchi  che  mi  devi,  che  to  toccherò  cinque  volte.  Se  è  con  tutt'al- 
tro  maestro  di  sala,  lo  bottonerò  sette  volte. 

—  Accetto  —  disse  Sergio.  Duca,  volete  voi  lenere  la  scom- 
messa con  me? 

—  Se  sono  giudice  —  rispose  costui  lentamente  —  non  posso 
esser  parte. 

—  L'è  giusto  —  sclamò  Linsac. 

—  Ebbene  —  riprese  Adriano  —  audremo  a  chiacchierare  un 
istante,  il  duca  ed  io,  perchè  egli  à  a  parlarmi  ;  poi  ci  recheremo 
ove  vorrai,  zio. 

—  Andiamo  al  momento  —  interruppe  il  duca.  Parleremo  di 
poi,  con  più  agio.  Il  mio  coupé  è  alla  porta.  D'altronde,  non  vo- 
glio far  ritardare  il  cronometro  della  politica  europea  —  sog- 
giunse quindi,  stendendo  la  mano  al  signor  Linsac. 

Questi  s'inchinò. 

—  Ahimè  !  mio  caro  duca  —  rispose  Sergio  —  io  posso  aspet- 
tare ;  imperciocché  oggidì  non  sono  più  i  cronometri  che  regolano 
la  politica,  ma  le  vecchie  pendole. 

Mezz'ora  dopo  erano  da  Grisier. 
Un'ora  dopo  la  scommessa  era  stata  guadagnata. 
Adriano  avea  toccato  il  gran  maestro  sei  volte,  e  parato  a 
meraviglia. 
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Adriauo  lasciò  una  cedola  di  200  franchi  sul  caminetto  del 
maestro,  e,  volgendosi  a  Linsac,  gli  disse  : 

—  Andrò  a  prendervi  alle  cinque,  e  pranzeremo  insieme. 
Ora,  cugino,  son  tutto  vostro.  Volete  parlare  in  vettura,  anda- 
re a  casa  vostra,  o  ritornare  alla  mia? 

—  Da  voi  —  rispose  il  duca. 

Quando  furono  soli,  il  contegno  di  Adriano  cangiò. 
Il  suo  viso,  sì  dolce  e  trasparente,  assunse  un'aria  dura,  altera 
e  supremamente  disdegnosa. 
Il  duca  pareva  completamente  abbattuto. 

—  Io  vi  aspettava  —  disse  Adriano,  sedendo  —  ed  avete  potuto 
vedere  che  sono  preparato. 

—  Perchè  mi  aspettavate  voi?  —  domandò  il  duca.  Voi  avete 
dunque  dei  rimorsi  ? 

—  Io  mi  metto  di  raro  nel  caso  di  averne  —  replicò  Adriano. 

—  Nel  caso!  —  mormorò  il  duca.  —  Con  gli  altri  gentiluomi- 
ni si  sa  anzi  tratto  quali  sono  codesti  casi.  Con  noi  altri,  allevati 
al  seminario  o  dai  padri  gesuiti,  codesti  casi  sono  indefiniti  e 
sfuggevoli. 

—  Voi  credete  ? 

—  Ditemi,  a  tutto  azzardo,  se  voi  opinate  che  introdursi  in 
casa  di  qualcuno  che  è  assente,  aprire  i  mobili,  pigliarvi  un  por- 
tafogli con  deUe  carte,  non  sia  il  caso  di  aver  dei  rimorsi  e  di 
offrire  delle  spieghe. 

—  Gli  è  inutile  l'andar  per  circuiti  —  gridò  Adriano  con  im- 
pazienza. Precisate  i  fatti. 

—  Precisare!  Ma  e'  mi  sembra  che  io  mi  abbia  messo  il  pro- 
posito assai  chiaramente.  Gli  è  vero,  sì  o  no,  che  voi  siete  ve- 
nuto ieri  mattina,  alle  otto,  in  casa  mia  ? 

—  Sì.  E  poi? 

—  Gli  è  vero,  sì  o  no,  che  vi  si  è  fatto  attendere  nella  mia 
camera  da  letto,  a  richiesta  vostra,  per  fumare  liberamente, 
avete  voi  detto? 

—  Sì.  Continuate. 

—  Continuo,  certo,  perocché  non  vi  è  che  voi  che  siate  entrato 
in  quella  camera.  Ora  :  siete  voi  che  avete  aperto  uno  stipetto  a 
capo  del  mio  letto,  e  che  ne  avete  tolto  un  taccuino  di  velluto 
violetto,  con  delle  carte  di  Stato? 

—  Sissignore!  —  gridò  Adriano,  levandosi.  Conchiudete. 

—  Ah!  voi  lo  confessate  dunque?  borbottò  il  duca,  tremando 
di  collera.  Siete  voi  dunque  che  avete  rubate  le  mie  carte! 

—  Olà  !  —  urlò  Adriano.  Rubare  è  una  parola  che  non  squarcia 
mica  la  bocca  a  voi  —  a  voi  che  siete  abituato  alla  cosa  !  Ma  non 
osate  articolarla  più  in  mia  presenza,  se  volete  evitarmi  il  di- 
sgusto di  schiaffeggiarvi. 
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—  Che  cosa  è  codesto  modo  di  favellare?  —  ossenò  il  duca 
atterrito. 

—  Il  modo  con  cui  gli  uomini  di  onore  parlano  alla  gente  della 
vostra  specie  e  del  vostro  calibro.  Sì,  le  conosco  tutte  le  vostre 
gesta:  ciò  che  è  occorso  la  notte  del  ballo  presso  il  principe  di 
Lavandall;  ciò  che  è  occorso  la  notte  dell'orgia  in  casa  Morella; 
i  vostri  debiti  ;  le.  vostre  scroccherie  ;  il  furto  dei  gioielli  che 
avete  commesso  in  pregiudizio  di  vostra  moglie  ;  l'uso  cui  vi  ap- 
prestavate a  fare  dei  documenti  che  vi  ò  presi.  Mia  cugina  andava 
a  soccombere  alla  tentazione  di  restituir  quelle  carte  contro  lo 
autografo  glorioso  cui  avete  scritto  presso  il  principe  di  Lavandall 
Carpirvi  quel  portafogli,  sarebbe  forse  stata  una  cattiva  azione 
per  vostra  moglie.  Gli  è  un  dovere  per  me  d'impedirle  di  contami- 
narsi. Gli  è  un  dovere  per  me  d'impedirvi  di  aggiungere  altra 
infamia  all'onta  cui  avete  di  già  sparsa  sul  capo  di  vostra  mo- 
glie e  del  vostro  figliuolo. 

—  E  chi  vi  ha  delegato  codesto  doppio  dovere,  signore?  —  di- 
mandò il  duca. 

—  Il  sangue  che  mi  corre  nelle  vene.  Ma  ciò  non  è  tutto  anco- 
ra. Vi  ò  dato  delle  spieghe.  Ascoltate  adesso  i  miei  ordini. 

Balbek  trasalì. 

—  I  vostri  ordini?  —  borbottò  egli  sillabando,  le  labbra  tre- 
manti. 

—  Cui  eseguirete  come  quelli  del  vostro  re.  Vi  dò  per  compierli, 
un  mese  —  a  partire  da  questo  momento,  le  3  e  25  minuti  del  7 
marzo,  fino  alle  3  e  25  minuti  del  7  aprile. 

—  Vi  ascolto  —  biascicò  il  duca,  più  bianco  che  la  sua  cami- 
cia —  e  sono  sopraffatto  dallo  stupore. 

—  Io  non  so  che  uso  farò  di  quelle  carte  cui  vi  tolsi.  Al 
contatto  di  quell'immondizia:  diplomatici,  spie,  e  pretendenti  a 
cui  vo'  fregarmi,  il  sentimento  del  giusto  e  del  vero  si  perverte. 
Io  non  so  se  giungerò  a  strappare  dagli  artigli  del  Russo  la 
dichiarazione  firmata  da  voi.  Ma  l'è  questa  l'ultima  delle  mie 
preoccupazioni.  Vostra  moglie  è  vedova,  da  ieri  in  qua.  Vostro  fi- 
glio sarà,  a  partir  da  domani,  non  più  il  duca  di  Balbek,  ma  il 
conte  di  Meuge.  Che  il  vostro  nome  resti  o  no  contaminato  innanzi 
al  pubblico,  ci  cale  men  di  nulla.  Perchè,  per  noi,  non  è  il  mondo 
che  determina  il  delitto  :  gli  è  il  delitto  stesso  che  ci  fa  orrore. 
Che  la  vostra  infamia  resti  nascosta,  voi  non  siete  meno,  agli  oc- 
chi nostri,  un  codardo,  un  ladro,  uno  scroccone,  un  brigante,  che 
si  mette  in  agguato  armato  di  scritte  delicate  e  grida  ad  una  regi- 
na :  la  borsa  o  il  trono  !  Noi  vi  disprezziamo.  La  vostra  presenza 
ci  è  divenuta  intollerabile,  ci  fa  nausea.  Capite  voi  questo? 

—  No.  Ma  terminate. 

—  Ebbene,  voi  avete  un  mese  di  tempo  per  dimandare  ed  otte- 
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nere  dal  gOYorno  la  vostra  rimozione  da  Parigi.  Se,  a  capo  di  que- 
sto tempo,  voi  non  siete  scomparso  da  questa  città,  solo,  senza 
moglie  e  senza  figliuolo,  io  vi  schiaffeggio  la  sera  e  vi  uccidk)  l'in- 
domani. Voi  venivate  a  domandarmi  probabilmente  un  duello.  Voi 
avete  visto  che  vi  accordo  un  mese  d'esistenza  —  perchè  non  vo- 
glio imbrattarmi  le  mani  di  un  simile  sangue.  Ecco. 

Il  duca,  che  era  stato  assiso  durante  questa  scena,  si  alzò  e 
disse  : 

—  Una  parola  ancora,  per  mio  governo,  signore.  Gli  è  la  virtù 
sdegnata  sola  che  vi  detta  quei  propositi? 

Adriano  si  fermò  di  botto.  Era  stato  colpito  in  mezzo  del  petto. 
Esitò  un  istante  a  rispondere;  poi,  senza  nulla  dire,  indicò  del 
dito  la  porta  al  duca  e  si  assise. 

Il  signor  di  Balbek  soggiunse  : 

—  Io  non  rilevo  i  vostri  insulti,  signor  di  Alleux.  Voi  parlate 
con  lo  stesso  senza  scrupoli  con  cui  agite.  Noi  siamo  entrambi 
allievi  della  Chiesa  :  ci  intendiamo  dunque.  Io  smentisco  le  inde- 
gne supposizioni  cui  avete  costrutte  sulle  mie  intenzioni  —  di 
trafficare,  cioè.,  delle  carte  cui  mi  avete  involate.  Io  non  iscuso  le 
mie  colpe  —  di  cui  voi  avete  goduto  i  frutti  nelle  braccia  della 
mia  ganza.  Vedrò,  quando  l'ora  sarà  opportuna,  se  conviene  di 
battermi  con  voi  o  di  premunirmi.  Voi  capite?  Poiché  vói  chia- 
mate impedire  di  contaminarsi  ciò  che  il  mondo  chiamerebbe  ru- 
bare^ io  mi  permetterò  di  addimandare  lìremmìirmi  ciò  che  gli 
ingenui  addimanderebbero  assassinare. 

Il  conte  somse. 
Il  duca  continuò  : 

—  Mia  moglie  e  mio  figlio  mi  riguardano...  ed  all'uopo  vi  son 
perfino  dei  tribunali... 

—Vostra  moglie  è  vedova  —  gridò  Adriano  andando  verso  il 
duca.  E  se  voi  non  vi  rassegnate  alla  vedovanza  sociale,  cui  le 
avete  fatto,  io  m'incarico  di  far  eseguire  da  Dio  la  sentenza  del 
mondo.  I  forzati  perdono  i  diritti  civili. 

E  ciò  dicendo,  chiudeva  l'uscio  del  suo  salone  in  faccia  al  duca. 

Alle  cinque,  Adriano  entrava  nel  gabinetto  del  principe  di  La- 
vandall. 

—  Signor  conte  —  disse  il  principe  di  Lavandall  —  voi  siete 
cugino  della  duchessa  di  Balbek.  Venite  altresì  in  nome  di  lèi? 

—  No,  signore.  Io  vengo  nel  nome  mio  proprio.  La  duchessa 
però  mi  ha  narrato  le  proposizioni  cui  le  avete  fatto,  gli  accomo- 
damenti che  avete  stabiliti.  So  tutto,  insomma. 

—  Ne  sono  lietissimo.  Amo  meglio  trattar  con  un  uomo  —  con- 
tinuò il  principe.  —  Si  esce  sempre  battuti  da  un  negoziato  con 
una  donna.  Se  il  diplomatico  trionfa,  Vuomo  perde;  se  il  cavar 
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liere  si  allegra  del  suo  successo,  il  negoziatore  ne  piglia  il  bruno. 
Gli  è  impossibile  intendersi,  quando  non  è  lecito  chiamar  le  cose 
del  loro  nome  ;  quando  è  mestieri  far  delle  perifrasi  per  spiegarsi, 
ed  astenersi  dalle  proposizioni  chiare,  brutali  :  se  no,  no  !  Preferi- 
sco dunque  intendermi  con  voi.  Che  venite  a  dirmi  ? 

—  Son  compiaciuto  trovarvi  del  mio  avviso,  principe.  La  du- 
chessa non  poteva  intingere  il  dito,  senza  insozzarsi,  in  questa  im- 
monda bisogna.  Le  ò  risparmiato  questo  compito,  a  sua  insaputa. 
Ecco  dunque  che  vengo  a  dirvi.  Voi  avevate  proposto  un  baratto  : 
carte  per  carte  !  Io  vi  porto,  al  contrario,  quest'offerta  :  silenzio 
per  silenzio  ! 

—  Come  ciò  ?  —  sclamò  il  principe. 

—  Dapprima,  signore,  ò  una  cosa,  che  autista  a  tutte,  a  dichia- 
rarvi :  che,  cioè,  l'onore  del  signor  duca  di  Balbek  non  ci  riguarda 
più.  Esso  è  a  voi  :  potete  sparmiarlo  o  distruggerlo  a  vostro  talen- 
to. Madama  di  Balbek  ritorna  contessa  di  Meuge.  Suo  figlio  pr-en- 
de  il  nome  dell'avolo.  Cosicché,  che  voi  conserviate,  pubblichiate 
0  bruciate  la  dichiarazione  del  duca,  cui  possedete,  torna  per  noi 
completamente  lo  stesso.  Noi  lo  abbiamo  cancellato  dalla  nostra 
famiglia.  Egli  potrà  essere  per  il  mondo  puro  o  riabilitato  ;  per 
noi,  egli  sarà  mai  sempra  infame. 

—  E  la  signora  di  Balbek  consente  a  codesto  ? 

—  Ella  lo  esige  per  la  prima. 

Il  principe  azzeccò  il  suo  sguardo  dritto  e  profondo  sul  conte 
e  replicò  : 

—  Ne  siete  voi  ben  sicuro,  conte  ? 

—  Signore,  io  non  ò  l'abitudine  di  parlare  alla  ventura.  Ciò  po- 
sto, venghiamo  agli  altri  documenti. 

—  Ebbene? 

—  Ebbene? 

—  Io  li  ò.  Io  li  ò  presi,  per  impedire  che  la  duchessa  li  pren- 
desse. Conosco  il  valore  di  quelle  scritte,  e  Fuso  che  se  ne  po- 
trebbe cavare... 

~  Allora? 

—  Allora  io  li  conservo  —  come  se  mi  fossi  un  sepolcro  ! 

—  Ma  non  è  codesto  che  era  stato  convenuto  con  la  duchessa. 

—  Lo  so.  Ma  altresì  io  non  agisco  d'appo  i  suoi  ordini.  Ecco 
il  mio  avviso,  signore.  Il  vostro  governo  è  avverso  alla  regina 
Bianca,  favorevole  a  quell'abbominevole  principe  di  Tebe  —  di 
cui  l'elemento  vitale  è  il  delitto  e  L abbrutimento  dei  popoli  per 
jnezzo  del  clero  e  delle  fraterie.  Questi  documenti  nelle  vostre 
mani,  potrebbero  servire  ad  un  compito  piìi  fatale  di  quello  del  du- 
ca di  Balbek.  Egli  vuole  quattrini;  voi  volete  confiscare  la  libertà 
di  un  popolo.  Quegli  mira  alla  lista  civile  della  regina  ;  voi  al  tro- 
no di  lei.  Un  uomo  d'onore  non  può  dar  mano  ad  alcuna  di  codeste 

-  296  - 


I  Suicidi  di  Parigi 

manovre.  Io  ò  quelle  indegne  carte.  Le  conservo,  le  sotterro  —  se 
tuttavia  non  le  brucio. 

—  Ma,  signore,  le  avete  lette  voi,  quelle  scritte? 

—  Sì. 

—  Allora  voi  <fate  complice  di  una  estorsione,  di  un  adulterio, 
di  una  sostituzione,  di  un  furto,  di  una  prostituzione..  Glie  so  an- 
cora? Y^^  tenete  il  sacco  a  coloro  che  rubano... 

—  Signore,  i  due  re  ed  i  loro  ministri  sono  stati  infami  ;  il  duca 
di  Bal])ek  —  forse  il  meno  colpevole  —  è  stato  infame  anche  egli 
La  morale  si  vela  la  faccia  in  mezzo  a  quella  gente.  Io  non  mi 
preoccupo  ove  sia  la  giustizia.  Io  non  calcolo  che  questo:  la  re- 
gina Bianca  è  un  vituperio  ;  il  principe  di  Tebe  un  flagello.  Il  vi- 
tuperio ricade  sur  una  regina  ;  il  flagello  si  abbatte  sur  una  nazio- 
ne. Dei  due  disastri,  scelgo  il  minore.  Qual  re  al  mondo,  d'altron- 
de, può  affermare  :  questo  figliuolo  è  mio  ?  Gli  altri  lo  sospettano  ; 
Taddeo  IX  lo  sapeva. 

—  Conchiudete,  signore,  se  vi  aggrada  —  disse  il  principe 
freddamente,  ma  umiliato  del  suo  scacco  fino  al  fondo  dell'anima. 

—  Termino,  principe.  Ecco  dunque  l'ultima  mia  parola  :  silen- 
zio per  silenzio  —  se  volete  essere  generoso.  Se  no,  fate  Fuso  che 
vi  piace  dell'autografo  del  duca.  Io  fo  scomparire  le  carte  di 
Balbek. 

—  Signore,  avreste  voi  per  avventura  un  terreno  meno  assoluto 
sul  quale  potessimo  impegnare  un  negoziato  più  logico  ? 

—  Signore,  io  non  son  mica  diplomatico,  e  perciò  non  negozio. 
Vi  dovevo  una  risi>osta  dalla  parte  di  mia  cugina,  ed  una  spie- 
gazione da  parte  mia.  Ve  le  porto.  Esse  contrariano  f or-se  il  diplo- 
matico; ma  io  porto  nella  mia  coscienza  il  convincimento  che  il 
padre ^  il  marito^  il  gentiluomo,  che  sono  in  voi,  non  si  sconfesse- 
ranno. Me  ne  appello  al  vostro  cuore  ed  al  vostro  onore,  principe. 

Il  signor  di  Lavandall  si  alzò,  senza  rispondere,  salutò  e  ricon- 
dusse il  conte  di  Alleux  fino  alla  porta  del  suo  gabinetto. 

La  sera,  Adriano  andò  a  raccontare  a  sua  cugina  tutto  ciò  che 
si  era  passato  fra  lui  ed  il  duca,  e  fra  lui  ed  il  principe. 

Vitaliana  approvò. 

La  duchessa  si  dileguò. 

La  donna  si  mostrò  allora  in  tutta  la  sua  potenza. 

E  la  lotta  cominciò. 

Il  fantasma  di  Morella  andava  a  costare  ad  Adriano  più  di  cure, 
che  non  gli  era  costato  di  tempo  e  di  pena  la  conquista  di  lei. 

—  Vitaliana  —  disse  infine  Adriano  partendo  —  che  debbo  io 
sperare  ? 

—  Mio  povero  amico  —  rispose  la  duchessa  di  un  accento  tri- 
ste e  scoraggiato  —  di'  piuttosto  :  che  debbo  io  temere? 

—  Io  metto  tutto  nella  mia  posta  —  rispose  Adriano. 

-297- 


F.  Petbuccelli  della  Gattina 

—  Me  lo  iminagiuo  bene  —  replicò  Vitaliana.  Perocché  io  vi 
inetto  tutto,  e,  più  che  tutto,  me  stessa  ed  il  figlio  mio! 

Adriano  partì,  il  paradiso  negli  occhi,  lo  sgomento  nel  cuore. 
Prevedeva  egli? 

XVII. 

Corbezzoli!  Fidatevi  dunque  dei  fiori! 

Due  settimane  sono  scorse. 

Una  mattina,  a  mezzodì,  il  duca  si  presentò  in  casa  del  dottore 
di  Nul)o. 

Il  duca  non  aveva  ancora  trent'anni. 

Ieri  ancora,  egli  sembrava  sì  giovane,  sì  felice  !  Alcuni  giorni  d5 
quella  zona  torrida  della  sventura  lo  avevano  maturato  subita- 
mente ! 

Par  di  quarant'anni,  adesso. 

Vari  capelli  bianchi  si  fan  passo  sulle  sue  tempie.  È  fosco.  È 
affranto.  Il  suo  sguardo,  capovolto  indentro,  è  velato  e  tetro.  I 
^uoi  abiti  non  dinotano  la  negligenza,  ma  la  gravezza  delle  preoc- 
cupazioni dello  spirito. 

E  davvero,  gli  era  impossibile  di  cumular  più  disastri  sur  un 
capo  di  uomo,  in  minor  tempo  e  con  altrettanto  rigore! 

Era  marito  invidiato,  padre  contento,  circondato  di  una  consi- 
derazione relativa,  onorato.  Aveva  un'amante  che  gli  apriva  olim- 
pi incogniti.  Possedeva  un  parafnlmine  che  lo  metteva  al  sicuro 
dalle  disgrazie  della  sua  corte  e  dalla  ingratitudine  deUa  regina 
Bianca.  Poteva  innalzare  ancora  la  fronte  con  orgoglio  :  sua  mo- 
glie era  pura  ;  la  sua  casa  casta  ;  la  sua  fortuna  al  livello  dei  suoi 
bisogni  e  del  suo  grado...  Tutto  codesto  si  è  sprofondato  come  una 
valanga  !  Un  bacio  di  donna  à  creato  più  mine  che  il  ciclone  nei 
mari  del  Sud  ed  il  Simoum  nel  deserto  ! 

—  Io  sono  un  misero  !  —  sclamò  egli  infine,  essendosi  assiso, 
dopo  qualche  istante  di  tacere,  cui  il  dottore  non  interruppe,  per- 
chè gli  scandagliava  il  cranio  ed  il  petto  del  suo  occhio  scruti - 
natore. 

—  Bah,  bah  !  io  sono  abituato  a  quelle  frasi  —  rispose  il  dotto- 
ro d'i  un  tono  gaio.  Tutti  coloro  che  vengono  a  consultarmi  comin- 
ciano per  quel  motto.  Come  la  lingua  francese  è  povera,  e  lo  spi- 
rito umano  poco  elastico  ! 

—  Il  dolore  è  un  grido  e  non  una  lingua,  dottore  —  osservò  il 
duca.  Voi  lo  ignorate,  tanto  meglio! 

—  Che  vi  capita  dunque  !  Io  credeva,  al  contrario,  che  la  calma 
vi  ritornasse. 
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—  Io  sono  agli  estremi.  Mi  affliggono  a  questi  tre  abissi  :  ucci- 
dermi, lasciarmi  uccidere,  o  assassinare! 

Il  dottore,  forte  pensoso,  si  grattò  la  fronte,  e  dimandò  len- 
tamente : 

—  E  voi  avete  scelto  ? 

—  Ve  lo  chieggo  a  volta  mia. 

—  Insomma,  spiegatevi. 

—  Voi  non  mi  comprendete,  dunque?  Avete  voi  mai  assaporato 
la  gelosia  dell'odio  ? 

—  Ignoro  quella  dell'amore  -—  figuratevi!  Allora? 

—  Scandagliate.  Voi  conoscete  una  parte  dei  miei  disastri. 

—  Sopra  una  parola  anticipata  della  morte  del  re  Taddeo  — 
cui  il  signor  di  Lavandall  si  lasciò  scappare  a  disegno  —  ò  gua- 
dagnato alla  Borsa  cento  mila  franchi.  I  nostri  debiti  comuni,  e 
quelli  di  cui  avete  risposto,  addossando  le  vostre  cambiali,  sono 
pagati. 

—  Non  è  il  danaro  che  cagiona  le  mie  sventure. 

—  Morella,  dunque  ? 

—  Morella  parte  domani  per  la  Turchia,  a  traverso  la  Russia, 
in  compagnia  di  parecchi  signori.  Lord  Warland  guadagna  V han- 
dicap. Ella  finirà  per  recarsi  in  Italia,  e  sposarvi  un  marchese, 
un  ministro,  un  duca,  e  che  so  io. 

—  Voi  non  l'amate  dunque  più? 

—  Non  ne  so  nulla.  Galleggio  nella  nebbia. 

—  In  questo  caso,  venite  a  vedermi  quando  sarete  sboccato 
nel  chiaro. 

—  Voi  non  vedete  dunque  altro  nel  mondo,  voi,  che  la  pecunia 
e  la  ganza  ? 

—  Vi  trovate  voi  altra  cosa  ? 

—  Io  era  padre.  Mi  si  viene  a  dire  :  voi  siete  disonorato  ;  il  vo- 
stro figliuolo  non  porterà  più  il  vostro  nome!  Ero  marito.  Mi  si 
dice  :  voi  siete  infame  ;  vostra  moglie  è  vedova  ! 

—  La  sentenza  è  feroce. 

—  Ora,  io  amo  il  mio  bambino.  Senza  proprio  amarla,  tengo  a 
mia  moglie,  protesto.  Mi  si  risponde  :  lascerete  Parigi  fra  un  me- 
se, solo,  ovvero  io  vi  sforzo  a  battervi  in  duello  e  vi  uccido. 

—  Battetevi,  allora. 

—  Non  mai.  Io  sono  vile.  Spiegate  ciò.  Se  mi  trovassi  alla  testa 
di  uno  squadrone,  io  mi  slancerei  il  primo  sur  un  quadrato  di  fan- 
teria, sur  una  batteria.  Svenirci,  se  vedessi  una  pistola  puntata 
su  di  me,  o  una  puntata  di  spada  volteggiare  attorno  al  mio  petto. 
Io  sono  affatto  l'opposto  dei  nostri  SiciCani,  i  quali  anno  il  terribi- 
le coraggio  di  battersi  al  duello  del  coltello,  e  levano  il  piede  sul 
campo  di  battaglia,  al  primo  colpo  di  cannone. 
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Sarebbe  egli  il  conte  di  Alleux  che  vi  accocca  queir  intima 


zione 


—  Egli  stesso. 

—  Egli  ama  dunque  vostra  moglie  ? 

—  Si  amano. 

—  Ne  siete  voi  ben  certo,  da  parte  della  duchessa  ? 

—  La  cameriera  —  che  fin  qui  fu  al  soldo  del  conte  di  Alleux 
per  riferirgli  tutto  ciò  che  Vitaliana  faceva  —  è  passata  al  soldo 
mio,  adesso  che  il  conte  viene  due  volte  al  giorno  ad  informarsene 
da  Vitaliana  ella  stessa.  Questa  cameriera  dunque  me  lo  assevera. 

—  Allora,  partite. 

—  Impossibile.  Osservatemi  come  sono  cangiato.  La  mia  vita  è 
un  letto  di  aculeo.  Dovunque  io  mi  giri,  gli  è  tenebre.  Dovunque 
io  mi  proponga  abbordare,  gli  è  l'onta,  il  delitto  o  la  morte.  Non 
oso  pili  escire,  ed  ò  paura  di  restare  a  casa.  Se  veggo  un  fanciullo 
nelle  vie,  il  singhiozzo,  il  soffoco  mi  prendono.  Se  incontro  una 
coppia  felice,  le  lagrime  inondano  gli  occhi  miei.  Io  trovo  uno 
scherno  in  tutti  gli  accenti.  Ogni  parola  mi  sembra  un'allusione. 
Si  direbbe  che  una  mano  invisìbile  scriva  le  mie  colpe  sulla  mia 
fronte,  e  che  cias€uno  ve  ne  legga.  I  miei  colleghi  mi  squadrano 
singolarmente.  Morella  non  mi  discaccia  neppur  più  ;  io  non  esisto 
più  per  lei!  Sono  andato  al  teatro,  pensando  distrarmi;  ò  creduto 
riconoscere  che  mi  avevano  messo  in  iscena.  Sono  andato  al  ballo 
della  mezza -quaresima  ;  una  maschera  si  è  avvicinata  e  mi  ha  det- 
to: ((  Ài  tu  incontrato  tua  moglie?»  Evitano  al  club  di  giocare 
con  me.  Io  trascino  nelle  feste  un  piglio  che  mette  le  donne  in  fu- 
ga, gli  uomini  in  guardia.  All'ultimo  ballo  delle  Tuileries,  la  re- 
gina non  mi  à  parlato.  E  dietro  a  me,  un  militare  chiedeva  ad  un 
altro,  JEacendo  certo  allusione  ai  casi  miei  :  «  Come  vanno  le  vo- 
stre colombe  ?  » 

—  Non  ne  avete  dunque  mica  abbastanza  di  guai  reali,  che  ve 
ne  create  tanti  con  l'immaginazione  ?  —  dimandò  il  dottore. 

—  L'immaginazione  non  alloggia  in  casa  mia.  Gli  è  il  fatto  ma- 
teriale che  mi  schiaccia.  Avevo  una  posizione:  me  ne  cacciano! 
Avevo  una  casa  :  me  ne  esiliano  !  Avevo  credito  :  è  distrutto  ! 
Avevo  dei  documenti  che  mi  potevano  permettere  di  forzare  le 
porte  del  favore  e  scongiurare  la  disgrazia:  me  li  anno  rubati! 
Avevo  un'amante:  me  l'anno  sedotta,  e  se  ne  vola  con  l'ultimo 
mio  scudo  !  Avevo  una  moglie  :  si  mette  al  suo  capezzale  una  pi- 
stola ed  una  spada  per  inteMirmene  l'approccio.  I  miei  famigliari 
sono  spie.  La  mia  casa  un  Calvario...  E,  malgrado  ciò,  bisogna 
che  fra  due  settimane  io  la  lasci  ! 

—  Cazzica  !  se  v'incomodate  qualcuno  ! 

—  Oh  !  che  notti  sono  le  mie,  dottore  !  Vagabondo  per  Parigi, 
tanto  che  io  non  mi  caggia  spossato.  Io  cionco  senza  potermi  ub- 
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briacare  ed  obliare!  Ritorno  a  casa  inzaccherato,  lasso,  infetto. 
Credo  che  qnel  letto,  il  quale,  ieri  ancora  mi  oiìiiva  il  sonno,  mi 
tenda  le  braccia  :  la  dispeimzione  vi  si  apposta,  l'insonnia  vi  sibila 
di  tutti  i  suoi  serpenti  !  Le  tenebre  sono  implacabili  :  non  vi  è 
fantasma  che  non  vi  sptiti  le  sue  furie.  Io  mi  alzo  scacciato  dal- 
l'incubo  delle  visioni,  dei  desideri,  dei  delirii,  dei  rimorsi,  della 
gelosia...  tutto  il  mondo  dell'inferno  si  rizza  sulla  mia  fronte!  Ed 
io  vo,  corro,  urto  a  tutti  gli  angoli,  investo  tutti  i  mobili,  mi 
rotolo  sul  tappeto,  striscio,  mi  trascino  fino  alla  porta  di  lei... 
Dessa  è  chiusa!  Ella  è  rinchiusa!  Ma  io  odo  quella  respirazione 
dolce,  calma,  eguale,  talvolta  un  piccolo  gemito...  La  pace  è  co- 
là !...  forse  anco  tin' anima  che  pronunziò  la  sua  finale  sentenza  — 
e  trova  il  riposo  nella  risoluzione  estrema.  Guardo  attraverso  il 
buco  della  serratura  quel  nido  rischiarato  da  una  Itice  d'ambra... 
Ecco  le  sue  vesti  ;  ecco  la  psiche  che  la  rifletteva  or  ora,  facendosi 
bella  per  itn  altro;  ecco  le  sue  calze,  le  sue  pantofole...  Ella  so- 
gna... delle  parole  le  sftiggono  dal  cuore...  Io  brucio  ed  i  miei 
piedi  sono  nudi,  il  mio  petto  è  nudo,  appena  se  sono  coverto... 
Vado  a  picchiare  ?  vado  a  chiamare  ?  vado  a  torcermi  alle  stie  gi- 
nocchia e  gridare:  grazia!?...  Oh!  giammai!  Tre  parole  implaca- 
bili sono  nella  sua  bocca  :  codardo,  ladro,  infame!  Me  ne  fuggo  e 
ritorno  nella  mia  camera  per  vegliare,  inabissarmi  e  riflettere... 
riflettere  che  qualche  ora  innanzi,  quella  medesima  bocca,  che  à 
per  me  propositi  sì  feroci,  diceva  ad  un  altro  :  io  ti  amo  !  Ed  ecco 
i  miei  giorni,  ecco  le  mie  notti.  E  malgrado  ciò,  lo  ripeto,  notti  e 
giorni  sono  contati. 
"  —  Siete  voi  deciso  a  partire  ? 

—  No.  Li  ucciderò. 

—  Riflettete.  A' al  meglio  battervi.  Avere  una  probabilità.... 

—  Alctma.  L'ò  visto  all'opera. 

---  Un  assassinio,  anche  nel  caso  di  flagrante  delitto,  provocherà 
discussioni.  La  giustizia  cava  come  l'acqua  che  cade.  Essa  ri- 
muoverà tutto,  Rimuginerà  dovunque,  interrogherà  tutti:  e  d'in- 
dagine in  indagine,  d'induzione  in  induzione,  si  arriverà  al  ga- 
binetto di  Lavandall,  al  salone  di  Morella.  Siete  allora  perduto 
senza  remissione.  Ascoltatemi  :  battetevi  o  rassegnatevi. 

—  Io  non  posso  rinunziare  a  Vitaliana  —  riprese  Balbek  dopo 
Vili,  minuto  di  riflessione.  Perocché,  l'ò  capito,  ecco  ciò  che  mi 
vogliono.  Si  dice  :  Ci  amiamo  da  dieci  anni,  ed  abbiamo  rispettato 
il  vostro  onore,  perchè  voi  stesso  lo  rispettavate.  L'avete  contami- 
nato ;  ci  stimiamo  affrancati.  Nulla  c'impegna  oggimai  a  preoccu- 
parcene più  che  voi  non  ve  ne  preoccupate.  Voi  non  amate  Vita- 
liana.  Ella  non  vi  ama.  L'avete  oltraggiata...  Via,  dunqtie,  via! 
Il  vostro  posto  non  è  più  allato  di  lei. 

—  I  colpevoli  so;i  sempre  logici  —  osservò  il  dottore  di  Nubo. 

-301- 


F.   Petruccelli  della  Gattinà 

—  Ma  io  non  posso  staccarmi  da  lei.  Ella  è  il  mio  complemento. 
Il  delitto  nell'educazione  dei  gesuiti,  presso  i  quali  Tenni  educato, 
è  precisamente  in  questo  :  ch'essi  producono  degli  uomini  che  non 
bastano  a  sé  stessi  e  che  anno  il  loro  complemento  altrove.  Qui  la 
mano,  là  la  lingua  ;  qui  il  cen^ello  ed  il  cuore  collettivo,  là  la  per- 
sona singola. 

—  Questa  è  la  base  e  la  forza  dell'educazione  cattolica. 

—  Orbene,  Yitaliana  finisce  e  completa  la  mia  personalità  :  ella 
è  quella  metà  del  me  che  colma  il  vuoto.  M'intendete?  Io  mi  di- 
sonorava fuori;  ed  avevo  l'onore  in  casa  mia!  Io  ballonzava  le 
vecchie  baldracche  politiche  per  ragione  di  Stato,  nelle  regioni 
superiori  ;  e  venivo  a  prendere  un  bagno  di  giovinezza  e  di  purità 
nella  mia  alcova  !  Lottavo  di  menzogne  e  d'intrighi  nel  mondo  offi- 
ciale ;  al  mio  focolaio  trovavo  la  lingua  casta  e  sincera,  il  sorriso 
morale!  Mi  attossicavo  di  amore  adulterato  e  fatturato  presso  le 
dame  e  le  cortigiane  ;  la  mia  ingenua  mi  disinfettava  !  Vedevo  do- 
vunque il  culto  del  diamante  ;  in  casa  mia,  trovavo  la  religione  del 
fiore  !  La  febbre  dappertutto  ;  in  quel  salottino,  poco  bazzicato,  la 
calma!  Nel  mondo  l'artificio,  il  belletto,  la  posa  ;  nei  miei  lari,  la 
semplicità  ignorante  !  Io  mi  ritemprava  qui,  per  lottare  colà  ;  mi 
temperavo  là,  per  piacer  qui.  Io  repugnava  al  vizio,  ma  non  ado- 
ravo la  virtù.  Il  delitto  mi  trovava  inabile;  l'onore  improprio; 
ero  incompleto  dovunque.  Le  ganze  erano  mia  moglie  ;  mia  moglie, 
il  mio  rimorso. 

—  Trista  parte  per  una  donna!  —  sclamò  il  dottore. 

—  Ond'è,  che  le  donne  se  ne  stancano.  Or  bene,  io,  il  quale 
non  sono  che  un  istinto  stroppiato  da  casuisti  ;  io  aveva  trovato 
la  mia  direzione  :  perchè  mia  moglie,  essendo)  il  candore  stesso, 
era  una  luce.  Questa  luce  è  estinta.  Yitaliana  non  mi  seduceva... 

—  Perchè  la  bianchezza  non  è  un  colore  —  ed  i  mariti  sono  tut- 
ti come  gli  Indiani-:  amano  il  tatuaggio. 

—  Io  0  corso  dietro  al  tatuaggio  come  gli  altri.  Però,  in  mezzo 
a  quel  diavolio  di  forme,  di  spezie  e  di  colori,  io  sentiva  che,  se 
Yitaliana  non  era  un'esca,  era  un  riposo.  Il  riposo  è  l'aria  vitale 
delle  nature  incomplete,  me  l'anno  involata  !  Yoi  sapete  come  sono 
stato  abbattuto  dappertutto;  in  casa  Lavandall,  in  casa  Morella, 
in  casa  mia.  Che  volete  voi  che  io  mi  divenga  in  questa  situazio- 
ne? Ricostruite  col  pensiero  il  vostro  cuore  a  trent'anni  provate 
d'intendermi,  e  venite  in  mio  soccorso. 

—  In  che  modo  ? 

—  Non  importa  come.  Accetto  tutto.  Funzionario  disonorato, 
padre  senza  figlio,  marito  senza  sposa,  signore  povero...  Che  ò 
fatto  io  dunque  perchè  tante  sventure  si  precipitino  ad  una  volta 
sopra  di  me  ? 

—  Che  avete  voi  fatto?  —  disse  di  Nu])o  sogghignando.  Ma!... 
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Avete  avuto  l'iuaccortezza  di  trovarvi  lì  quaudo  la  valangii  s'è 
scardinata. 

—  Non  risaliamo  più  alle  cause.  Io  non  veggo  oramai  che  que- 
sti quattro  spettri  :  battermi,  uccidermi,  assassinare,  bandirmi  — 
abbandonando  mia  moglie  nelle  braccia  di  un  amante.  Fin  ad  ora 
ella  è  pura  ancora.  Fra  tre  giorni,  noi  sarà  piìi. 

—  Chi  vi  dice  codesto? 

—  La  sua  cameriera.  Gli  è  dopo  dimani  l'anniversario  dei  no- 
stri sponsali.  La  vedova  si  rimarita  —  là,  nella  casa  mia  stessa, 
in  quel  nido  di  rifugio  ch'ella  s'era  costrutto,  quaudo,  nelle  mie 
braccia,  ella  sognava  dei  suoi  giorni  di  vergine!  Ora  io  non  ò  né 
il  coraggio  di  battermi,  uè  quello  di  uccidermi  ;  non  voglio  a  prez- 
zo alcuno  lasciarli  entrare  in  quel  paradiso.  Li  ucciderò. 

—  E  poi? 

—  Poi,  poi...  Dio  crea  l'avvenire  ed  il  diavolo  lo  cavalca.  L> 
soffoco.  11  pensiero  mi  rode;  il  cuore  mi  divora.  Prometeo  era  un 
Sibarita,  paragonato  a  me.  Oh  sì!  li  assassinerò...  Tè  la  mia  cal- 
ma, è  il  sonno  che  essi  anno  estinto  negli  occhi  miei. 

—  Ascoltatemi  un  po'.  Se  venite  a  me  perchè  sentite  il  bisogno 
di  esser  salassato,  io  son  chirurgo  e  sono  pronto.  Se  venite  per 
intrattenermi  nei  vostri  delirii,  voi  avete  mal  preso  il  vostro 
tempo.  Io  ò  fretta.  Il  mio  editore  mi  intima  di  consegnargli  un 
certo  trattato  sui  Fiori,  cui  gli  ò  venduto. 

—  Avete  ragione,  signore,  io  sono  uno  zotico  a  venire  ad  ap- 
pestare l'atmosfera  innocente  e  soave  che  vi  circonda.  Il  fiore! 
mille  scuse.  Io  non  sospettava  d'infettare  codesta  innocenza  del 
mio  alito  di  omicida. 

—  Ebbene,  caro  duca,  non  vi  abbiate  di  rimorsi  a  causa  di  ciò. 
Imperocché,  ve  lo  assicuro,  io  non  conosco  nulla  nella  natura  che 
sia  così  assassino  che  il  fiore. 

—  Scherzate,  scherzate... 

—  No,  punto.  Dimandatelo  alla  duchessa,  che  li  conosce  i  fiori. 
Quella  cara  dama  li  ama  dessa  sempre  ? 

—  Sempre. 

—  Allora  dimandatele  che  cosa  è  il  fiore.  Io  comprendo  che 
Luigi  XIV,  sì  profondamente  tenero  di  sua  persona,  non  li  amasse 
un'acca.  Io  comprendo  che  quella  giovinetta,  di  cui  parla  Filippo 
Salmuth,  preferisse  loro  l'odore  dei  vecchi  libri  ;  e  quel  giurecon- 
sulto, perfin  quello  dello  stabio  !  Io  comprendo  che  il  famoso  me- 
dico Paolo  Zacchia  detestasse  la  rosa;  e  che  quella  dama,  di  cui 
parla  Samuele  Ledet.  cadesse  in  sincope  alla  vista  di  una  rosa  ros- 
sa. La  natura  produce  certi  istinti  indicatori,  come  dessa  dbla  di 
un  grifo  il  compagno  di  S.  Antonio,  per  scovrire  i  tartufi.  Piespi- 
rate  il  salano,  lo  strammonio,  il  giusquiamo,  il  papavero,  la  noce, 
il  sambuco...  e  voi  vi  addormite,  Valmont  di  Bomare  dice  che  chi 
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sradica  la  betouia  diventa  ebbro.  Il  dottore  Bertou,  piiigendo  dal- 
la natura  il  puthos  fetido  (draconium  joetidum)  contrasse  un'oftal 
mia.  Areteo  dli  Cappadocia  parìa  di  certi  fiori  che  provocano  l'ac- 
cesso dell'epilessia.  La  Gazzette  de  la  Sante  narra  di  certi  operai 
elle,  essendosi  addormentati  in  un  granaio  dove  si  erano  spci!*se 
delle  radici  di  giusquiamo  per  bandirne  i  topi,  si  svegliarono  at- 
tinti da  stupore  e  cefalgia.  E  Martino  Grunewald  assicura  che  due 
individui  furon  colpiti  d^  alienazione  mentale  per  aver  respirato, 
in  una  farmacia  a  Dresda,  il  fumo  dei  granelli  di  questa  pianta  che 
^  i  si  bruciavano.  Barton  afferma  che  il  fiore  della  magnolia  glauca 
occasiona  la  febbre  ed  accelera  i  parossismi  della  liotta.  Le  ema- 
nazioni della  lohelia  grandillora  cagionano,  secondo  Jacquin,  dei 
soffocamenti.  In  Creta  l'odore  deìVanaf/yris  dà  la  febbre.  Il  fiore 
del  lauro  rosa  (nerium  oleander)  uccide,  se  si  dorme  nella  camera 
ove  è  rinchiuso. 
— Uccide?  sclamò  il  duca  raddrizzandosi. 

—  Uccide  —  continuò  il  dottore  —  come  le  emanazioni  del 
manzanillo  di  Surinam  e  della  cmnoeladia  dentuta  di  San  Domin- 
go. Triller,  che  à  scritto  un  tratto  :  De  morte  ex  vioiarum  um, 
racconta  di  una  fanciulla  trovata  morta  in  un  letto  da  lei  cospai^o 
di  viole.  Nel  1799  occorse  lo  stesso  accidente  ad  una  dama  che  si 
era  coricata  in  una  camera  profumata  da  mazzi  di  rose.  Le  rose 
uccisero  la  figlia  di  Nicola  I  di  Satin  ;  e,  secondo  Kramer,  anche 
un  vescovo  di  Polonia.  Attesta  Mattioli,  che  un  l'iore  avvelenato 
uccide  chi  lo  respira.  Voi  sapete  come  Giovanna  d'Albret  fu  avve- 
lenata con  dei  guanti  profumati...  Clemente  VII  fu  morto  con  una 
torcia  cui  gli  si  portava  dinanzi  e  che  bruciava  dell'arsenico.  Il 
famoso  Dippel  si  suicidò  di  questa  fatta...  E  che  so  ancora!  Ve- 
dete, dunque  duca,  se,  scrivendo  sui  fiori,  io  sguazzo  in  queir em 
pireo  di  azzurro,  cui  voi  credete  aver  contaminato  dei  vostri  de- 
li rii  di  omicida. 

Il  duca  rimase  silenzioso,  la  fronte  celata  nelle  mani   Soffriva 
visibilmente.  Si  sarebbe  detto  che  lottasse  contro  il  destino 
Infine,  si  alzò  e  sclamò  con  tristezza  : 

—  Voi  siete  felice  !  voi  raccontate  degli  aneddoti. 

—  Be'  !  egli  chiama  aneddoti  la  scienza  !  Voi  credete  dun<jue  i 
nostri  autori  di  scienze  naturali  un  branco  di  romanzieri?... 

—  Poco  divertenti  —  interruppe  il  duca.  E  si  vorrebbe  darci  a 
credere  che  si  vorrebbe  sostituire,  per  suicidarsi,  un  vaso  di  fiori 
al  carbone  tradizionale  ? 

—  Esattamente...  E  voi  potete  domandarlo  alla  duchessa 

La  connessione  di  queste  due  parole,  suicidio  e  dmìiesm,  fece 
abbrividire  il  duca.  Quantunque  pallido  di  già,  impallidì  ancora,  e 
balbuzie  : 

—  Mistificatore,  va  ! 
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Ed  uscì. 

11  dottore  lo  accompagnò  del  suo  sguardo  fisso  e  peuetrante,  e 
niormorò  a  sua  volta  : 
—  Assassino! 

Il  duca  di  Balbek  ritornò  al  palazzo,  e  parlò  alla  cameriera. 
Poi  uscì  di  nuovo,  e  passò  il  rimanente  del  giorno  a  visitare  le  stu- 
ie  di  tutti  i  fiorai  di  Parigi. 

XVIII. 

La  via  del  cielo...  dopo  una  sosta 

Il  duca  di  Balbek  aveva  sulla  morale  delle  idee  incerte,  un  ca- 
i^attere  avvizzito,  uno  spirito  sconcio  dall'educazione  dei  gesuiti  : 
più  dispetto  che  angoscia  ;  più  gelosia  d'amor  proprio  che  di  a- 
more.  Non  poteva,  per  conseguenza,  sentir  fortemente. 

L'abbiam  visto  infatti  stemperarsi  in  un  dolore  multiforjue, 
]ìielodrammatico,  senza  coscienza  di  sé  stesso.  In  duella  situazione 
di  spirito,  egli  era  capace  di  tutto  :  cadere  ai  piedi  di  sua  moglie, 
arrovesciarla  nelle  braccia  dell'amante,  ed  andarsi  a  distrarre  al- 
trove —  così  bene  che  di  uccider  Funa  e  fare  assassinar  l'altro. 
Zimbello  degli  uomini  e  degli  eventi  ,  il  duca  trattava  gli  eventi 
e  gli  uomini  come  delle  fole.  La  sua  posizione  miserabile,  che 
avrebbe  dovuto  inspirare  una  compassione  simpatica,  non  ispi- 
rava dunque  che  il  disprezzo. 

Egli  divagava. 

Tutt' altra  però  era  la  situazione  morale  di  Vitaliana. 

La  sua  educazione,  al  Sacré-Coeur,  non  era  stata  più  san.i  e 
corroborante  di  quella  di  suo  marito  presso  i  RR.  PP.  Ma  la  gio- 
vine donna  si  rilevava  per  tre  forze  divine  :  la  purezza  delPanima, 
la  severità  del  costume,  l'amore!  Il  suo  carattere  era  più  fermo 
perchè  aveva  per  base  un  cuore.  Le  sue  risoluzioni  erano  nette, 
perchè  un  abisso  separava  la  condotta  di  suo  marito  dalla  sua. 

I  decreti  delle  coscienze  semplici  sono  irrevocabili  :  gli  è  il  va- 
so poroso  di  Orazio  che  conserva  sempre  l'odore  di  cui  una  volta 
s'imbevve  —  quae  semel  imbuta  recens  servabit  odorem  testa  dia! 

Sposando  quello  straniei-o,  cui  non  amava,  Vitaliana  gli  aveva 
impartito  quanto  era  in  poter  suo.  Il  cuore,  no. 

II  cuore  non  è  in  potere  di  chicchessia.  È  maggiore  di  già,  na- 
scendo, e  dispone  di  sé  stesso  alla  ventura. 

Sì,  alla  ventura  :  un'allodola  passa  ed  il  cuore  vola  con  lei  ! 
Ora,  l'allodola  era  passata,  ed  il  cuore  di  Vitaliana  se  n'era  ito, 
senza  ch'ella  se  n'avvedesse. 
Il  dovere,  pur  nondimeno,  la  conservò  pura. 
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Ma  quando  la  catastrofe  dell'onore  di  suo  marito  sopravvenne, 
ella  si  sorprese  a  chiedersi:  Perchè  mi  asterrei  io,  ora  che  tutto 
è  perduto? 

Adriano  l'aspettava. 

Nel  suo  impeto  subitaneo,  Vitaliana  non  obliò  eh 'un  dettaglio. 
Ella  andava  a  macchiarsi  delle  medesime  zacchere  che  la  rende- 
vano così  severa  all'incontro  di  suo  marito  :  l'oltraggio  all'onore, 
l'onta  rovesciata  sul  nome  di  cui  suo  figlio  doveva  ereditare! 

Ella  spense  ogni  rimorso  dicendosi:  io  l'amo!  Ma  chi  sa  se  la 
non  si  disse  altresì,  più  sommesso  :  sposerò  un  giorno  Adriano  !  — 
ovvero  :  morrò  per  espiare  ! 

Il  fatto  è  che  la  si  tuffò  corpo  ed  anima  in  quell'amore. 

L'ombra  che  l'offuscò  nei  primi  giorni  fu  la  sovvenenza  di 
Morella. 

Adriano  ebbe  a  lottare  lungamente,  aspramente,  prima  che  Yi- 
taliana  gli  perdonasse  —  o  che  avesse  ciera  di  perdonargli.  Egli 
lottava  ancora,  al  periodo  a  cui  è  giunta  questa  storia. 

Adriano  spiegava  ogni  mattino  la  sua  scala  di  Giacobbe;  poi, 
quando  pensava  veder  il  suo  angelo  salire  e  discenderne,  gli  era  il 
fantasma  di  Morella  che  in  cima  si  accoccolava  ! 

La  riotta  però  agonizzava. 

La  resistenza  si  affiacchiva  sotto  il  peso  di  un  attacco  che  rad- 
doppiava di  vigore. 

Vitaliana  subiva  il  fascino  e  si  accasciava. 

D'altra  banda,  ciò  che  ella  aveva  infravisto  ed  infrasentito  nel 
salone  di  Morella,  le  dava  l'insonnia.  Ella  si  sorprendeva  per- 
fino a  vaneggiare,  tutta  soffusa  di  vergogna,  questo  concetto  : 
Perchè  mai  non  si  attillerebbe  l'amore  delle  medesime  feste  di 
cui  il  vizio  si  satolla? 

Adriano  passava  con  lei  parte  del  giorno  e  tutta  la  sera. 

Sempre  pronto,  sempre  armato  moralmente,  egli  era  in  senti- 
nella per  difenderla  contro  le  intraprese  di  suo  marito,  cercando 
col  moccolo  un  pretesto  per  servirsi  delle  armi  —  cui  il  mondo 
gli  accordava  —  onde  cavarsi  quell'ostacolo  dai  piedi.  Egli  si 
imbattè  più  di  una  fiata  nel  duca,  recandosi  dalla  duchessa.  E 
non  gli  volse  che  queste  parole  sinistre  : 

^  Ricordate  vene  !  otto  giorni...  quindici  giorni,  sono  scorsi...  ! 
non  ve  ne  restano  più  che  tanti  e  tanti... 

Il  duca  osservava  e  passava  in  silenzio. 

Vitaliana,  dal  lato  suo,  l'evitava. 

La  notte,  ella  si  sbarrava  a  chiave. 

Suo  marito  le  faceva  orrore. 

Il  duca  provò  due  volte  l'assalto.  Vitaliana  l'umiliò  con  motti 
crudelmente  implacabili,  senza  rovello,  senza  collera,  di  un  accen- 
to freddo  che  stillava  l'ironia  ed  il  disprezzo. 
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Il  duca  SI  astenne  per  qualche  giorno.  Però,  il  dì  che  seguì  la 
visita  del  dottore  di  Nubo,  e'  gli  sembrò  che  una  spiega  tra  sua 
moglie  e  lui  fosse  divenuta  inevitabile. 

Alle  dieci,  si  recò  da  lei,  nella  di  lei  piccola  camera  da  letto. 

Vitaliana  veniva  di  alzarsi  in  quel  punto. 

Era.  avvolta  ancora  nel  suo  peignoir.  I  piedi  allungati  agli 
alari  del  caminetto,  sfogliando  qualche  giornale,  cioncando  una 
tazza  di  cioccolatte  —  mentre  Maria  annodava  alla  presto  le  di 
lei  magnifiche  trecce  arruffate  dall'origliere. 

Il  duca  accostò  un  pujj  al  camino,  eìece  un  segno  di  uscire  a 
Maria,  dicendo  nel  tempo  stesso  : 

—  Quando  suonerò,  fatemi  portar  qui  una  lazza  di  cioccolatte 
Egli  contemplava  sua  moglie. 

Non  l'aveva  giammai  vista  così  bella! 

L'amore,  del  resto,  l'aveva  sbocciata. 

La  scintilla  della  pupilla  di  lei  era  divenuta  più  audace.  Le  sue 
labbra,  irrigate  dalla  rugiada  dei  baci,  sembravano  più  sode  e 
più  rosse.  La  sua  fronte  s'innalzava  più  alla,  più  limpida.  La  pelle 
si  era  imbevuta  di  tutto  lo  splendore  cui  dà  quel  liammeggiamenlo 
{•he  addimandasi  amore.  Le  sue  narici  rosse  respiravano  la  vo- 
luttà. Sembrava  ingrandita.  La  sua  eleganza  aveva  un  accanto  ; 
le  sue  maniere  una  volontà.  Tutto  indicava  che  di  quella  bella 
cosa  l'amore  aveva  di  già  fatto  qualcuno! 

Da  tutta  quella  persona  si  sprigionava  un  fluido  che  inebriava. 

Il  duca  provava  dei  fremiti. 

La  moglie  non  era  ella  di  già  divenuta  un'amante? 

Il  duca  girò  intorno  lo  sguardo  per  quella  camera,  come  per  di- 
mandarle la  prima  parola  della  conversazione. 

Ed  infatti,  ebbe  come  un  tremito  guardando  il  letto. 

Vitaliana  non  fé'  sembiante  di  accorgersi  di  lui. 

Il  signor  di  Balbek  sclamò  inline,  quasi  suo  malgrado,  di  una 
voce  sorda  e  commossa  : 

—  Grazia,  Vitaliana,  grazia  ! 

La  giovane  sollevò  lentamente  la  fronte  ùììW Appendice  di 
Alessandro  Dumas,  e,  conficcando  come  una  spada  il  suo  sguardo 
glaciale  nell'uomo  che  l'implorava  testa  giù  e  visibilmente  tur- 
bato —  rispose  : 

—  Sono  il  re,  io?  Ed  il  re,  egli  stesso,  che  può  accordare  la 
vita,  può  egli  ridare  l'onore?  Di  un  ladro,  il  re  può  fare  un  mi- 
nistro ;  di  un  vigliacco,  un  generale,  e'  può  coprire  del  Toson 
d'oro  un  cuore  disonorato  ;  ma  egli  non  sopprimerà  giammai, 
giammai!  il  disonore.  Ecco. 

—  Io  ebbi  dei  giorni  di  follia  —  continuò  il  duca.  Passei'ò  tut- 
ta la  mia  vita  per  farli  obliare,  per  farmeli  perdonare. 
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—  Perdonare?  giammai!  —  rispose  Vitaliana  ,  —  L'oblio,  lo 
avete  di  già.  Aspetto  mia  madre  per  abbandonar  questa  casa. 

—  Te  ne  supplico,  Vitaliana,  non  sprezzarmi  affatto,  affatto! 
Non  perderti  irrevocabilmente.  Io  non  tento  di  attenuare  le  mie 
colpe.  Ma  tu  non  esagerarle  per  farne  un  pretesto  alle  lue. 
Non  ài  tu  pure  bisogno  d'indulgenza? 

—  In  ogni  caso,  io  non  la  dimando  —  replicò  Vitaliana. 

—  E  non  riconosco  oggimai  che  mia  madre,  la  quale  abbia  il 
diritto  di  farmi  delle  rimostranze. 

—  Vitaliana,  tu  ami  tuo  cugino. 

—  Da  dieci  anni. 

—  Tuo  cugino  ti  ama. 

—  Da  dodici  anni. 

—  Tu  lo  confessi?  Ma  non  sai  tu,  o  tu  oblii,  che  io  posso 
sfracellar  quell'amore. 

—  In  che  modo?  Da  gentiluomo?  Tu  non  ti  batti.  Da  marito, 
l)er  mezzo  dei  tribunali?  Tu  non  sai  che  il  principe  di  Lavandall 
mi  à  mandato  il  tuo  autografo  graziosamente,  e  che  io  l'ò  dato  a 
conservare  ad  Adriano  ? 

—  Mio  Dio  !  tu  sei  dunque  di  gita  sì  pervertita  !  —  sclamò 
Balbek. 

Vitaliana  rispose  con  un  gesto  di  sprezzo. 

—  Grazia!  ~  continuò  il  duca.  —  Lasciami  sperare  ancora, 
lasciati  piegare... 

—  Insomma,  che  volete  voi?  —  interruppe  Vitaliana  con  alte- 
rigia. Il  tempo  delle  capitolazioni  è  passato. 

—  Difatti  —  osservò  il  duca  levandosi  —  io  me  ne  avveggo.  Vi 
era  al  pie  di  questo  letto  una  culla.  L'ai  fatta  sparire.  Sei  di  già 
adultera  nell'anima.  La  culla  del  nostro  bambino  ti  gridava: 
grazia!  —  come  me.  Tu  l'ai  rotta  e  gettata  al  rivendugliolo  o 
nel  soffitto. 

A  quest'appello,  la  duchessa  tremò  di  tutto  il  corpo  ed  impalli- 
dì. Si  tacque  un  istante,  poi  mise  un  grido  : 

—  Il  mondo  mi  giudicherà. 

—  Vitaliana  —  continuò  il  duca  —  imponimi  l'espiamento  che 
tu  vorrai;  ma  tirami  dall'abisso,  e  non  vi  precipitare  tu  stessa. 
Se  tu  vuoi  che  io  mi  batta  con  tuo  cugino,  mi  batterò  e  mi  lasce- 
rò uccidere.  Se  vuoi  che  lasciassimo  Parigi,  partiremo  nella  set- 
timana. 

—  Partite  allora. 

—  Solo? 

—  Che?  ma  voi  credete  ancora  che  vi  possa  essere  al  fianco 
mio  un  posto  per  voi?  Voi  non  concepite  dunque  che,  se  Dio 
stesso  mi  condannasse  a  sentire  il  soffio  del  vostro  alito  sul  mio 
sembiante,  io  lo  laverei  con  quelle  braci?... 
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—  Lo  scorgo  bene,  madama  —  biascicò  il  duca  lentamente  — 
se  io  non  avessi  commesso  quelle  colpe,  yoì  le  avreste  inventate 
per  arrivarne  a  codesto. 

—  Codesto  !  che  ? 

—  Ponvì  mente,  Vitaliana,  sono  foi^e  le  ultime  parole  cui  t'in- 
dirizzo; il  singhiozzo  di  agonia  di  una  coscienza  e  di  un  cuore! 
Io  ti  amo... 

Vitaliana  portò  le  mani  al  suo  viso. 

—  Se  non  avessimo  un  figliuolo,  ti  lascerei  libera.  Io  so  che  in 
questo  rinnovamento  continuo  di  resurrezione  nell'universo,  la 
sola  cosa  che  non  rivive  mai,  è  l'amore.  Ma  quel  figliuolo  lì... 
Io  l'ò  di  già  troppo  vilipeso  con  le  mie  follie:  non  permetterò 
mai,  no,  giammai,  intendi  tu?  che  egli  abbia  a  subire  altresì 
l'obbrobrio  di  sua  madre. 

—  Signore  —  rispose  Vitaliana  levandosi  anch' ella,  di  una  voce 
calma  ina  decisa  --  voi  non  avete  che  tre  modi  per  impedirlo: 
uccidervi,  lasciarvi  uccidere,  ucciderci.  Scegliete,  ed  addio.  Io 
dico  addio,  signore! 

Il  duca  dette  un  salto  ed  avvinghiò  le  mani  al  collo  di  sua 
moglie. 

Vitaliana  neppure  trasalì. 
-  Balbek  indietreggiò,  tutto  ontoso,  ed  uscì  dicendo: 

—  Mille  scuse,  madama. 
Il  dado  era  tratto  ? 

—  No,  non  ancora. 

Il  duca  rivenne  su  i  suoi  passi,  ed  avvicinandosi  a  sua  moglie, 
le  dimandò  : 

—  Tu  mi  ài  richiamato,  Vitaliana? 

Questa  riapparizione  produsse  sulla  duchessa  un  tale  senso 
di  disprezzo  e  di  nausea,  che  il  suo  viso  ne  divenne  brutto 
sotto  la  contrazione  dei  muscoli.  C^ercò  la  risposta  cui  doveva  fare, 
cercò  forse  le  parole  ;  ma,  dopo  qualche  esitamento,  ella  non  seppe 
che  trovar  questo  : 

—  Dite  ai  miei  famigliari  che  esco  all'una. 

Il  duca  fece  vista  di  non  capire  l'insulto.  Aveva  quasi  delle 
lagrime  agli  occhi,  e  mormorò  di  una  voce  lenta  e  soffocata  : 

—  Ma  tu  non  ti  accorgi  dunque  che  io  sono  geloso?  Tu  non 
comprendi  dunque  che,  condannandomi  senza  pietà,  io  posso  usare 
del  mio  diritto  di  marito  oltraggiato  ed  uccidervi  là,  a  fianco  l'un 
l'altra,  di  un  colpo  di  pistola  —  e  agghiadar  sulle  vostre  labbra  i 
vostri  baci,  pel  giudice  d'istruzione?  Tu  non  comprendi  dunque 
che  lo  scandalo,  di  cui  mi  minacciate,  vi  coglie?  Tu  non  com- 
prendi dunque  che  io  sono  in  casa  mia,  qui  ;  che  io  sono  il  tuo 
signore,  se  voglio;  che  posso  sorprenderti  in  flagrante,  schiac- 
ciarti come  una   mosca,    e  che,   poiché  voi   cospirate   alla  mia 
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roTina,  io  posso  ingoiarvi  tutti  con  me?  Rifletti.  Vitaliana!  Tu 
mi  scacci;  egli  mi  provoca;  voi  siete  tutti  armati  contro  me; 
mi  rovesciate  nella  solitudine  e  nelle  tenebre  ;  assassinate  il  mio 
avvenire;  mi  orbate  di  tutto;  mi  avete  tutto  preso,  mi  mettete 
petto  a  petto  con  la  disperazione  —  là  ove  io  aveva  l'abitudine  di 
vedere  mia  moglie  cui  amo!  voi  mi  rubate  il  mio  figliuolo;  mi 
fate  vedovo  della  peggiore  delle  vedovanze  inframettendo  fra  mia 
moglie  e  me,  non  una  tomba,  ma  un  amante!  Ponete  mente!  voi 
mi  tentate  troppo,  ah!  troppo!  mi  accollate  forzosamente  al  de- 
litto. E  sei  tu,  Vitaliana,  che  sei  ferocemente  la  più  accanita  !  Oh  ! 
no,  no...  per  pietà,  no!  Gli  è  impossibile  che  tu  —  che  ieri  ancora 
eri  così  immacolata  e  così  timida  —  tu  sii  divenuta  così  atroce- 
mente inflessibile  e  senza  onta.  Gli  è  impossibile  che  tu  —  che  ieri 
ancora  non  osavi  mettere  un  fiore  nei  tuoi  capelli  senza  consul- 
tarmi —  abbi  adesso  quel  verbo  che  m'irride,  quella  volontà 
che  mi  dispera,  quella  decisione  insorabile  che  mi  uccide.  No, 
non  è  possibile  un  cangiamento  sì  subito  e  radicale!  È  mestieri 
che  tu  mediti  qualcosa  di  terribile  contro  te  stessa,  per  essere 
sì  insensibile  contro  il  tuo  proprio  figliuolo.  Bisogna  che  la  tua. 
calma  ed  il  tuo  decreto  senza  appello  abbiano  per  fondo  una  di- 
sperazione muta  0  un  progetto  sinistro...  Parla,  parla  Vitaliana... 

Vitaliana,  per  tutta  risposta,  interruppe  il  duca  e  suonò. 

Maria  apparve. 

Vitaliana  le  disse: 

—  Il  duca  vi  dice  di  fargli  servire  il  cioccolatte  nel  suo  gabi- 
netto. E  venite  a  vestirmi. 

Balbek  usci,  la  testa  affondata  nel  petto. 

L  ultima  parola  era  stata  detta. 

Il  duca  aveva  forse  indovinato. 

La  sfrontatezza  sùbita,  la  resoluzione  irremovibile  di  Vitaliana 
erano  la  conseguenza  di  una  decisione  supprema  presa  da  lei. 

Ella  non  ne  soffiò  motto  ad  alcuno,  però.  Si  seppe  il  suo  pensie- 
ro più  tardi,  da  una  bozza  di  lettera  cui  si  proponeva  indirizzare 
a  sua  madre,  e  cui  non  le  indirizzò. 

Ella  si  suicidlava,  ed  uccideva  Adriano  con  lei  ! 

((  Un  ravvicinamento  con  mio  marito  —  scriveva  ella  —  mi 
sembra,  più  che  impossibile,  inverosimile.  Io  non  mi  sento  la  forza 
di  resistere  all'attrazione  di  mio  cugino.  Ma  non  so  neppure  per- 
donargli —  Morella  —  di  cui  colgo  i  baci  caldi  ancora  sulle  lab- 
bra febbrili  di  Adriano.  Non  so  rassegnarmi  a  morir  sola,  perchè 
soffocherei  di  gelosia  fin  nella  mia  tomba.  D'altronde,  ò  intravisto, 
in  un  paradiso  d'amore,  il  frutto  proibito,  cui  voglio  mordere  di 
bell'appetito,  prima  di  morire  —  e  morir  dopo,  madre  mia,  per 
lavare  l'onta  di  cui  imbratto  il  capo  di  mio  tiglio. 
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((  Le  rimostranze  di  oggi  del  fu  mio  marito  mi  ànuo  confermata 
nella  mia  risoluzione. 

<(  In  una  parola,  madre,  voglio  morire  nelle  braccia  di  Adriano, 
con  lui,  sfogliando  petalo  a  petalo  l'estasi  della  colpa  —  se  amare 
n'è  una  agli  occM  di  Dio...  » 

Ora,  a  queir armellino  non  venne  neppure  nel  pensiero  di  suici- 
darsi col  véggio  al  carbone  della  crestaina,  con  la  pistola  del  vio- 
lento, con  il  tossico  della  disperazione,  col  pugnale  della  preme- 
ditazione fredda  ed  eroica. 

Ella  meditava  di  una  morte  che  fosse,  più  che  una  festa,  una 
aureola  ;  meglio  che  un  inebbriamento,  un  poema  !  Si  sarebbe  an- 
negata in  una  stella,  se  lo  avesse  potuto! 

Ella  vagheggiava  dunque  di  già  quella  morte  deliziosa  —  cui  il 
dottore  di  Nubo,  con  una  scaltrezza  perfida,  segnalava  al  duca 
come  un  assassinio  che  non  lasciava  traccia  e  che  avrebbe  potuto 
passare  sotto  l'insegna  giuridica  del  suicidio. 

Ella  non  tenne  però  alcun  proposito  di  codesto  a  suo  cugino. 

Il  duca  non  concepì  neppur  l'ombra  di  un  sospetto  sulle  inten- 
zioni di  lei. 

Vitaliana  si  uccideva  mentre  suo  marito  l'assassinava  —  e  tutto 
ciò  con  un'inconseguenza,  con  una  leggierezza,  con  una  irrifles- 
sione, con  una  frivolezza,  cui  io  mi  travaglio  forse  invano  di  di- 
pingere onde  dare  un'idea  dei  caratteri  che  i  clericali  formano  con 
la  loro  educazione  religiosa. 

Il  giorno  seguente,  anniversario  del  suo  matrimonio,  Vitaliana 
si  alzò  alle  otto. 

Ella  aveva  la  febbre  che  scoppiettava  dappertutto  :  nei  suoi 
occhi,  nelle  sue  guancie,  dalle  sue  labbra. 

Entrò  nella  sua  stufa,  e  tagliò  tutte  quelle  ali  che  volavano  ver- 
so di  lei,  sbocciando  —  tutta  la  luminosa  famiglia  dei  liliaci  :  tu- 
berose, iridi  di  Firenze,  gigli,  gionchiglie,  ginestre,  quegli  onagri 
che  olezzano  solo  la  notte,  mughetti,  prugnoli,  resede,  tigli,  gelso- 
mini, vainiglie...  tutte  quelle  anime! 

Perocché,  il  grande  Boherave  ne  dà  una  al  fiore,  e  la  chiama 
lo  spinto  rettore. 

Vitaliana  ne  colse  una  bracciata  e  rientrò  con  essa  nella  sua 
camera. 

Si  fece  vestire  di  una  toilette  gaia  ;  diede  i  suoi  ordini  a  Maria 
ed  uscì  alle  undici.  Ove  andava  ella? 

Ella  andava  ad  asciolvere  con  suo  cugino  —  in  casa  del  quale 
metteva  il  piede  per  la  prima  volta  dopo  che  gli  aveva  confessato 
il  suo  amore. 

La  colazione  fu  stordita  di  gaiezza. 

Ella  tirò  alla  pistola  e  tinse  di  nero  i  baffetti  biondi  di  Adriano. 

-311- 


r.   Petruccelli  della  Gattina 

Essi  uscirono  in  seguito,  e  corsero  Parigi  ed  i  dintorni,  spas- 
sandosi come  fanciulli  e  scolari. 

Alle  sette  della  sera,  pranzarono  ai  Provencmx,  in  un  gabinet- 
to particolare.  Poi  entrarono  in  una  baignoire^  al  teatro  del 
PaMs  Royal. 

Tra  le  undici  e  mezzanotte,  Vitaliana,  rientrò  sola  al  palazzo. 

La  giornata  del  duca  di  Balbek  fu  lungi  dall'essere  divertita 
—  quantunque  i  dtie  innamorati  immaginassero  ch'ei  si  ubbria- 
casse  dell'ultima  coppa  dell' elixir  di  Morella. 

Il  duca  aveva  mandato  via  Tob,  cui  aveva  sorpreso,  qualche 
giorno  innanzi,  nel  suo  gabinetto,  assiso  nel  suo  seggiolone,  a 
frugare  nei  dispacci,  per  scontare  i  segreti  di  Stato  aliai  Borsa.  E' 
restò  dunque  in  casa,  nelle  sue  stanze,  ove  Maria  si  guizzava  di 

Vedendo  il  giardiniere  contristato  dalla  messe  seduttrice  che 
Vitaliana  faceva. 

Quando  questa  fu  uscita,  il  duca  se  ne  andò  a  ronzare  per  la 
stufa,  a  volta  sua. 

Vedendo  il  giardiniei'e  contristtao  dalla  messe  distruttrice  che 
Vitaliana  vi  aveva  compiuta,  e'  lo  mandò  a  comprare  dei  vasi  di 
fiori  da  un  orticultore. 

Andò  in  seguito,  quatto  quatto,  ad  ispezionare  il  balcone  che 
metteva  in  comunicazione  la  cameretta  da  letto  di  sua  moglie  con 
la  stufa. 

Le  persiane  erano  barrate,  per  interdire  alla  luce,  all'aria,  al 
garrito  degli  uccelli,  di  arrivare  al  nido  della  duchessa,  che  comin- 
ciava a  dormire  quando  l'aurora  si  risvegliava. 

Fu  la  bisogna  di  alcuni  secondi  che  di  forare,  giù  lielle  imposte, 
un  bucherellino  con  un  succhiello,  là  dove  le  imposte  si  connet- 
tono, afiin  d'impedire,  col  mezzo  d'una  vite,  che  le  si  aprissero 
di  dentro  —  se  lo  si  fosse  tentato.  Poscia  riaprì  immediatamente 
il  balcone  ed  uscì. 

Da  un'ora  a  tre,  e'  fu  un  viavai  di  commissionari  che  portavano 
alla  duchessa,  in  nome  del  conte  di  Alleux,  dei  magnifici  vasi  del 
Giappone,  riempiti  di  fiori  rari  —  di  cui  la  stagione,  il  cielo  ed  il 
clima  di  Parigi  ebbero  forte  a  stupire. 

Si  scorse  il  duca  'àWHótel  des  Capucines  —  ove  andò  a  co- 
municare al  ministro  degli  affari  stranieri  non  so  che  nota  verbale 
del  suo  Governo.  Lo  si  rimarcò  in  seguito  al  club  —  ove  pranzò  e 
giocò  gaiamente. 

Morella  gli  fece  i  suoi  addii  alle  dieci. 

Alle  undrci,  egli  rientrò  all'ambasciata,  per  la  porta  secreta  del 
giardino  e  la  scaletta  a  chiocciola  che  metteva  capo  alla  terrazza 
della  stufa,  poi  per  il  balcone  del  bondoir  di  Vitaliana  s'intromise 
in  camera  sua. 
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Ma,  prima  di  chiuderei  colà,  Yolle  cacciare  gli  occhi  nella  ca- 
mera di  sua  moglie. 
Il  duca  veniva  api>ena  di  ritirarsi  quando  Vitaliana  arrivò. 

Ella  restò  abbarbagliata  —  talmente  T intelligente  cameriera 
sua  l'aveva  compresale  servita  a  voglia. 

La  sua  camera  sembrava  un  mazzo  di  fiori  rischiarato  dalla  luna. 
Il  letto  rassomigliava  ad  un  cigno  addormentato,  il  capo  nicchiato 
sotto  le  ali. 

^'italiana  ne  fu  rapita. 

Ma  ella  non  aveva  il  tempo  di  esprimerle  la  sua  ammirazione  e 
la  sua  approvazione. 

Si  fece  svestire  alla  presto,  si  avvolse  nella  sua  douilette^  e  la 
mandò  a  coricarsi. 

—  Madama  la  duchessa  si  corica  sola  ? 

—  Sola. 

—  Madama  la  duchessa  à  bisogno  di  qualcos' altra. 

—  Di  nulla. 

Maria  salutò  ed  uscì. 

Ascoltò  un  istante  alla  porta,  sorrise,  passò  alla  camera  del 
duca,  cui  trovò  chiusa.,  e  si  ritirò. 

XIX. 

Fiat   lux 

La  duchessa  si  lasciò  cadere  sulla  dormeuse. 

Ella  poteva  dire  dell'amore  ciò  che  Ovidio  aveva  detto  dell'ispi- 
razione :  un  Dio  è  in  noi  ;  al  suo  soffio  bruciamo  —  est  deus  m 
nohiSj,  flavente  calescimus  ilio! 

A  questo  zenit  del  parossismo  del  vaneggiamento,  o  piuttosto 
dell'introspezione,  ella  ebbe  come  una  scossa  e  saltò  in  piedi. 

Adriano  entrava. 

La  porta  del  balcone  del  suo  boudoir^  di  dove  il  duca  era  passa- 
to, era  stata  lasciata  aperta  dal  padrone  della  casa. 

In  un  baleno,  Vitaliana  si  precipitò  alla  porta  della  sua  camera 
e  la  chiuse. 

Un  quarto  d'ora  dopo,  si  sarebbe  potuto  veder  nelle  tenebre  un 
fantasma  alle  pupille  del  tigre,  avanzar  dolcemente,  ritenendo  il 
fiato,  ammortendo  il  fruscio  del  suo  strisciare. 

Quando  il  duca  —  era  desso  —  fu  alla  porta  della  camera  di 
sua  moglie,  e'  si  raddrizzò  e  spinse  il  lucchetto  esterno. 

Con  la  stessa  precauzione,  passò  nella  stufa.  Si  avvicinò  al  bal- 
cone di  quella  camera  fatale,  cavò  una  piccola  lanterna  cieca  —  di 
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cui  proiettò  il  lume  sul  buchino  che  yi  aveva  praticato  la  matti- 
na —  e  vi  colò  dentro  una  vite,  cui  girò  e  serrò.  Quindi  ritornò 
alla  porta  della  camera. 

Aveva  alla  mano  una  pistola,  e  nello  sparato  del  suo  jpanciotto 
un  lungo  stile. 

La  porta  era  stata  chiusa  a  chiave  precipitosamente  da  Yitalia- 
na.  Ondi' è  ch'egli  non  poteva  veder  nulla  a  traverso  il  buco  della 
toppa.  Ma  udiva  tutto. 

Accollò  quindi  il  suo  orecchio  a  quel  buco  della  serratura... 

Dio  mio  !  che  cosa  è  la  morte,  all'indomani  di  quella  notte  in  cui 
Romeo  si  attardò  fino  al  canto  dell'allodola  dell'alba,  nella  stanza 
di  Giulietta  t  La  vita  ha  dessa  ancor  dei  misteri,  dei  raggi,  dei  poe- 
mi, dopo  che  la  bocca  di  Giulietta  à  rivelato  l'armonia  della  danza 
degli  astri? 

Il  diuca  sapeva  che  quella  camera  nuziale  dell'amore  era  una 
tomba. . .  e  nonpertanto  egli  invidiava  le  sue  vittime  ! 

Quanto  tempo  quel  dannato  rimase  egli  a  quella  porla  del  pa- 
radiso ? 

Egli  uscì  precipitosamente  di  nuovo  per  la  porta  segreta  donde 
era  entrato  alle  undici  ;  poscia,  alle  tre  del  mattino,  rientrò  per  la 
grande  porta  estema  del  palazzo. 

Andò  dritto  alla  sua  camera,  rifiutando  il  servizio  dei  suoi  fami- 
gliari. 

Il  duca  ritornò  alla  porta  della  camera  di  sua  moglie. 

Poco  dopo,  tutti  dormivano  nella  magione  —  tranne  lui  ed 
Adriano  forse  ! 

No,  Vitaliana  anch'ella  vegliava. 

Non  udite  voi  quelle  parole  interrotte,  quei  sospiri  che,  come 
bianchi  cherubini,  volano  verso  Dio;  quella  solfa  profumata,  che 
è  un  inno  alle  penne  d'oro  ? 

Se  lo  si  avesse  potuto  mirare,  egli  avrebbe  latto  orrore!... 

Ohe!  l'assassino  ride? 

Quella  maschera  di  carnivoro  si  crispa. 

Ode  un  piccolo  grido;  ode  un  rumore;  una  mano  che  gira  la 
chiave  della  porta,  chiusa  al  lucchetto  di  fuori...  Egli  ode  che  si  va 
al  balcone,  inchiodato  allo  zoccolo...  Si  scuote  Luna  e  raltro... 

Ch'è  una  voce...  —  Vieni,  Adriano,  vieni!  Ancora,  ancora,  vie- 
ni, Adriano...  ò  sonno,  vieni...  ancora,  ancora,  ancora!... 

E  le  unghie  del  duca  squarciano  sempre,  fino  all'osso  il  suo  pet- 
to messo  a  brani!... 

Poi  silenzio!... 

No,  no...  un  bacio  che  si  accascia...  Silenzio! 

Silenzio  !  come  nel  vacuo  ! 

L'alba  spunta. 

Il  duca  va  a  ritirare  la  vite  dalla  porta  del  balcone,  cava  il  luc- 
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chetto  dalla  porta  della  camera,  e  va  ad  appostarsi,  la  pistola  alla 
mano,  alla  porta  della  sua  camera,  dopo  aver  scomposto  il  letto 
come  vi  si  fosse  coricato. 

Le  ore  scorrono... 

Le  nove!  le  dieci!... 

Suona  il  campanello. 

Gli  si  serve  una  tazza  di  cioccolatte. 

Il  valletto  guarda  il  padrone  di  un'aria  strana. 

Il  duca  si  mira  nello  specchio  e  rincula  spaventato  !... 

Una  parte  dei  suoi  capelli  erano  brizzolati  di  bianco...  I  muscoli 
del  suo  viso  eran  turgidi  e  stesi. 

Le  undici  suonarono.  Poi  mezzodì  ! 

Un  sorriso  rallentò  la  tensione  dei  suoi  tratti. 

Andò  alla  scrivania  e  cominciò  un  dispaccio  ! 

Maria  entrò. 

Batteva  il  tocco. 

—  Signor  duca,  madama  non  à  ancora  suonato.  Giammai  ella 
è  restata  a  letto  a  quest'ora. 

—  Entrate  in  camera. 

—  La  porta  è  chiusa  per  di  dentro. 

—  Bussate. 

—  0'  bussato.  Madama  non  à  risposto. 

—  Andate  a  bussar  di  nuovo,  più  forte  e  più  forte. 

—  Io  temo  di  qualche  disgrazia. 

—  Voi  temete  sempre,  voi.  Ella  si  è  addormentata  tardi,  leg- 
gendo qualche  romanzo...  e  dorme  ancora.  Ecco  tutto. 

Alle  due,  gli  è  il  duca  stesso  che  si  allarma  e  forza  la  porta  diella 
camera  di  sua  moglie. 

La  porta  cede. 

Egli  entra  :  entra  il  primo  ;  apre  il  balcone  e  rincula  —  gittando 
un  grido  che  fece  accorrere  i  domestici. 

Maria  rinchiude  la  porta. 

La  cameriera  ha  più  pudore  del  padrone,  del  marito! 

Yitaliana  ed  Adriano  erano  morti,  bocca  a  bocca,  nelle  braccia 
l'uno  dell'altra. 

^Qualche  giorno  di  poi  si  chiacchierava  nei  saloni  di  Parigi. 
L'uno  diceva  : 

—  Adriano  e  V italiana  si  erano  suicidati  !  ! 


Fine 


315 


INDICE 


PyefaKiotie i^<^a,-  5 

Bfo-bibliografìn ,  15 

REGINA 

Episodio  primo: 

I    li  cesto  di  nozze  e  ciò  che  segue Pag.  1 7 

li.   La  lettera „  2(J 

Ifl.  Un  buon  viglietto  di  lotteria „  24 

IV.  La  gitanella »  33 

V.  Il  conte  Gennaro  di  Nubo „  37 

VI.  Le  consolazioni  che  non  consolano ,  42 

VIL  Su  per  le  nuvole „  46 

VIH.  Dove  si  vede...  ciò  che  vedrete „  f>3 

IX.  Eva  ritorna  all'  Eden „  56 

X    Ciò  che  si  cerca  e  ciò  che  si  trova      .     ...     .     .     .      „  61 

XI.  Il  frutto  dell'  albero  della  scienza.     . „  67 

XIL  Oh  i  consigli,    i  consigli  ! „  70 

XIII.  Il  giornale  del  segugio „  75 

XIV.  Complicazioni  che  tutto  semplificano „  79 

XV.  Un  capitolo  di  romanzo ,  85 

XVI.   Una  visita  n^^^tturna „  88 

MA  UD 

Episodio  secondo  : 

1.  The  foundlin    hospital Pag.  93 

lì.  Il  giorno  delle   nozze »  103 

-  317  - 


INDICE 


III.  AI  castello  di  Lavandall Pag.  116 

IV.  Le  spiegazioni .     .  „  128 

V.  Once  again „  137 

VI.  Il  grido  del  sangue „  148 

VII.  Una  prescrizione  verbale „  155 

VITALIANA 

Episodio  terzo: 

I.  Una  confessione  come  ve  n"  han  poche P<ig.  165 

II.  Un  mandato  come...  non  se  ne  dà  sovente    .     .     .     .     .  „  172 

III.  Ove  si  apprende:  che  tutto  è  bene  ciò  che  riesce  bene  .  „  175 

IV.  Ove  si  vede  che  chi  comanda  non  suda ,,189 

V.  II  seguito  della  colazione  di  Bianca  e  di  Balbek     .     .     .  „  195 

VI.  Un  po'  delle  cose  del  Duca  di  Balbek.     ...,..„  202 

VII.  L' estetica  della  livrea  insegnata  nell'  anticamera     .     .     .  „  209 

Vili.  Il  ballo  del  29  novembre  e  la  prefazione  .......  216 

IX.  Vitaliana „  225 

X.  II  duca  di  Balbek «  235 

XI.  In  cui  si  vede  come  si  abborracciano  i  paradisi       .     .     .  „  243 

XII.  Il  colpo  di  grazia .     .  „  253 

XlII.  Una  fine  di  capitolo  cui  le  signorine...  leggeranno  di  soppiatto  „  262 

XIV.  L'  artiglieria  entra  in  battaglia „  273 

XV.  Una  spiega  che  finisce  in  una  dichiarazione  di  guerra    .  „  281 

XVI.  Le  dighe  si  rompono „  290 

XIIL  Corbezzoli!   Fidatevi  dunque  dei  fiori! „  298 

XVIII.  La  via  del  cielo...  dopo  una  sosta „  305 

XIX    Fiat  lux «  313 


-318 


Questa  Collana  di  Capolavori  ha  lìntento  di  ap- 
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MERCATO  SENZA  ALCUN  RISPETTO  AL  TESTO,  PIÙ  0  MENO 
MONCHI,  IN  TRASCURATA,  AFFRETTATA  VESTE  TIPOGRAFI- 
CA. =  Il  PUBBLICO  METTERÀ  A  CONFRONTO  QUESTE  NO- 
STRE CON  LE  ALTRUI  EDIZIONI  E,  TENUTO  CONTO  DEL  MO- 
DICO PREZZO,  SAPRÀ  CERTO  APPREZZARE,  ALLA  STREGUA 
DEI  FATTI,  IL  NOSTRO  INTENTO  E  IL  NOSTRO  SACRIFICIO. 

I  GRANDI  AUTORI  ANTICHI  E  MODERNI 
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9.  -  PASCARELLA  C.  -  VIAGGIO  IN  CIOCIARIA 

10.  -  D'  ANNUNZIO  G.  -  PARABOLE  e  NOVELLE 

11.  -  ZOLA  E.  -VOLUTTÀ*  della  VITA 

12.  -  PIERRE  LOUYS  -  CONCHITA 

13.  -  DE  AMICIS  E.  -  OLANDA 

14.  -  PETRUCCELLI  -  I  SUICIDI  DI  PARIGI 

15.  -  RUFFINI  G.  -  IL  DOTTOR  ANTONIO 
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